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Comment se comporter face au retour de la violence ? Ce n’est pas seulement dans la sphère publique que la question se pose, mais dans l’intimité de chacun. Dans ce dialogue, André Gouzes et Anne Soupa vont à la rencontre de la force irréductible, non violente et douce, que Jésus a donnée sur la croix et que les femmes ont annoncée aux disciples au matin de Pâques. Le mystère pascal est ici libéré des poncifs doloristes ou magiques, faisant apparaître cet Ange de la force, présence mystérieuse qui ne quittera pas Jésus de sa mort à sa résurrection.

 

Un dialogue sincère et passionné sur la force de l’amour et de la foi.

 

 

André Gouzes est dominicain. Musicien de renom, il a renouvelé l’art du chant choral liturgique et redonné vie à l’abbaye de Sylvanès dans l’Aveyron, qui accueille chaque année des milliers de fidèles pour la Semaine sainte et, chaque été, un festival de musique renommé. Dans l’un de ses derniers ouvrages, Une Église condamnée à renaître, il fait des propositions constructives pour l’avenir du christianisme.

 

Anne Soupa est bibliste et écrivain. Elle a fondé avec Christine Pedotti le Comité de la jupe, qui défend la dignité des femmes dans l’Église, et la Conférence catholique des baptisé-e-s francophones, qui soutient l’action des baptisés dans la construction d’une Église du futur.
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– « J’aimerais parler de Dieu non aux limites, mais au centre, non dans la faiblesse, mais dans la force, non à propos de la mort et de la faute, mais dans la vie et la bonté de l’homme. »

 

Dietrich Bonhoeffer, Lettre du 5 mai 1944

 

– « La douceur repose sur de la force ».

Paul VI

 

 

 

 

à Jean Guitton





Introduction





Parmi les innombrables bouquets de fleurs, dessins, cris du cœur, déclarations de foi et exhortations spontanées qui, au lendemain des attentats de Paris du 13 novembre 2015, jonchaient le sol du Boulevard Voltaire, en face du Bataclan, on pouvait lire celle-ci, maladroitement accrochée aux grilles du square, souvent répétée, à l’identique ou presque : « Notre amour est plus fort que votre haine ». Une telle ardeur à vanter l’amour n’est pas nouvelle. Que des plumes jeunes aujourd’hui l’invoquent et décident de fonder leur existence sur la puissance de l’amour, sur sa toute puissance même, est tout de même à souligner. Qu’elles le crient au moment où la force des armes anéantit des vies et le fait aussi prosaïquement que l’on trouerait le carton d’un mannequin à un exercice de tir, donne au propos une densité particulière : au milieu de cette barbarie sans nom, l’amour malgré tout fait son chemin.

Pourtant, ce n’est pas une mince décision que celle de refuser la haine, comme cela n’est pas aisé de fonder sa vie sur l’amour. C’est croire que la puissance de l’amour nous atteindra toujours, un jour où l’autre, qu’elle aura le dernier mot de notre histoire et que nous pouvons dès à présent tout miser sur elle. Quelle audace !

Si cette conviction s’affirme, s’énonce, s’entend, et peut être prise au sérieux, elle laisse aussi un peu chose. Personne ne s’en approche sans un minimum de prudence, presque de suspicion. Peut-on faire confiance à des mots qui, certes, sont doués pour une belle envolée, mais qui ont aussi leurs cavernes malodorantes et leurs fausses notes ? Des mots « à fort potentiel », mais aussi à haut risque. Des mots qu’on a parfois jetés par-dessus bord, parce qu’ils avaient déçu, trahi… Sans doute, mais pas toujours…

Une vie a été parfaitement ajustée à ces mots ambitieux et conquérants, c’est la vie de Jésus. L’amour que Jésus a donné a été plus fort que la haine qu’il a rencontrée. À condition d’écarter l’ombre que projette sur cette vie l’usure actuelle de l’institution ecclésiale, le plein éclat de la vie de Jésus éblouit encore, pour de vrai. Et que cette vie soit recouverte par la poussière des siècles n’a aucune importance : le bien qui a été donné il y a 2000 ans traverse les siècles, le passé s’accomplit aujourd’hui.

Peut-être sommes-nous, André Gouzes et moi, Anne Soupa qui, pour l’heure tient la plume, de tendres rêveurs à la recherche de rencontres improbables, mais nous avons voulu voir, sur ce placard mouillé et ballotté par le vent, l’écho même du projet de ce livre : dire que celui qui aime est fort, mettre le christianisme du côté de la force, d’une certaine force, précisément. Raconter une histoire d’amour et de force, celle de l’Ange de la force venu se mettre au chevet de l’amour. Qui est cet ange, d’où vient-il, et que fait-il ? Tout ange vient de Dieu, selon la Bible ; il en porte les messages. Parfois, il est Dieu lui-même… En acceptant la croix, Jésus a tout donné. Il est dans le plein de l’amour. Et dans le secret du tombeau, là où personne ne vient, au cœur de ce dénuement total, l’Ange de la force est venu à son chevet. Ce sont les peintres qui nous le disent, eux dont le pinceau est parfois plus perspicace que de pesants traités de spéculation théologique. Ils ont dessiné l’Ange de la Force qui rend justice à l’amour, résumant toute l’histoire du salut en une image de beauté, de tendresse, de compassion puissante.

Une fois cerné notre projet, sont venues les multiples justifications qui avaient sans doute fait mûrir notre choix. La plus évidente est le retour d’une violence commise au nom de Dieu. La certitude, lentement pétrie par le christianisme, qu’il existe une force, seconde, imprenable et bénéfique, offerte à celui qui met sa foi en un Dieu qui aime et fait aimer, est, depuis quelques décennies, mise à mal. On tue au nom de Dieu, le crime s’abrite derrière le paravent du religieux et ceci fait perdre aux religions dans leur ensemble le crédit qui était le leur, il y a peu encore, en matière de paix et de concorde, d’amour bien compris, en somme.

L’opinion redécouvre aujourd’hui que la foi peut être dangereuse, non seulement si on en use mal, mais dans sa structure même, parce qu’elle risque d’exalter une force incontrôlable. Ne libère-elle pas une ivresse vertigineuse, une soumission aveugle à une vérité insatiable jusqu’au sang versé ? Les mots de « force » et de « foi », accolés ensemble, ont, dans le contexte actuel, quelque chose d’irréfléchi, même de fou. Est-ce vraiment la foi qui pousse à tuer, ou son utilisation fallacieuse pour des motifs plus politiques ? Devant la difficulté à répondre, la foi en devient presque suspecte. Toute foi n’est peut-être pas bonne, mais plus grave, on murmure désormais qu’il se pourrait bien qu’aucune foi ne soit bonne. En donnant crédit à ce qui ne se voit ni se prouve, n’est-elle pas, au contraire, le début de l’aveuglement ? Foi et fanatisme n’ont-ils aucune parenté ? Affaire entre gens d’islam, répondront certains. Mais celui qui exonère le christianisme de tels excès a une mémoire sélective. Il oublie combien sa longue histoire est émaillée de violences, verbales et physiques, allant de la contrainte de corps au meurtre, allant même jusqu’à salir la mémoire de ceux que l’on avait auparavant détruit. Si le christianisme a été violent, n’est-ce pas parce que la violence est inscrite dans ses gênes ?

Ces constats qui nous invitaient à interroger chacun de nos élans et même à les suspecter, à mettre en cause cette innocence du croyant entraîné par sa conviction jusqu’à ne pas voir que sa foi est peut-être un toboggan vers la folie, nous ont d’abord désarçonné. Bien sûr, nous n’allions pas abjurer notre foi parce que des fous d’Allah franchissaient la ligne jaune. Nous n’allions pas non plus renoncer à dire que Dieu nous rendait forts, ni que cette force était bienfaisante. Mais nous ne pouvions plus écrire l’histoire de l’Ange de la force sans interroger ses contrefaçons. Il nous fallait réapprendre, dans ce contexte troublé par la violence religieuse, à bien le distinguer de l’Ange de lumière, ce Lucifer qui avait détourné pour son usage propre la force que Dieu lui avait donnée. Remettre la force à sa place, en somme. Il n’est plus possible aujourd’hui de parler de la force comme on en parlait encore il y a trente ans, de manière sereine et assurée. Aujourd’hui, la force tue. Il allait donc falloir nous tenir sur la crête des mots, conscients des abîmes qui les bordaient, tenant nos yeux ouverts sur le risque de la démesure religieuse, habillage pudique de la violence tapie en chaque être humain.

En plus de ces événements tragiques, nos vies personnelles défiaient aussi cette force dont nous prétendions disposer. Ce que nous projetons de consigner dans ces pages, ce sont déjà des pensées du soir. Avec les années, nos forces physiques déclinent : André rencontre la maladie — un début d’Alzheimer — et moi, après la maladie grave, le deuil d’un proche. Deux rappels évidents de la faiblesse humaine… Et malgré tout, dans le quotidien de nos vies, la force, une certaine force, tenait pour de bon ses promesses.

Enfin, au-delà de la tragédie des attentats, au-delà de nos faiblesses, une dernière réalité allait compliquer notre projet, mais sans doute aussi en confirmer l’utilité. Depuis quelques années, le catholicisme, surtout en France, apparaît sous un double visage, dessiné d’une façon sommaire mais non exhaustive, par les deux générations qui l’expriment, l’aînée et la plus jeune.

Le premier visage se donne à voir dans la lassitude de nombre de chrétiens et dans le recul de l’empreinte catholique dans la vie publique. Même si on est en droit de penser que ce recul est peut-être le signe du succès, le christianisme ayant communiqué à la société civile l’essentiel de son message, on n’ose pas, devant lui, parler d’énergie. N’est-ce pas plutôt la fatigue qui règne, un irrépressible sentiment de fin d’un monde, quand on voit, dans les églises, ces assemblées clairsemées de personnes déjà âgées et le rétrécissement des débats internes au sein du catholicisme ? Qu’elle est lourde cette lassitude, surtout à l’intérieur des appareils institutionnels où, tant bien que mal, on « gère le retrait », en y affectant même toutes les dernières forces disponibles ! Et notre société accompagne et conforte ces derniers sursauts… Elle transforme ce qui était eau vive des âmes en objets culturels, en expositions, en rénovations de bâtiments, en reportages dont elle cultive le fumet d’exotisme ; les médias envoient de valeureux aventuriers du micro en exploration, comme si le christianisme était déjà cette terre lointaine en train de sombrer sous les eaux de la modernité et qu’il faille en recueillir les derniers vestiges… Autant de manières de faire oublier, parfois par les chrétiens eux-mêmes, la vigueur et la puissance de subversion qui sous tend la foi chrétienne.

L’autre visage, plus jeune, plus pieux, soucieux de défendre l’identité chrétienne, très réactif aux évolutions sociétales, soutient le projet d’une contre-culture catholique et met précisément la force au centre de son questionnement et de son action. Face au constat de la sécularisation et du nouveau pluralisme religieux, au nom d’une « chrétienté spirituelle », il descend dans l’arène politique et se bat, forces à l’appui, occupant la rue, alliant l’exposition des personnes à la cause défendue. Le sociologue qualifierait les premiers de faibles et les seconds de forts. Notre réflexion placera le curseur sur d’autres critères, et se demandera si le christianisme qui a « les clés de la vie éternelle », comme l’avait dit Pierre a Jésus, doit être fort à la manière du monde, en mobilisant toutes les forces possibles, de paroles, d’argent, de relations, pour le faire reconnaître. Doit-il vaincre par le pouvoir, l’autorité, la contrainte et le lobbying au besoin ? A contrario, peut-il se permettre de croire que sa faiblesse actuelle n’a aucune importance, car seul compterait le jugement de Dieu, là haut, au ciel ? Si le christianisme est gros d’une autre force, plus profonde et plus secrète, n’est-il pas urgent et essentiel d’aller à sa rencontre ?

Ces réalités ont pesé lourd dans notre projet. Mais encore une fois, reculer n’aurait été que démissionner. C’est le lot commun des croyants d’aujourd’hui que d’affronter des questions complexes dans des conditions défavorables et dans des contextes brouillés. Ils sont, dans leur essence même, appelés à prendre la mer, au risque des récifs, des grands creux et des caprices du vent. Nous avions déjà un atout : chacun était la chance de l’autre. Nous avions envie de faire le chemin à deux, dans l’échange, la diversité, la contradiction, aussi. Heureusement, notre amitié déjà ancienne nous donnait envie d’avoir le verbe clair et de fuir les faux semblants. Pour partager notre foi, et surtout pour aller au bout de ce qu’elle nous faisait vivre, nous étions prêts à mettre chacun la main à la poche, sans chipoter.

Un peu à la manière d’enfants qui rêvent, nous avons construit notre roman fondateur. « On dirait que » ce serait l’histoire de deux amis qui s’invitent mutuellement à un repas. Chacun à son tour serait aux fourneaux ou à table… Il allait donc falloir que notre parole nourrisse et tienne bien au corps. Poursuivant notre roman, nous avons ajouté : « On pourrait dire aussi qu’on serait tous deux partis en voyage dans le même pays, chacun de son côté et qu’on se serait tout raconté après ». Et des mêmes haltes, des mêmes rencontres et des mêmes cieux, chacun fait une relation différente, contradictoire parfois…

Mais à bien y réfléchir, l’amitié autant que la matière traitée ouvraient à plus large que la satiété et rendaient inutile le besoin d’être « d’accord ». Lorsqu’on se fait face de bienveillance à bienveillance, un point de vue jeté sur la page n’est pas reçu comme une vérité imposée, mais il est offert à l’autre comme le bâton d’un relais. Celui qui le reçoit l’emmène plus loin, ou ailleurs, au risque de le refaçonner, et même de se poser en contradiction avec ce qui vient d’être dit. Même dans les écrits théologiques, il serait heureux que la forme dialoguée soit plus fréquente. La matière religieuse s’y prête : n’est-elle pas, par définition, affaire de relation, d’accueil de ce que l’Esprit dit ?

Nos histoires et nos sensibilités, sont, en effet, très différentes. André Gouzes a accompli une œuvre considérable. Son talent d’artiste et de musicien a suivi une très belle trajectoire. Il a écrit des pages et des pages de chant choral liturgique qui sont chantées dans les paroisses de France, de toute la francophonie et même de contrées aux cultures bien plus lointaines encore. Ensuite, il a relevé un autre défi, aux conséquences décisives pour sa région, l’Aveyron. Seul, il a commencé à relever l’abbaye de Sylvanès en ruines, jusqu’à ce que, l’enthousiasme se communiquant, il soit rejoint par Michel Wolkowitzky, compagnon aux talents magnifiques. Ensemble, ils ont édifié un lieu d’attraction spirituelle d’une extrême vitalité et un centre culturel reconnu et recherché sur le plan musical.

Moi, Anne Soupa, je suis entrée en militance pour défendre la dignité des femmes dans l’Église. Depuis, j’anime la Conférence catholique des baptisé-e-s francophones qui œuvre à donner aux baptisés leur juste place dans l’annonce de l’Évangile et l’avenir de l’Église. J’ai entendu le langage libérateur de Jésus sur les femmes et je ne l’ai pas retrouvé dans l’institution ecclésiale actuelle. Que je le veuille ou non, je suis désormais associée à cette aspiration des femmes catholiques à une citoyenneté plénière dans leur Église. Peu de catholiques de ces années récentes ont autant bénéficié que Christine Pedotti et moi (qui avons initié cette aventure ensemble) d’une telle espérance de la part de lectrices et de lecteurs. C’est aussi le désir de nourrir cette espérance qui me pousse à écrire.

Ainsi, c’est avec ces histoires et ces inclinations différentes, parfois opposées, que nous avons décidé de mener notre dialogue, de nous « aviser », en somme, un peu comme, dans le psaume, le jour et la nuit s’avisent mutuellement.






OEBPS/images/NouveauBayardLogo.jpg
bayard





OEBPS/cover/cover.jpg
- André Gouzes
Anne Soupa

-ﬁ%

LANGE

DE LA FORCE

AU CHEVET DE CAMOUR










