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Introduction
Ce livre a été rédigé durant l’été 2015. Il serait malhonnête de dire que le massacre de douze personnes dans les locaux de Charlie Hebdo n’a été pour rien dans sa rédaction, mais les réflexions que j’y développe remontent à plus de dix ans et les massacres du 13 novembre dernier ne donnent que la sinistre confirmation de ce que je redoutais.
 
Mes premières réflexions datent d’avril 2002 et du séisme de l’élection présidentielle en France, quand Chirac se retrouva au second tour face à Le Pen père après l’élimination du socialiste Jospin.
Au scandale de beaucoup, je me prononçai à l’époque contre le ralliement sans conditions à Chirac et les pantalonnades qui l’accompagnèrent1. Souvenons-nous de ces slogans pitoyables (« L’escroc plutôt que le facho »), de ces gestes ridicules (aller voter avec des gants…). Je pensais et pense toujours qu’un pacte républicain doit toujours avoir une contrepartie définie. À cet égard, le désarroi et l’orgueil de Jospin, en le conduisant à se retirer de la politique le soir même de sa défaite, lui firent commettre une faute majeure : il lui fallait au contraire négocier le contenu d’un tel pacte et, faute d’accord, recommander l’abstention. Cela nous aurait évité le ridicule d’un score électoral de république bananière (plus de 82 % des suffrages en faveur de Chirac) et de donner tous les pouvoirs à un homme qui ne sut, comme à son habitude, rien en faire.
L’épisode mettait crûment en évidence l’incapacité de la classe politique, de gauche comme de droite, à appréhender le phénomène du populisme, ses raisons – et son avenir. Les choses ont empiré depuis et le vote populiste n’a cessé de progresser. Quand on en appelle aujourd’hui à un « front républicain » pour lui faire barrage, on commet la même erreur : les accords de pure opportunité sauvent peut-être les apparences, mais ils faussent les élections, trompent les citoyens et laissent les problèmes pendants.
 
Le second noyau de mes réflexions remonte, lui, à la campagne pour le référendum sur la prétendue « Constitution européenne » qui déboucha en mai 2005 sur son rejet – suivi d’une adoption subreptice par le tour de passe-passe du traité de Lisbonne de décembre 2007.
Je m’étais, après bien des hésitations, prononcé pour le rejet.
Il me semblait en effet que cette « Constitution » n’en était pas une, que la construction européenne devenait de plus en plus technocratique/bureaucratique, sans projet politique fort, et qu’il fallait non pas une Europe bricolée au fil des problèmes mais une construction fédérale réfléchie et volontariste. Mon « non » exprimait une demande non pas de retour aux identités nationales et à l’État-nation français, mais de plus de vision politique fédérale. À cet égard, l’élargissement euphorique de l’Union européenne passant d’un coup de 15 à 25 États en 2004 avait repoussé les problèmes sans les poser. Ici encore, la faillite de la classe politique et son manque de vision étaient patents. Au vu des crises économiques qui se sont succédé ensuite (Irlande, Chypre, Portugal, Espagne et tout récemment Grèce) et de la crise actuelle encore plus grave produite par l’arrivée massive de migrants, mon diagnostic sort, hélas, renforcé et les rejets populistes de l’idée européenne ne peuvent pas surprendre.
 
Enfin, dans les mêmes années 2005-2006, j’ai commencé à dérouler un troisième fil de réflexion quand, dans le cadre des conférences de l’Université de tous les savoirs au lycée, j’ai fait l’expérience directe, concrète – l’expérience de terrain –, des problèmes identitaires à l’occasion des interventions que des professeurs ou des proviseurs me demandaient de faire sur le thème du communautarisme. Je me souviendrai toujours de la phrase du proviseur d’un grand lycée du nord de Paris en 2006 qui m’avait demandé avec insistance de ne surtout pas parler de religion ! « Sinon il avait la guerre dans la demi-heure. » J’ai vécu d’année en année la montée d’un communautarisme « de base » et du fondamentalisme religieux. J’ai vu aussi le désarroi de plus en plus agressif de jeunes Français d’origine immigrée, qui les conduit au repli sur soi, à la violence et à un retour à la religion sous ses formes les plus obscurantistes. Si, en 2006, les élèves d’un lycée professionnel des quartiers nord de Marseille se définissaient joyeusement comme « marseillais et musulmans », le temps s’annonçait où ils ne se diraient plus que « musulmans ».
En tant que philosophe, je m’étais intéressé depuis fort longtemps à la nature des identités, tant personnelles que collectives. Tout comme John Locke, David Hume ou Emmanuel Kant, je n’ai jamais pu leur trouver la moindre réalité substantielle. Les identités sont toujours des conventions, des constructions et des fictions. Je ferais une exception pour l’identité affective passionnelle – mais elle est, elle, totalement personnelle et donc insaisissable, enracinée dans les toutes premières expériences sensuelles et affectives de l’enfant et son histoire familiale2.
Ma conviction est donc que les guerres autour de l’identité sont dépourvues de sens. Ce qui n’empêche nullement, bien au contraire, qu’il faille tenir compte avec la plus grande attention des hystéries identitaires fabriquées et fantasmées, que ce soit à partir des religions, des races, du sol, du lieu-dit, du folklore… ou des équipes de football. La suite de l’histoire a montré que l’esprit critique, la prudence et, si besoin est, la fermeté s’imposent plus que jamais.
Ici encore, malheureusement, la classe politique a fait la preuve de sa totale absence de perception et d’intelligence, les uns agitant les slogans rances de la défense identitaire, les autres célébrant béatement le multiculturalisme et les « différences ».
 
En même temps que ces trois fils se nouaient, montaient le populisme et le fondamentalisme religieux, grandissaient le discrédit puis le rejet de la classe politique installée (la « caste », comme disent les populistes espagnols) et s’installait une crise de confiance durable en l’Union européenne.
 
C’est continuer à s’aveugler de penser qu’il s’agit là de trois séries de faits isolés requérant chacune une approche distincte selon des recettes éprouvées.
Au demeurant, aucune recette ne marche plus. Ce n’est pas étonnant : nous avons affaire à une situation fondamentalement nouvelle, en complet basculement, qui rend caduques nos manières anciennes de penser. La crise d’une situation est toujours aussi une crise des concepts pour l’appréhender.
 
Il est à la mode, virtualité numérique aidant, de répéter que le réel n’existe plus, qu’il n’y a que des images, des mots, et du storytelling. Le réel disparu fait pourtant souvent retour – avec le visage de la mort.
Il faut donc de nouveau affronter ce réel mortifère – oser le penser.
 
Et puisqu’il s’agit de réalité, qu’on me laisse rappeler trois points clés de l’empirisme, seule philosophie du réel, philosophie dont je me réclame bien qu’elle n’ait guère les faveurs de l’époque.
 
Le premier est que rien de ce qui est imaginable n’est impossible. La science-fiction, ou mieux, la société fiction à la Huxley, à la Orwell, à la Dick, à la Ballard, à la Houellebecq, a anticipé ce qui nous arrive et nous arrivera, depuis les complots jusqu’aux guerres civiles, de la reproduction programmée à la vie sécurisée derrière les caméras de surveillance, de la guerre robotisée au terrorisme artisanal/technologique, des catastrophes nucléaires et climatiques aux épidémies virales.
 
Le second principe est qu’on n’a jamais observé et n’observera jamais de connexion causale. Il y a bien des causes, mais elles n’impliquent pas leurs effets et les justifient encore moins : elles se bornent à les produire – quand encore elles les produisent, ce qui n’est même pas toujours le cas ! – dans l’intrication des réseaux de conditions nécessaires et suffisantes de toutes sortes. Il faut donc se méfier des histoires causales qui croient expliquer en remontant en arrière : l’important est d’abord de décrire correctement.
 
Le troisième principe, le plus important, est qu’il y a une différence absolue entre penser et sentir, entre concevoir quelque chose et le vivre. Nous en faisons l’expérience proprement sidérée quand arrive pour de bon la catastrophe dont nous avions pourtant envisagé tous les détails. Nous avions prévu le pire, mais quand il advient, il est encore pire que tout ce que nous avions imaginé : il est réel.
Cette différence radicale entre ce que nous pensons et ce que nous vivons une fois que nous l’avons pour de bon vécu, avec les conséquences que cette expérience a en retour sur notre pensée « une fois que nous l’avons faite », est capitale quand nous avons, comme aujourd’hui, à vivre des changements auxquels nous avions pensé et réfléchi, mais sur le mode pour ainsi dire suspendu de la pensée pure et avec de vieilles catégories.
 
Or il y a aujourd’hui trois points d’ancrage, trois points de capiton, qui rattachent la pensée à ce réel mortifère :
– le fait du fondamentalisme religieux,
– le fait du populisme,
– le fait de la Realpolitik.
 
Ce sont ces points de capiton qui clouent, qu’elle le veuille ou non, la pensée au réel et doivent nous empêcher de continuer à rêver. Ils sont examinés dans les trois premiers chapitres de ce livre.
Le quatrième et dernier chapitre tire la leçon de ces basculements et met en relation notre incapacité à appréhender la nouvelle situation avec la tyrannie des bons sentiments, avec la politique de l’émotion et de la compassion, avec la vision morale du monde – avec la tyrannie de la bienveillance.
 
Quoi ? Vous vous dressez contre la bienveillance ? Vous n’avez pas honte ?
Évidemment, compte tenu de cette tyrannie même, ma dénonciation choquera, comme choquera le titre de ce livre, mais c’est le prix à payer pour la lucidité et je l’assume sans restriction ni timidité.
Qu’on m’entende bien : je ne soutiens pas que la bienveillance est un sentiment indigne qui devrait être exclu de nos affections. Je dis seulement que c’est un sentiment caractéristique des relations en face-à-face ou de proximité, qui facilite et accroît la sociabilité mais ne constitue en aucun cas la base de la relation au sein d’une communauté politique. Comme le rappelle la brève analyse des théories de la bienveillance au xviiie siècle que je donne dans le premier appendice de ce livre, la bienveillance est un sentiment moral, pas un sentiment politique. Le château de Clarens où les belles âmes de La Nouvelle Héloïse vivent leur félicité n’est pas une communauté politique mais une île utopique.
À l’abri de l’État-providence ou de ce qu’il en reste, derrière le rempart des droits de l’homme et de l’humanisme, les droits sont devenus des dus et l’appartenance à la communauté passe pour une donnée naturelle. Du Clarens de Rousseau à la communauté idéale des esprits de Kant, nous faisons fi de l’imperfection des communautés humaines.
 
L’objet de ce livre est de rappeler que l’appartenance à une communauté politique se construit sur le renoncement réfléchi et obligé à certaines particularités pour asseoir la souveraineté collective, que les droits sont le corrélat de devoirs assumés, que la Res publica, le bien commun, présuppose ces renoncements qui ne peuvent pas être considérés comme « allant d’eux-mêmes » ni « sans dire ».
 
Ce retour aux principes de la communauté politique républicaine n’a rien d’évident ni de facile.
Il est tout à fait possible que d’autres formes de communautés s’imposent aujourd’hui ou demain, comme elles ont pu déjà s’imposer par le passé ou ailleurs : les théocraties, les communautés tribales, les États ethniques, les patriarchies, les empires totalitaires ont scandé l’histoire humaine et ce sont aussi des communautés politiques, mais ce sont des communautés non républicaines, sans la perspective d’un bien commun ou d’une Res publica – ce sont des formes de symbiotique parmi d’autres, comme aurait dit Johannes Althusius aux xvie et xviie siècles.
Il faut surtout ajouter cette nuance capitale que le « citoyen » d’une théocratie n’est pas un citoyen mais un croyant, que le « citoyen » d’une communauté tribale n’est pas un citoyen mais un frère ou un cousin, que le « citoyen » d’un État ethnique n’est pas un citoyen mais un aryen ou un « pur », que le « citoyen » d’une patriarchie n’est pas un citoyen mais un fils, que le « citoyen » d’un empire totalitaire n’est pas un citoyen mais un numéro.
Peut-être certains d’entre nous souhaitent-ils, ou s’accommoderaient-ils d’être des croyants, des frères, des « purs », des fils ou des numéros. Ce n’est pas mon cas et je ne suis, heureusement et pour le moment, pas le seul à penser de la sorte.
 
Si nous voulons que le mot citoyen garde le sens qu’il a pris depuis les théories du contrat social, il nous faut en finir avec la bienveillance, la compassion et le moralisme, et revenir aux conditions strictes de l’appartenance à une communauté républicaine, revenir aux conditions strictes du contrat politique. À bien des égards, beaucoup de ce que j’avance dans ce livre redonne vie à des positions trop oubliées de Rousseau – avec juste un peu de modération.
 
De manière générale, s’il y a une inspiration qui anime ces réflexions, c’est celle des Lumières radicales du xviiie siècle, celles de Condorcet, de Diderot, d’Holbach, d’Helvétius et de Volney. Ce sont ces idées, reprises et organisées dans la constitution révolutionnaire de 1793, qui ont conduit à la Déclaration des droits de l’homme, à l’abolition du féodalisme, à l’éducation élémentaire obligatoire, à l’impôt progressif, à la destruction de la monarchie et de la théocratie, à l’abolition de l’esclavage, à la reconnaissance des minorités religieuses sous condition du respect de la loi républicaine.
Il fut à la mode dans les années passées de « déconstruire » la Révolution française en faisant de la Terreur montagnarde et robespierriste le tout de la période et quasiment une anticipation du Goulag. Il est temps de revenir de ces interprétations que la culpabilité et la repentance dictaient à des admirateurs désabusés du stalinisme à l’esprit profond et authentique des Lumières radicales qui ont construit notre Res publica.
Ce livre ne dit rien d’autre3.

1. « Le fanfaron de la Corrèze et la bête du Gévaudan », Le Monde, 25 avril 2002.

2. David Hume parle une fois en passant de « l’identité quant aux passions » sans rien dire de plus. Ce n’est guère surprenant, car cette identité est absolument particulière et ne peut donc faire l’objet de connaissance.

3. C’est avec plaisir (et le regret de n’avoir pas connu plus tôt ces textes) que j’ai découvert récemment la parenté forte de mes positions avec celles de l’historien Jonathan Israel dans son livre Revolutionary Ideas, Princeton, Princeton University Press, 2014. Voir son entretien avec Marc-Olivier Behrer dans Le Monde du 14 juillet 2015, p. 26. À cette date, mon livre était presque fini.
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Le fait du fondamentalisme religieux
Le massacre de la rédaction de Charlie Hebdo par les frères Kouachi, celui de l’Hyper Cacher mené par Coulibaly à Paris, les attentats à Villejuif et Grenoble par Sid Ahmed Ghlam, Yassin Salhi et leurs complices, en attendant les actes de terrorisme qui auront lieu pendant que ce livre s’écrit ou s’imprimera, avant eux les meurtres commis par Mehdi Nemmouche au Musée juif de Bruxelles, ceux commis par Mohammed Merah à Albi et Toulouse – tous ces faits sanglants nous ont fait vivre pour de bon que la communauté politique peut être détruite au nom du fondamentalisme religieux par des membres de cette communauté politique même.
 
Nous pensions, en démocrates confiants et au fond blasés, que les différences de croyances, que les différences en général sont bonnes, qu’elles peuvent être conciliées et, si besoin, aménagées par le dialogue, la discussion, la concertation, qu’elles doivent, au pire, être encadrées et réglementées par la loi pour leurs manifestations les plus dangereuses – répression de l’appel au meurtre, à la discrimination raciale ou religieuse, pénalisation du racisme et de l’antisémitisme.
Cette vision en termes de consensus et de dissensus modérés débouchait sur des discussions raisonnables à propos du communautarisme, du port des insignes religieux, voire du menu des cantines scolaires. Nous n’envisagions la violence que comme une possibilité « pensée », nous l’imaginions comme un cas monstrueux et une exception.
Nous venons de faire l’expérience, et nous la referons, que les croyances religieuses non seulement peuvent tuer – nous disions cela sans savoir, comme un cas d’école, ou en évoquant le passé lointain des guerres religieuses – mais tuent effectivement, que le meurtre peut être un mode d’action politique assumé et revendiqué comme tel.
 
Plus encore, nous avons fait l’expérience que ce ne sont ni l’arsenal législatif ni les moyens judiciaires, et pas plus les moyens policiers du maintien de l’ordre « civil », qui peuvent protéger et faire barrage contre les fanatiques.
Une des bandes vidéo les plus perturbantes du massacre de Charlie Hebdo montre les assassins repartant tranquillement en voiture après avoir tué douze personnes. Quand ils voient arriver en face d’eux, au fond de la rue, un véhicule de police en patrouille de routine, l’un des tueurs descend de l’auto, fait tomber au passage une chaussure qu’il ramassera, et vise posément à l’arme de guerre la voiture de police qui, touchée, repart en zigzaguant en marche arrière. Le fait est que des armes de service ne peuvent rien contre un fusil d’assaut Kalachnikov. Ce sont d’ailleurs désormais des patrouilles de l’armée, avec un armement lourd de guerre, qui surveillent les lieux sensibles.
La même impuissance vaut pour l’arsenal répressif judiciaire.
Merah, Coulibaly, les frères Kouachi, s’ils avaient été arrêtés, auraient écopé au pire de trente années de prison assorties d’une peine de sûreté qui n’aurait pas excédé vingt ans. Cette peine prétendument de sûreté aurait été en fait révisable puisque, au nom de notre démocratie « humaine », les peines de perpétuité incompressibles ont été supprimées et que les peines de sûreté, pour les mêmes raisons, sont devenues révisables. Gageons que Sid Ahmed Ghlam, Yassin Salhi, Mehdi Nemmouche, et tous les martyrs ratés ou chanceux de l’avenir, sauront invoquer leur droit à garder le silence, faire état d’une enfance malheureuse, du rôle de complices comme par hasard inconnus, pour bénéficier de peines « humaines » qui leur laisseront leurs chances de réinsertion – c’est-à-dire d’obtenir une libération pas trop lointaine.
 
Quant à nous, maintenant que la tragédie a eu lieu, nous pouvons toujours fanfaronner sur une liberté d’expression que nous sommes prêts à défendre au prix de notre sang !
Parions que la prochaine caricature de Mahomet, la prochaine installation artistique antifondamentaliste, la prochaine dénonciation de l’absurdité de la religion islamique, voire la prochaine réédition de quelques textes de Voltaire ou la reprise de L’Enlèvement au sérail de Mozart dans une mise en scène actualisée, attendront longtemps. Gageons que les militantes Femen continueront à profaner les églises sans jamais s’en prendre à une mosquée ou à un coran. Les assassins ont réussi. Le moindre soupçon de blasphème – qu’eux seuls définissent – ne fera plus courir à ses auteurs les seuls risques intellectuels et moraux de leur audace, pas même les risques judiciaires de poursuites au nom d’un nouveau délit d’islamophobie, mais bel et bien la perspective de la peine de mort terroriste – sans instruction, sans avocat, sans appel, sans grâce.
 
Le fondamentalisme religieux, le fanatisme ne sont évidemment rien de nouveau. Les persécutions religieuses, les massacres au nom de la foi, les inquisitions, les guerres de religion ne datent pas d’hier. On aurait même plutôt le sentiment que, dans l’histoire des religions, ce sont le non-fondamentalisme et la tolérance qui sont des exceptions.
Les affrontements semblaient pourtant s’être effacés au fur et à mesure des progrès de la « civilisation », au fur et à mesure que les antagonismes nationaux et internationaux s’étaient « politisés » et que le monde se désenchantait.
Il est bien possible que désenchantement et civilisation aient été des contes que nous nous faisions, mais le fait est que nous assistons en ce moment à un retour de balancier qui voit la politique se fidéiser de nouveau et la démocratie défiée par la théocratie.
Cette fidéisation et cette théocratisation ne nous étaient pas inconnues, loin de là, mais nous les regardions de loin, étonnés ou amusés, à l’œuvre dans des sociétés qui n’avaient rien de commun avec notre culture démocratique.
Tant qu’elles ne concernaient que les mollahs iraniens ou afghans, des émirs ou califes arabes, nous nous gardions de trop les voir comme d’y réfléchir, tout en entretenant l’illusion que la démocratie s’étendrait un jour, comme par enchantement, au monde entier. Seuls quelques avocats des droits de l’homme s’émouvaient occasionnellement des régimes théocratiques, comme on se gratte d’une démangeaison.
 
Le fait nouveau est que fidéisation et théocratisation sont aujourd’hui à nos portes – et, plus encore, chez nous.
Elles se déploient en ce moment du Moyen-Orient aux rives de la Méditerranée et au Maghreb avec un dynamisme impressionnant – celui de l’État islamique prenant le relais d’Al-Qaïda.
Chez nous, en France et en Europe, fidéisation et théocratisation pénètrent via le déluge de propagande religieuse diffusé sur Internet, les réseaux sociaux et les bouquets des chaînes de télévision financées par les pays du golfe Persique. Nous n’y voyions, il y a encore peu, que de l’information un peu exotique. Aujourd’hui, nous comprenons qu’il s’agit de propagation de la foi et de guerre de religion. L’imam bavard appelle au meurtre – et il est écouté.
Surtout, fidéisation et théocratisation sont directement présentes, actives, militantes, en la personne de ces milliers de citoyens qui vivent sur le territoire national, font partie de notre communauté où ils sont arrivés avec l’héritage colonial et qui adhèrent à des croyances religieuses directement opposées aux principes démocratiques, à commencer par leur adhésion à la charia, loi religieuse de compétence universelle et non territoriale qui s’oppose de manière catégorique au droit positif des sociétés démocratiques.
Il y a désormais parmi nous des citoyens comme nous, au même titre et avec les mêmes droits que nous, qui ne partagent en rien notre vision de la communauté et les croyances qui fondent cette vision. Ils refusent la liberté d’expression – sauf la leur –, la critique, la tolérance, et, en fait, la liberté tout court, et sont prêts à imposer leur vision par le meurtre au nom de l’idéal religieux.
Les plus modérés d’entre eux, comme l’a montré la grande vague de rejet des hommages aux victimes de Charlie Hebdo dans les établissements d’enseignement scolaire1, loin de condamner les assassins, les comprennent et estiment que les victimes l’avaient bien cherché.
 
Ces faits sont là, mais il faut continuer à s’aveugler.
On parle donc de phénomènes localisés, de manifestations minoritaires, de loups solitaires, d’individus désocialisés manipulés, alors que c’est l’idée même de communauté politique qui est en jeu.
 
En dépit de tous les différends et conflits qui subsistent, la lutte des classes semblait un mauvais souvenir ou une notion trop simple pour saisir la diversité d’affrontements bien réels mais qui ne remettaient plus en cause la communauté. La démocratie pouvait sembler apaisée et même heureuse quand on la plaçait avec Claude Lefort sous le signe de la différence, avec Chantal Mouffe et Ernesto Laclau sous le signe de l’agonistique démocratique, ou encore sous le signe de dissensus dont on peut venir à bout par une discussion raisonnable à la Habermas. Que reste-t-il de telles croyances quand la communauté politique est traversée par une violence irrémissible assumée ?
 
Il y a quand même quelques indices de malaise – mais ces indices eux-mêmes mettent mal à l’aise.
Faire prévaloir la loi de la communauté par des sanctions judiciaires ou des dispositifs d’intégration qui corrigeraient une déviance occasionnelle limitée (insultes et agressions racistes, par exemple) avait du sens lorsque la déviance restait effectivement occasionnelle et les paroles en suspens sans passage à l’acte – en gros quand il s’agissait de poursuivre Le Pen père ou Dieudonné M’bala M’bala.
Face au réel meurtrier, d’étranges idées qu’on accueille avec embarras se font maintenant jour.
Après ces meurtres terroristes commis par des individus déjà repérés comme dangereux, il paraît soudain urgent de mettre en place des dispositifs de surveillance plus efficaces que ceux qui existent. Ce qui suppose une politique de surveillance avant délit que nous aurions jugée abominablement policière il n’y a pas si longtemps puisqu’elle crée une population de suspects. Les démocrates du temps de la démocratie paisible hurlent à l’État policier. Du point de vue du passé, ils ont raison. Du point de vue des futures victimes, non.
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Notes
1. « Le fanfaron de la Corrèze et la bête du Gévaudan », Le Monde, 25 avril 2002.

2. David Hume parle une fois en passant de « l’identité quant aux passions » sans rien dire de plus. Ce n’est guère surprenant, car cette identité est absolument particulière et ne peut donc faire l’objet de connaissance.

3. C’est avec plaisir (et le regret de n’avoir pas connu plus tôt ces textes) que j’ai découvert récemment la parenté forte de mes positions avec celles de l’historien Jonathan Israel dans son livre Revolutionary Ideas, Princeton, Princeton University Press, 2014. Voir son entretien avec Marc-Olivier Behrer dans Le Monde du 14 juillet 2015, p. 26. À cette date, mon livre était presque fini.

1. Le ministère de l’Éducation nationale est ainsi organisé que la remontée des incidents est filtrée de manière à amortir le choc des données. Les chefs d’établissement filtrent à un premier niveau, puis les inspections, et enfin les rectorats présentent leurs statistiques, qui seront de nouveau retravaillées et corrigées par les services centraux. Si bien que les chiffres officiels recensant les incidents lors des hommages à Charlie Hebdo ont considérablement minoré l’ampleur des rejets, incidents, voire refus agressifs. La presse s’en est parfois faite l’écho. Les enseignants sur le terrain aussi.
On objectera que les chiffres sont là et que je n’en donne pas – mais quand les chiffres sont ainsi « travaillés », ils n’ont plus de sens.
De manière générale, dans toutes les questions qui font l’objet de ce premier chapitre, les données chiffrées sont hautement contestables, ne serait-ce que parce que beaucoup de relevés statistiques sont interdits par la loi au nom de la non-discrimination. Les données recueillies par les services de renseignements intérieurs (ex-RG) sont moins rassurantes mais, à leur tour, exposées à l’accusation de partialité. Bref, comme dans beaucoup de domaines, la quantification est une forme de déformation et de désinformation. On en a l’illustration patente dans les débats politiques quand les adversaires se jettent au visage des chiffres grossièrement contradictoires. Voir la note de la page 30 ci-après.
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