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« Comment parlait-on au Ier siècle en Gaule ? On l’ignore. Mais dans une langue forcément moderne pour l’époque. Alors traduisons-la dans son équivalent d’aujourd’hui. »

Évelyne Brisou-Pellen




 LA CATASTROPHE

LE SOIR de ma naissance, un nuage noir s’est formé au-dessus de la maison. Certains disent qu’il était traversé d’éclairs, d’autres qu’un coup de vent a balayé la rue, emportant vers le ciel les feuilles mortes de ce début d’automne, d’autres encore que la mer s’est jetée avec rage sur les falaises. Ma mère prétendait que rien de tout cela n’était vrai, mais je ne la croyais qu’à moitié.

Les autres aussi, je ne les croyais qu’à moitié. Pourtant, chaque soir, quand je fermais les yeux, je voyais ce nuage, les éclairs qui crépitaient et le souffle qui passait sur le village.

Si quelqu’un évoquait ces événements, ma mère fronçait les sourcils, et il se taisait. Il faut dire que ma mère avait de l’autorité chez nous. Elle descendait de la grande lignée des chefs qui dirigeaient son peuple au temps où les Gaulois s’appelaient encore les Celtes, avant l’arrivée des Romains.

Parfois, ma vue se brouillait et j’étais traversé par de drôles d’images. Je n’en parlais pas à ma mère,
ni à personne, et j’essayais de ne pas y faire attention. J’étais un garçon normal.

Enfin, normal… Qui est normal ?

Parce qu’il faut voir notre village ! Trois sortes d’habitants : les Romains (comme mon père), les Gaulois (comme ma mère) et les moitié-romain moitié-gaulois (comme moi). Si on considère que les « normaux » sont les plus nombreux, les « normaux  » étaient les Gaulois.

Sauf que les Romains prétendaient que c’étaient eux, les normaux.

Alors les Gallo-Romains de mon genre, mi-normal, mi-normal, devaient être archi-normaux. Je ne sais pas si vous me suivez.

Toujours est-il qu’au début de cette histoire, les uns et les autres vivaient relativement en paix. Enfin, malgré quelques accrochages, vous verrez. Seulement, ce jour-là…

Le bâtiment des thermes venait juste d’être achevé et j’y effectuais ma dernière visite avant l’inauguration, quand je découvris la catastrophe. Je précise que cet établissement de bains était la fierté de mon oncle Julius, qui avait réussi à imposer ici – et ça n’avait pas été sans mal – une invention romaine.

Je restai un moment muet de stupéfaction avant de réussir à articuler :

– Non mais c’est pas vrai ! J’y crois pas !

Mon père m’aurait repris sur le style (surtout que j’avais usé du gaulois et non du latin), mais c’est tout ce qui me vint à la bouche. J’insistai même lourdement en répétant :


– J’y crois pas.

Cependant, ce second n’avait pas exactement le même sens que le premier. Le premier pouvait se traduire par : « Ah la vache ! » tandis que le second signifiait : « Comment est-ce que je vais annoncer ça à mon père ? »

N’arrivant pas à détacher mes yeux du désastre, je quittai les thermes à reculons. Nos magnifiques thermes flambant neufs, avec vestiaire, salle froide, salle tiède, salle chaude et tout le toutim…

D’une main tremblante, je refermai la porte à clé et je vérifiai par deux fois qu’elle était bien close, mais c’était juste pour gagner du temps.

Du temps sur la confrontation avec mon père.

Parce que, le premier choc passé, j’étais en train de réaliser toute l’horreur de la situation : mon père comptait sur moi pour surveiller les lieux, il m’avait fait confiance en me donnant une clé, et j’avais trahi cette confiance.

Pourtant, je n’étais pour rien dans ce qui venait d’arriver. Pour rien !

Un moment, de désespoir je faillis me jeter du haut de la falaise. Je songeai aussitôt que ce serait dommage de finir ma vie aussi jeune, que la falaise était haute et que ça me flanquerait le vertige. Et, surtout, ça m’aurait embêté de mourir sans savoir le pourquoi du comment qui s’était passé.

 



Je traversai le village raide comme un piquet, avec l’impression que j’avais avalé une flèche à pointe de fer.


Mon cousin Vic, qui sortait un poulain de l’écurie, m’appela, mais je fis semblant de ne pas entendre. Au prix d’un gros effort, je vous le garantis.

Je passai devant la taverne du Coq Noir et, forcément, je débouchai sur l’atelier de mon père, qui se trouvait à côté. Même quand on marche lentement, on finit toujours par arriver. Et d’autant plus vite que Moricambo ne s’étire pas indéfiniment. Notre village ne comporte qu’une vingtaine de maisons groupées le long de la route – plus les villas romaines semées dans la campagne et les huttes gauloises construites à l’abri des vents, entre mer et colline.

Pour me donner du courage, je me lançai dans le tour du pâté de maisons au pas de course. Puis, la boucle bouclée, je me précipitai dans l’atelier :

– Papa, il y a un problème aux thermes.

Mon père dirigeait la fabrication-réparation-location de chars, charrettes, chariots et tout ce qui roule, il ne s’occupait du chantier des thermes qu’en raison de l’absence de son frère Julius.

– Quel genre de problème ? s’inquiéta-t-il.

Et, comme mon essoufflement m’empêchait d’en dire plus, il s’inquiéta-bis (vous voyez, je donne dans le latin quand je veux) :

– C’est grave ?

– J’aime mieux que tu ailles voir, répondis-je, haletant.

Mon père me regarda fixement avec une inquiétude-ter et grinça entre ses dents :

– Par Jupiter !


Il jurait en latin : normal, il était romain. Moi, j’étais né ici, en Gaule, et je parlais plutôt gaulois. En cachette, vous le savez. Je ne m’en vantais pas, surtout à cause de l’intolérance de mon oncle Julius.

Les Romains estimaient que les Gaulois devaient adopter la langue latine, qui était beaucoup plus belle que leur langue de sauvages. Seulement les Gaulois s’entêtaient à faire à leur idée, même si les Romains étaient les plus forts puisqu’ils les avaient vaincus.

Bref, mon père sortit de l’atelier et se mit à courir vers les thermes en répétant :

– Par Jupiter !

Mais, alors que le premier voulait dire « Qu’est-ce qui s’est passé ? », le second signifiait : « Et justement aujourd’hui ! »

Finalement, on n’a pas besoin d’une foule de mots pour s’exprimer.

J’aurais volontiers pris la tangente pour ne pas être présent quand il découvrirait la catastrophe, mais je ne pus faire autrement que de lui emboîter le pas.




 LE PIRE DU PIRE

LE CIMENT n’étant pas encore sec sur les marches qui descendaient au vestiaire, on avait condamné l’entrée officielle. On passa donc par la chaufferie.

Là, tout était en place : la grosse chaudière au-dessus du foyer, les tuyauteries de plomb, la pelle à feu et le racloir à cendres. Mon père s’arrêta devant la petite porte percée dans le mur du fond et me tendit sa main ouverte d’un air impatient pour que j’y dépose la clé.

– Cette porte était-elle fermée tout à l’heure, quand tu es arrivé ? demanda-t-il en articulant bien, comme si j’étais sourd.

– Oui, je te jure ! Même que j’avais dans les bras les flacons d’huile et que j’ai dû les poser par terre pour ouvrir.

La clé fit dans la serrure son petit déclic habituel. On entra dans le vestiaire.

Les niches aménagées dans le mur étaient vides, puisque le tisserand n’avait pas encore livré les
serviettes de bain. Mon père jeta un coup d’œil à droite : la serrure de la porte principale était toujours en position fermée. Et aucune trace de pas sur les marches qui y menaient.

On traversa le vestiaire, puis le frigidarium – la salle froide, si vous préférez – dont le bassin rectangulaire était déjà rempli d’eau. Mon père tourna à gauche et ouvrit la porte de la salle tiède (qui était froide puisque les thermes n’étaient pas encore en activité, mais ce n’est pas le moment de jouer avec les mots). Il se figea sur le seuil. Les pièces n’étant pas très grandes, de là il apercevait évidemment le sudatorium – l’étuve – où avait eu lieu le désastre.

Comme j’étais nettement plus petit que lui et qu’il bouchait la porte, je ne voyais rien. De toute façon, je savais déjà ce qu’il y avait à voir : au centre de la superbe salle à suer, au centre de la superbe mosaïque qui couvrait le sol de la superbe salle, un trou. Pas superbe, lui.

Et pas de ces modestes trous de souris ou de lapin, non ! Un vrai trou, du genre cratère, assez grand pour faire un piège à sanglier. Sauf que pour installer un piège à sanglier dans des thermes que des hardes avaient peu de chances de traverser, il aurait fallu être carrément frappé.

Le premier choc passé, mon père s’approcha pour constater, comme moi, qu’une fois la mosaïque et le béton éventrés à coups de pioche, le saccageur ne s’était pas arrêté pour autant. Il s’était attaqué au sous-sol, aux piliers de brique qui surélevaient la dalle et permettaient la circulation de l’air chaud. Plusieurs de ces pilettes avaient été brisées.


Et ce n’était pas tout. En se penchant sur le trou, on découvrait le pire du pire. Au fond, le sol avait lui-même été creusé et, au centre de ce trou dans le trou, trônait une statuette en pierre.

La première fois que je l’avais aperçue, le spectacle m’avait tellement fichu la trouille que je n’avais pas osé regarder de près. J’étais sûr que quelqu’un l’avait projetée là par sorcellerie, je ne voyais pas d’autre explication. Mon père présent, je réussis à lui accorder un peu plus d’attention. Je m’accroupis au milieu des déchets blancs, rouille et gris de la malheureuse mosaïque.

La statuette représentait un personnage armé d’une sorte de gourdin, ou plutôt d’un maillet car, au bout du manche, il y avait une tête pour frapper. Sucellos, le dieu des morts et des mondes souterrains !

Je me sentis subitement oppressé, ma vue se brouilla, mes oreilles sonnèrent. Quelque chose apparut devant mes yeux (ou dans ma tête, je n’arrive jamais à le définir), un tissu blanc semé de taches de couleurs, avec un trou au milieu. Le tissu se roula en boule pour venir me frapper violemment à la tempe. Je vis trente-six chandelles. Puis tout s’estompa et je repris pied dans le monde du réel.

Bien entendu, pas plus de tissu que de poulet en broche, ce n’était qu’une de mes visions.
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Mon père avait sorti la statuette de son trou et regardait autour de nous avec un soupçon d’angoisse.

– La porte était fermée, murmura-t-il d’un ton soucieux.

Il se demandait sans doute aussi s’il s’agissait de sorcellerie. Puis il balaya ses pensées de la main et grommela :

– Heureusement que Julius n’est pas là. Il faut trouver un moyen de réparer avant son retour.

Ce que j’aimais chez mon père, c’est qu’il ne restait jamais abattu très longtemps. Pourtant il y aurait eu de quoi. Cet attentat était de très mauvais augure et, en plus, les esclaves spécialisés dans les thermes, et que nous avions loués à grands frais, étaient repartis pour Condate1, à six jours de marche. Du reste, auraient-ils été capables de réparer une mosaïque qui nous avait été livrée en plaques toutes prêtes ?

Je m’inquiétai :

– Quand rentre-t-il, tonton Julius ?

– Bientôt, je le crains. (Papa réfléchit.) Remarque qu’il est à Lugdunum2, et que la capitale des Gaules est un endroit très distrayant. Avec un peu de chance, il prendra le temps de s’y amuser. Le plus long temps possible, j’espère. (Il se reprit.) Ne t’y trompe pas, j’aime beaucoup mon frère, c’est juste que les circonstances…


Il ne dit rien de plus. Le menton dans sa main, il contemplait la statuette d’un air sombre. Sucellos était un dieu gaulois, pas romain, et ça signait le forfait : les thermes avaient été attaqués pour le symbole, par des Gaulois qui ne voulaient pas de cette invention romaine sur leurs terres. C’était donc beaucoup plus grave qu’il n’y paraissait à première vue. Sorcellerie ou simple malveillance, les Gaulois avaient commis un attentat « contre l’occupant  », selon leur expression.

Qui en était coupable ?

Nombreux étaient ceux qui refusaient que Rome fasse la loi chez eux. D’ailleurs, entre eux, ils ne s’appelaient pas « Gaulois » (nom que leur donnaient les Romains) mais « Celtes », de leur nom ancestral.

Je ne pus retenir un soupir. Quand mon oncle verrait ça ! ! !

Parce que tonton Julius n’était pas un Romain modéré comme mon père. Pour lui, toute réticence envers Rome était une démonstration de bêtise, toute critique une preuve de noirceur. Alors que dire d’une rébellion de ce genre ? Un véritable crime contre la civilisation, l’empereur et tonton Julius lui-même, qui représentait le peuple romain au sein de notre village.

En tout cas, c’est comme ça qu’il verrait la chose.

Moi, je ne savais pas trop comment l’interpréter. Je sentais juste que ça n’annonçait rien de bon.

– Caius !


Quelqu’un appelait mon père depuis la chaufferie. On ressortit en vitesse pour que personne n’ait l’idée de venir le chercher à l’intérieur et ne découvre le désastre.

C’était le charbonnier, qui livrait un chargement de charbon de bois pour le four.

– Ah ! Caius, tu es là ! Je voulais t’avertir que ton frère Julius vient d’arriver.

Mon père blêmit, je me sentis mal.




 LE CABRIOLET

VOUS L’AUREZ certainement remarqué, mon père s’appelle Caius et mon oncle Julius. Les noms du général qui a conquis la Gaule : Caius Julius César.

Mon grand-père avait tant d’admiration pour le célèbre chef que, non seulement il avait pris « Caius Julius » comme nom de famille, mais il avait en plus appelé ses enfants l’un Caius et l’autre Julius.

L’exploit était d’arriver à prononcer leurs deux noms complets à la suite sans se mélanger les pieds. Julius Caius Julius et Caius Julius… Euh non, enfin bref.

Contrairement à ce que vous imaginez, je ne m’appelle pas César. Car César n’est qu’un surnom (donné au général peut-être parce qu’il était né par césarienne) donc difficilement portable par quelqu’un d’autre.

Tonton Julius…

Il n’était pas archidésagréable, remarquez, c’est juste qu’il me pompait l’air. Et puis évidemment, ainsi que le disait papa, en ces circonstances…


Tandis qu’on regagnait le village, j’observai que mon père marchait raide, exactement comme moi l’heure d’avant. Bien sûr, je ne fis pas la moindre remarque.

Je repérai de loin la grande toge blanche de tonton Julius devant l’atelier.

Hélas, mon oncle se trouvait bel et bien dedans. Il examinait sous toutes les coutures son cabriolet, pour voir s’il n’était pas trop fatigué par le voyage. C’est que Lugdunum se situe à l’autre bout de la Gaule, à des centaines de lieues3 de Moricambo.





1
Rennes.


2
Lyon.






3
Une lieue gauloise = 2,2 km.


OEBPS/thumb.jpg





OEBPS/e9782700234220_cover.jpg





OEBPS/e9782700234220_cover_guide.jpg





OEBPS/e9782700234220_i0001.jpg





OEBPS/e9782700234220_pagetitre01.jpg
EVELVYNE BRISOV-PELLEN

La Tribu de Celctill

q&” SCe

~ PAKLé

R

RAGEOT





OEBPS/thumbPPC.jpg





