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« Les neurosciences vont nous apporter une nouvelle vision, une nouvelle conception, de l’homme et de l’humanité. Nous nous devons de réfléchir plus avant aux conditions qui vont, peut-être, apporter plus de qualité de vie et de bonheur de vivre aux hommes puisque tel est bien, après tout, notre but. Les neurosciences inaugurent les Lumières du xxie siècle. »
Jean-Pierre Changeux, Le Monde du 2 février 2005

« À l’heure du déchiffrement de l’ultime séquence, la porte de sortie de la dernière molécule ouvrira la porte d’entrée d’un secret de l’humain qui s’autotraverse, car il réside en dehors de lui. La machine aura bientôt été démontée jusqu’à ses plus petites connexions et le mystère reste entier : la causalité traquée dans la forteresse vide du corps, demeure inviolée. Pendant cette autotraversée nous aurons beaucoup voyagé et aussi beaucoup appris – et nous aurons changé. Nous aurons perdu l’innocence et la paix que cette science avait promis de nous accorder. Second exil d’Éden. »  
Gérard Pommier

« Il y a du côté des sciences humaines, une exception, une science résistante qui n’a pas été phagocytée par les neurosciences, celle de la discipline rebelle au modèle : la psychanalyse. »
Francis Wolff


 



Introduction
Les neurosciences contemporaines explorent le système nerveux de la molécule aux réseaux de cellules, du comportemental au cognitif et tentent de répondre à ces questions complexes : comment le cerveau fonctionne-t-il, comment produit-il la pensée, la conscience, l’inconscient, les rêves, comment crée-t-il du nouveau ? Elles recherchent les bases neurobiologiques des comportements, du fonctionnement mental dans son ensemble et leur activité recouvre avec la méthode de la rationalité scientifique les faits psychiques que la psychanalyse a théorisés à partir de l’expérience clinique. Au plan thérapeutique elles donnent l’espoir de guérir les maladies organiques, neurodégénératives, et également les psychoses, l’autisme, les troubles du comportement, et toute souffrance psychique. Cette nouvelle science, affiliée à un programme d’envergure, serait-elle au cœur d’une mutation en phase avec l’univers postmoderne ? La psychanalyse serait-elle devenue la gardienne d’un ordre ancien, dépassé, préscientifique ?
J’approfondirai d’abord le mouvement de l’histoire et le cheminement qui a mené à l’expansion des neurosciences dans tous les domaines – santé, politique, économique – ainsi que les présupposés sur lesquels leur savoir est fondé. Qu’apportent-elles de nouveau sur l’intime, quel est leur ancrage idéologique, comment est-on arrivé à considérer le cerveau et l’activité de la matière cérébrale, ses bases neurobiologiques comme les déterminants de la conscience, de la subjectivité, des émotions et des passions ? Comment est-on arrivé à l’idée de supprimer la spécificité humaine, le langage ordinaire et ses effets sur la subjectivité, pour faire valoir exclusivement une causalité neurobiologique qui rendrait compte de l’activité psychique ?
La méthode de la rationalité scientifique (observation, expérimentation, reproductibilité), appliquée à la compréhension de l’humain, exige au moins deux préalables : le premier est la suppression de la dualité cartésienne fondée sur la différence de substance entre l’âme et le corps. Cette opération débute au xviiie siècle, avec La Mettrie et le cerveau-machine, et le siècle des Lumières, dans son combat mené contre la religion, participe à sanctifier le référentiel scientifique. Toute référence à l’âme, à l’esprit puis actuellement au psychisme sera dès lors bannie et interprétée comme un reste métaphysique. Le second préalable sera d’éliminer le langage ordinaire, ses équivoques, malentendus, métaphores et ses effets sur la formation de la subjectivité, entités qui ne se prêtent pas à l’investigation scientifique. Pour comprendre le cerveau avec la méthode scientifique il est indispensable de le concevoir comme du corps-organe, et de combattre l’imaginaire, les fictions, la subjectivité que cette méthode s’emploie par définition à exclure. Le psychisme se confond alors avec le cerveau ou le mental. Ce processus est en marche accélérée depuis la fin du xixe siècle, et tient du présupposé que tout est matériel ou physique même le psychisme, que la matière constitue la seule réalité. Ces préalables vont progressivement définir une nouvelle représentation de l’humain.
Je montrerai que la réécriture de la conception de l’humain est un phénomène constant dans l’Histoire, elle est fondée sur un invariant : le changement de la représentation de l’univers fait varier la représentation de l’homme, autrement dit sa place dans l’ordre de la Nature se modifie en fonction de son rapport au réel. Qu’est-ce que cela veut dire ?
Depuis Galilée l’Univers se déchiffre avec les lois mathématiques, progressivement le discours dominant capitaliste associé à celui de la science s’est chargé de débarrasser la société des grands semblants : Dieu, le Père, la Femme. Les fictions anciennes ont alors disparu de l’horizon sociétal, la rationalité scientifique s’est installée dans tous les domaines. Cette configuration appelle un troisième temps logique, celui d’appréhender l’humain lui-même par la méthode de la rationalité scientifique et de le vider, lui aussi de ses fictions, de ses semblants et finalement de sa subjectivité. Ainsi le nouage entre l’univers, la société et l’humain se recrée par la seule rationalité scientifique et le quantifiable.
L’architecture de ce nouvel humain débute avec la naissance de la science classique. Des tentatives de rationaliser la pensée, la conscience, de mécaniser le corps, le cerveau s’accomplissent depuis cette époque, comme si un mouvement interne à la pensée persévère pour concevoir une correspondance, une adéquation entre une représentation de l’univers et une représentation de l’humain.
Il restait à bâtir une science de l’objet humain, une science fondée sur une causalité organique, matérielle, objective des processus psychiques, une science qui prend son départ sur l’étude des mécanismes cérébraux. La rupture inaugurée par Freud avec les neurosciences de son temps qui dégage le psychisme de ses bases organiques sera considérée de ce point de vue, par le discours dominant contemporain, non pas comme l’émergence d’un savoir inédit, mais comme un obscurantisme.
La psychanalyse est née sur le sol de la montée du matérialisme, dont les neurophysiologistes du xixe siècle ont apporté l’idée d’un inconscient cérébral, automatique et réflexe, déniant à la conscience son pouvoir de maîtrise. Au début du xxe siècle les théories spéculatives de l’inconscient cérébral s’éclipsent, seul survit l’inconscient freudien arraché à l’interprétation organiciste des troubles mentaux. La question se repose à l’identique aujourd’hui. L’expérience subjective, les faits psychiques sont-ils rapportables à l’activité cérébrale, à la vie de la matière ? Quels mouvements ont réamorcé la pensée d’un cerveau-maître ?
Les fondements des neurosciences : la cybernétique et la biologie moléculaire
Deux théories de pointe ont permis en un siècle aux neurosciences et à leurs applications thérapeutiques de donner l’espoir que la connaissance du cerveau apportera les remèdes, les thérapeutiques susceptibles de guérir les troubles psychiques, handicaps et maladies organiques.
À l’époque où Freud a terminé son œuvre, où la culture occidentale est imprégnée de l’esprit de la psychanalyse, où son efficacité thérapeutique est reconnue, la cybernétique, l’ancêtre des neurosciences, commence à faire parler d’elle. Cette nouvelle science formalise l’analogie cerveau-machine et, pour ce faire, réduit le langage ordinaire à un langage utile, celui de la communication-information. Seul ce versant rationnel est pris en compte, le versant qui a trait à la dimension de l’Autre (les déterminations qui président à la naissance d’un sujet) est éliminé. L’idée est de prouver que l’ordinateur amélioré peut produire autant d’opérations qu’un cerveau et que celui-ci fonctionne comme une machine, qui commande les faits cognitifs et les comportements humains. La machine servira de modèle pour comprendre le cerveau, si bien que l’idée d’un ordinateur puissant, qui pourrait créer du nouveau, ressentir, penser comme l’homme est encore aujourd’hui à l’ordre du jour.
L’expansion de la cybernétique a été interrompue dans la seconde moitié du xxe siècle certainement par les effets dans la culture de la psychanalyse, mais les répercussions d’une autre révolution, biologique cette fois, et l’arrivée des technologies de pointe, l’imagerie fonctionnelle par résonance magnétique (IRMf), ou la stimulation magnétique transcrânienne qui ont révolutionné l’observation du cerveau ont amplifié son essor autour des années 1990.
Une grande révolution dans les sciences du vivant, la biologie moléculaire, s’est produite au début du xxe siècle, qui a transformé la représentation et la place de l’homme. H. Atlan1 le souligne : « Depuis toujours la vie et la pensée étaient perçues comme des propriétés appartenant à certains êtres particuliers, les humains, différents des autres, différents de simples corps matériels, l’exception de l’être parlant. L’âme faisait la différence, l’âme cette entité spirituelle, non matérielle qui habite le corps et le rend vivant, animé par opposition au corps inanimé, sans âme. » Cette vision, dit H. Atlan, s’est écroulée à partir du succès de la biologie moléculaire qui découvre la structure chimique des gènes (ADN) et la synthèse des protéines et constitue une victoire des théories mécanistes sur les théories vitalistes (la théorie selon laquelle les organismes vivants sont vraiment vivants et ne peuvent être expliqués seulement en termes d’interactions physico-chimiques).
J’exposerai comment ces découvertes qui établissent une continuité matérielle entre le vivant et le non-vivant, les êtres conscients et non conscients, marquent le tournant de la flambée des neurosciences. L’unité substantielle de l’évolution de la matière avec l’origine de la vie et l’évolution biologique allait conduire à considérer la matière organique végétale, ou cérébrale animale et humaine comme l’élément qui tisse un pont au cours de l’histoire entre les différents états de cette matière. Cette mutation de la pensée, qui, avec le décodage du génome, rapproche l’humain de la mouche ou du chimpanzé dont la différence de pourcentage de l’ADN commun se réduit à « un détail », provoque une nouvelle représentation de l’humain.
Ses deux référents se définissent désormais par rapport à la machine qui vient à la place de la garantie divine et à l’animal qui devient – presque – son semblable ; les traces de l’homme dans l’animal sont traquées, élevant celui-ci à une parenté humaine. La différence de structure entre le langage de l’animal et celui de l’humain sera rapportée à une différence de forme de transmission de l’information. La place spécifique de ce vivant couplé avec le langage est délaissée, l’humain est « un animal comme les autres ».

L’antériorité logique du langage
Au cours de ce travail je m’efforcerai de montrer comment la présence de la psychanalyse fait barrage à cette représentation de l’humain, mi-animal-mi-machine. Elle considère que l’homme naît une fois comme organisme vivant et une fois comme parlant, (même s’il ne devait pas user de la parole). Cette seconde naissance suppose l’antériorité logique du langage, celui qui implique la dimension de l’Autre. Les neurosciences s’intéressent à la naissance biologique, à l’organisme et au cerveau-organe, c’est-à-dire aux objets sur lesquels peut s’appliquer la rationalité scientifique. Les préalables, les référentiels antinomiques des neurosciences et de la psychanalyse ne présagent rien de bon quant à un débat possible entre ces deux champs de savoir, au contraire une guerre se déclare sur un front idéologique, amplifiée par les pouvoirs publics et certains médias. Je n’hésiterai pas à aborder cette question si la psychanalyse n’est pas une vision du monde, sa théorie du psychisme suppose-t-elle une représentation de l’humain ?
Par rapport à cette révolution conceptuelle, la psychanalyse s’inscrit comme la discipline qui rétablit la discontinuité, la coupure entre animé-inanimé, vivant-non vivant du fait que l’humain est animé non pas par l’âme mais par le langage. Parler c’est perdre avec l’environnement le rapport de coadaptation qu’on observe chez les animaux, c’est entrer dans le langage et une fois qu’on y est entré ne plus pouvoir en sortir car il s’interpose entre notre propre corps, nos sensations, nos vécus, et nous-mêmes. Ce langage ne détient aucune parenté avec le langage animal codé et fixé dans le génome, il préexiste à la venue du petit humain qui est parlé avant de parler, il le reçoit de l’Autre qui lui donne les signifiants avec lesquels la machine cérébrale s’active. Ce fait limite l’approche exclusive neurobiologique pour comprendre le fonctionnement psychique. Il est prouvé que si personne ne parle à un petit humain, celui-ci ne survit pas.

La rationalité scientifique et « le meilleur pour l’homme »
La cybernétique et la biologie moléculaire ont permis l’essor des neurosciences qui sont intégrées implicitement à une interprétation de la théorie de l’évolution appliquée au développement des connaissances. Cette théorie soutient que les contenus scientifiques n’ont pas prévalu, au terme d’une longue histoire des sciences et des techniques, sur les considérations métaphysiques et de l’empirisme parce qu’ils étaient plus « vrais » que ces derniers, mais parce qu’ils produisaient les meilleurs résultats pour ce qui est le meilleur pour l’homme. Ce ne serait donc pas au nom de la « vérité » que l’idéal scientifique prévaut mais au nom de ce que la preuve est donnée qu’il garantit « le bien de l’homme ». Au cœur de cette pensée résonne une idéologie de progrès. Un savoir génétique ? inconscient ? guiderait l’humanité à choisir par sélection et adaptation la rationalité scientifique, le meilleur pour elle. Cette lecture de la théorie de l’évolution donne à la méthode scientifique la garantie qu’elle seule peut apporter à la fois, la raison, l’objectivité, la vérité, le savoir pour comprendre l’humain, les thérapies pour soulager sa souffrance, les techniques pour le perfectionner, l’adapter au monde de progrès, le tout constituant le meilleur pour l’homme. Le savoir qui reste en dehors de ce champ, dont la psychanalyse sera taxée de reste métaphysique, de secte ou d’obscurantisme.
La pensée que la rationalité scientifique prévaut au titre d’une compétition de l’évolution sur les autres formes de savoir au détriment même des processus de civilisation, de la culture et de la langue naturelle, triomphe au xxie siècle. N’oublions pas que le versant humaniste de la cybernétique est né du constat de l’insuffisance de la civilisation à réprimer la barbarie, le mal, le pulsionnel. Les neurosciences s’inscrivent dans le projet de résoudre l’entaille entre la civilisation et la pulsion, de résorber enfin par les moyens thérapeutiques le malheur de l’homme, les guerres, la violence, l’agressivité.
Qui a dit que l’humain se laisserait appréhender corps et psychisme, par le langage formalisé des mathématiques, ou celui des mécanismes neurobiologiques ? D’où viendrait ce commandement qui imposerait de nous penser nous-mêmes comme des mécaniques ou de nous satisfaire de la jouissance ronronnante du chat2 ? Deux logiques s’affrontent, celle de la rationalité scientifique et celle des lois du langage. Comment trouver une jointure qui n’exclue ni l’une ni l’autre ? Comment rapprocher science et psychanalyse ? Jacques Lacan s’est risqué à articuler le sujet de la science et le sujet de la psychanalyse. S’il existe un lien mathématique ou topologique, une logique propre à unifier le monde psychique et le monde physique, à unifier la rationalité scientifique et la rationalité spécifique à la logique de l’inconscient, seule la théorie du sujet en donne un début de preuve. Est-ce suffisant ?
Soit on considère qu’il s’agit de deux champs de savoir en tous points hétérogènes qui choisissent de s’ignorer, c’est l’attitude de certains psychanalystes et neuroscientifiques ; soit on considère que l’un reflète la Vérité ou le meilleur pour l’homme et que l’autre est préscientifique, c’est la position actuellement choisie par les pouvoirs publics ; soit on parvient à un modèle qui établit des ponts et un dialogue entre la connaissance psychanalytique du psychisme et celle provenant de l’étude du cerveau, c’est une voie complexe, explorée timidement qui pourrait ouvrir des portes et enrichir les deux champs de savoir, je soutiendrai cette position avec les neurosciences de l’expérience subjective.

Les neurosciences de l’expérience subjective et la psychanalyse
Ces neuroscientifiques s’efforcent d’accéder à la conscience et à la subjectivité par la méthode scientifique et se positionnent clairement contre la validité de l’analogie cerveau-machine, l’artefact d’une machine qui pourrait éprouver des émotions, avoir conscience est peu vraisemblable, affirment-ils dans leur ensemble. D’autre part de Kandel à Damasio, de Edelman et Tononi à Lionel Naccache et Ansermet et Magistretti, leur reconnaissance de l’œuvre freudienne est unanime et leur hommage à Freud sans restriction. Edelman dédie son livre Biologie de la conscience3 « à la mémoire de deux pionniers intellectuels, Charles Darwin et Sigmund Freud », ajoutant plus loin que « Freud a été un grand pionnier intellectuel, en particulier en ce qui concerne sa vision de l’inconscient et son rôle dans le comportement ». Lionel Naccache affirme qu’« élaborer un discours contemporain sur l’inconscient, et faire l’économie d’une discussion de la pensée freudienne relèverait, je crois, du mépris ou de l’ignorance, bref d’une forme de barbarie intellectuelle4 ».
Ces déclarations et les références constantes à l’œuvre freudienne n’en restent pas moins, comme je le montrerai, presque sans exception, à un certain tournant un désaveu obligé de la psychanalyse et de l’inconscient freudien, obligé car ces neuroscientifiques qui ont l’intuition d’un paradoxe risqueraient de céder sur leur préalable, s’ils prenaient en compte le langage et la parole. Faire le pas de reconnaître l’inconscient psychique serait s’engager sur le trajet freudien, et remettre les choses à l’endroit de la causalité psychique et non de la seule causalité neurobiologique.
Le savoir scientifique est seulement le savoir de ce qui se prête au traitement par la méthode scientifique. L’expérience subjective ne s’y prête pas. Les recherches sur la conscience, l’émotion, la souffrance psychique, rencontrent toutes une impasse, un paradoxe et sont réduites à relier une activité cérébrale à un événement conscient ou à une émotion.
Certains neuroscientifiques commencent à inférer l’incomplétude de leur savoir, en introduisant l’imaginaire des fictions dans les phénomènes de conscience, d’autres prennent en compte l’écart entre un événement vécu et son inscription psychique, et interrogent le point de butée de leur spéculation sur la subjectivité. Ces défis révèlent l’incomplétude du symbolique, au cœur de la rationalité scientifique, c’est-à-dire l’impossibilité de recouvrir l’activité cérébrale neurobiologique et les phénomènes psychiques. Une porte s’ouvre.
Je montrerai qu’un pas est franchi par ces neuroscientifiques, qui pourrait occasionner un débat enrichissant, et comme le souligne Guy Le Gaufey : « ce que la psychanalyse peut amener de plus précieux à la rationalité scientifique : une capacité à reconnaître ce qu’ont de décisif ces relances imaginaires au carrefour des réseaux symboliques auxquels la plupart des sciences aspirent encore à se confondre totalement… La science qui reste à faire pourrait peut-être, sans plus trembler pour sa tenue rationnelle, s’intéresser à un sujet dont par le passé elle n’avait pas idée5. » Ce serait une science qui inclut la psychanalyse selon le vœu de Jacques Lacan, qui inclut les deux versants du langage, celui de la raison et celui de l’Autre, ce serait une science du sujet.

Pourquoi la guerre ?
Actuellement la psychanalyse est la seule science constituée du sujet dont la théorie rend compte d’une compréhension globale des mécanismes psychiques. Pourquoi des philosophes, scientifiques, politiques se déchaînent-ils contre cette discipline qui a prouvé depuis Freud qu’on ne pouvait pas décrire, ni comprendre la subjectivité, la conscience, les affects et l’inconscient en se référant uniquement aux bases neurobiologiques de la matière et du cerveau ?
La théorie psychanalytique avec le concept de l’inconscient relève de lois qui ne s’apparentent pas à la rationalité scientifique des sciences exactes mais il ne s’en déduit pas pour autant donc ce n’est pas une science. Cette théorie relève d’une rationalité propre, d’une logique propre, qui exclut de sa théorie des faits psychiques toute métaphysique, toute explication théologique ou mystique, toute explication psychologique, c’est une science dont l’actualité des neurosciences lui pose le défi de proposer une logique plus cohérente ou transmissible de l’inconscient.
Actuellement évaluer le psychisme revient uniquement à évaluer les mécanismes cognitifs rationnels, le langage de la communication et de l’information, car les neurosciences ne savent pas prouver scientifiquement les mécanismes qualitatifs, subjectifs, inconscients. Les neuroscientifiques le reconnaissent, même Stanislas Dehaene, un élève de J.-P. Changeux, affirme que « Le second obstacle à l’établissement d’une théorie de la conscience est d’une autre nature. […] le cerveau fonctionne sur un mode anticipatoire, sans cesse actif, ressassant le passé pour anticiper le futur. Cependant, la psychologie cognitive néglige souvent cet état interne du sujet conscient, se contentant de le bombarder de stimuli et de recueillir ses réponses6. » Il n’existe pas de science construite du sujet qui pourrait s’opposer actuellement à la psychanalyse.
Cette ignorance n’empêche pas nombre d’experts de la qualifier de « préscientifique », alors que personne pas plus les neuroscientifiques que les philosophes, pas plus les socio-anthropologues que les mathématiciens ne sont parvenus à démontrer que les phénomènes subjectifs pouvaient répondre de la seule méthode expérimentale et de la rationalité scientifique.
Pourquoi les pouvoirs publics, dans l’ignorance de la complexité du psychisme humain, ont-ils osé supprimer les enseignements de psychanalyse, supprimer les postes dans les institutions de soins et veulent abruptement éradiquer la psychanalyse ? Il y a sans doute une raison économique à cet enthousiasme pour une science débutante et balbutiante, mais aussi des raisons idéologiques, en rapport avec la consécration d’une nouvelle représentation de l’humain. La psychanalyse ne leur paraît plus répondre à l’air du temps numérique, digital, de l’ère du technico-scientifique, des réseaux de communication et de l’idéal annoncé d’un bonheur pour tous.
Les réserves des neurobiologistes eux-mêmes sur l’efficacité thérapeutique de leurs résultats devraient faire réfléchir. En parcourant la littérature sur les guérisons attendues et prédites par les neurosciences, de nombreux protocoles ainsi que de nouvelles thérapies sont mis en place mais leurs résultats restent précaires malgré les annonces médiatiques. J.-D. Vincent, auteur de Biologie des passions, et bien d’autres, comme je le développerai, se positionnent quant à l’apport des neurosciences dans les maladies mentales ou neurodégénératives : « on soulage la souffrance, mais la maladie mentale – qu’il s’agisse de la dépression, de la schizophrénie ou de la maladie d’Alzheimer – reste assez énigmatique. Grâce à l’IRM, on peut repérer chez un schizophrène des atrophies de certaines régions du cerveau. Mais l’imagerie médicale ne permet qu’un accès très sommaire au fonctionnement du cerveau, des lésions identiques ne produisent pas les mêmes symptômes. »
Il faut savoir également que malgré de nombreuses recherches le gène de l’autisme n’a pas été découvert comme l’a été celui de la myopathie ou celui de la mucoviscidose. Le livre de Bertrand Jordan7, intitulé Autisme, le gène introuvable, qui pourtant n’invalide pas le catéchisme « la psychanalyse culpabiliserait les mères », devrait faire réfléchir plus d’un. Entre les mères et les gènes, il y a ce que le sujet construit, choisit avec ce qu’il a reçu de paroles et d’amour, de présence et d’absence, avec ce qui a résonné de jouissance et de désir de l’Autre. Ni le médical, ni les neurosciences, ni le comportementalisme, ni la psychanalyse ne savent guérir l’autisme, ni en France, ni aux États-Unis, ni dans le monde, ce qui n’empêche pas chaque discipline de pouvoir apporter, aide, écoute, soutien, accompagnement aux parents et aux enfants.
D’autre part les thérapies cognitivo-comportementales, issues des neurosciences qui sont en mal de penser la subjectivité et la conscience, s’adressent à un moi volontaire ou à un cerveau qui commande au moi de maîtriser la souffrance et les symptômes si on lui apprend par des techniques comment faire. Le sujet du cognitivisme n’a pas de sexualité qui le traumatise, pas de langage ou de représentations qui lui échappent, pas de déplacement des effets du langage sur le corps, il est identifié au système nerveux central évalué en termes de performances mesurables.
Pourquoi l’homme s’attaque-t-il à ce qu’il a de plus précieux et de plus spécifiquement humain, à savoir sa pensée et sa liberté de penser, la culture et la civilisation, sa responsabilité dans les choix et l’orientation de son existence ?
Je montrerai pourquoi la diffusion dans la culture de la psychanalyse est l’obstacle dominant pour la fabrication d’un humain réduit à l’état d’un individu programmé à vouer sa vie au pilotage automatique technologique. Elle est la seule science du sujet existante qui le mène à se désaliéner de ses déterminismes et, avec cette liberté certes limitée, lui donne de quoi savoir cheminer dans l’existence. Ce sujet saura que rien ne garantit le meilleur pour le monde comme pour lui, alors il pourra assumer la responsabilité de ses propres choix.
 
La présence même de la psychanalyse dans la culture offre un puissant pouvoir de résistance à la suppression de la spécificité humaine, à la fabrication de l’objet humain et à la pulsion de mort qui conduit un certain courant d’idées des neurosciences à programmer la fin de la condition humaine.
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Prologue
Variations sur l’humain et sa place d’exception
Une nouvelle représentation de l’humain apparaît dans la société contemporaine, issue des progrès de la science, elle se nomme changement, transformation, mutation, révolution, les neurosciences sont impliquées dans ce renouvellement qui affecte la subjectivité de chacun. La réécriture de la représentation de l’homme est un phénomène constant dans l’Histoire. Comment peut-on lire celle qui mène à la fin de l’exception de l’Homme ?
Les mutations des représentations de l’humain : un mouvement constant dans l’Histoire1
Pour Aristote la conception de la Nature conçue sur le modèle hylémorphique2 des êtres vivants dépend de l’essence de l’Homme et de la place éminente qu’il occupe au centre du monde. Le genre zoôn, le vivant, inclut les dieux, les hommes et les bêtes qui cohabitent dans le cosmos ordonné hiérarchiquement de haut en bas. Les Dieux sont des vivants immortels, Dieu est un animal immortel et parfait, les hommes et les bêtes des vivants mortels. L’homme occupe une place centrale entre les dieux et les bêtes, et jouit d’une situation cosmique singulière au centre du monde, il est le plus divin des animaux terrestres. C’est un animal politique dépendant de valeurs morales, dont la spécificité relève du langage et de la raison, le logos qui lui permet d’agir raisonnablement sans autre but que de bien agir. Le logos grec n’est pas la rationalité scientifique des Modernes, n’est pas de l’ordre du quantitatif, c’est une raison issue de la philosophie, une raison qui interroge le réel humain, les physiciens sont des philosophes.
Lorsque le monothéisme balaye les écoles philosophiques grecques tout en préservant les bases de la philosophie aristotélicienne, un nouveau savoir réinterprète le réel, et assigne l’homme à une nouvelle place dans ce nouveau monde. Le christianisme fonde une humanité pécheresse, déchue par sa faute originelle, qui devra payer sur Terre le mal de ses péchés et se convertir à un Amour pour Dieu, dans le but d’atteindre, après la mort, le Paradis. L’injonction de se soumettre aux commandements divins lui donne une orientation pour guider son existence.
La théologie chrétienne repose sur le présupposé que les humains représentent le sommet de toutes les possibilités de développement de l’évolution, parce que le Christ est apparu seulement dans la figure de cette espèce. Elle a repris de Platon l’âme immortelle, de nature divine, alors que les animaux par nature « non raisonnables » sont considérés comme des êtres mortels. L’homme occupe une place d’exception, au-dessus des autres êtres vivants, l’animal n’ayant été créé que pour servir l’homme. Avec l’immortalité de l’âme et la résurrection des corps, l’homme en place d’exception se rapproche de Dieu et s’éloigne de l’animal.
Cette représentation de l’humain persévère pendant des siècles et ce n’est qu’à l’époque classique et contemporaine qu’une mutation est en passe de la supplanter.
Le christianisme donne la possibilité de l’émergence d’une science, selon les termes de Koyré, en envoyant Dieu hors du monde, la Nature est désacralisée. Jésus, l’homme-dieu, par sa mort anticipe la mort de Dieu, et anticipe l’unification des lois célestes et terrestres, puisque la nature de l’homme sur terre est de même nature que celle de Dieu au ciel. La science classique démontre que les mêmes lois physiques gouvernent les objets terrestres et célestes, et que le Ciel n’est réellement pas plus parfait ou harmonieux que la Terre. C’est la fin du cosmos hiérarchisé et une nouvelle figure de l’humain s’impose. Il n’y a rien hors Univers, les hommes, les plantes, les animaux, la matière font partie du même ensemble.

La science classique et le corps machine
Galilée3 est le premier à mettre en évidence que la vérité peut ne pas être issue d’un principe d’autorité, Dieu jusqu’alors, mais qu’elle s’origine de la confrontation avec la réalité par le biais d’une expérience reproductible. Le principe d’autorité qui a fondé le patriarcat sera dès lors sur la voie de sa dissolution, bien avant le capitalisme et Dieu ne sera plus nécessaire pour interpréter le réel de l’Univers. Galilée inaugure le principe d’autonomie de la science, qui s’affranchit de la tradition aristotélicienne. Les scientifiques veulent déchiffrer non plus le grand Texte ordonnateur des destinées humaines mais le Texte de l’Univers avec des lois mathématiques. L’ordre symbolique incarné par le monothéisme est déstabilisé, le lien social se fragilise, le capital symbolique qui ancrait la place de l’homme dans des valeurs esthétiques, éthiques, religieuses et donnait un sens à son existence, se décompose progressivement.
Descartes est le théoricien d’une nouvelle représentation de l’homme issue de cette nouvelle science. Le Dieu de Descartes en effet n’est plus le Dieu d’amour et de grâce du christianisme, le Dieu de la Loi des Dix Commandements mais un dieu de raison. Le dieu des philosophes garantit que le savoir découvert par les hommes est vrai, ce Dieu atteste un savoir déjà là, qui appartient au sujet, alors que depuis toujours, l’Absolu précède le sujet. Ce retournement libère le savoir qui n’aura bientôt plus besoin de la nécessité divine pour le garantir. La Vérité et le savoir scientifique s’unifient et marchent main dans la main sans nécessiter une transcendance.
Descartes disjoint la substance pensante l’âme – res cogitans –, le propre de l’homme et la substance étendue le corps – res extansa –, un corps naturel de nature mécanique, qui l’apparente à l’animal. L’homme avec son âme ainsi définie peut connaître le corps en tant qu’il est d’une autre matière qu’elle. Le sujet connaissant se différencie de l’objet à connaître. Ce philosophe applique au vivant la démarche expérimentale de la mécanique galiléenne et veut connaître le corps par la physique et les mathématiques, une part de la compréhension de l’humain entre alors dans le référentiel scientifique. Les corps des êtres naturels, humains, bêtes, plantes sont réduits à la substance étendue et peuvent être facilement connus, par la raison, hors passion, hors imaginaire, la substance pensante peut connaître le corps.
Cette conception forge l’idée que tout corps vivant ou inerte peut devenir un objet d’études scientifique, le corps de la Nature, celui de l’Univers, de l’animal, de l’humain, obéissent aux seules lois de la mécanique. Descartes préserve la spécificité humaine, l’âme, la substance pensante et une place minimale pour Dieu relégué à s’occuper des vérités éternelles.
La pensée pour Descartes s’oppose trait pour trait à l’animalité, c’est-à-dire au corps. L’homme s’oppose à l’animal et au reste des vivants par sa spécificité la conscience. La figure de l’humain issue du cogito maintient l’homme en place d’exception. Mais dès cette époque le corps-machine est exploré par la méthode scientifique.
Descartes4 va plus loin et s’approche des conceptions neuroscientifiques modernes. Il modélise l’analogie entre un objet artificiel, une machine et un objet naturel, le corps humain. Il écrit dans les Principes de la philosophie : « Je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans et les divers corps que la nature seule compose… toutes les règles des Mécaniques appartiennent à la Physique, en sorte que toutes les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles ». Par une expérience de pensée, Descartes compare homme et animal à une machine qui les imiterait l’un et l’autre. Aucun moyen, dit-il, ne permettrait de distinguer l’animal de la machine, alors qu’il y en aurait pour différencier l’Homme de la machine, celui-ci possède un corps mais aussi des pensées et donc une âme qu’il manifeste notamment par l’exercice du langage. Les animaux sont agis, ils se comportent comme des automates tout comme « une horloge qui n’est composée que de roues et de ressorts peut compter les heures5 ». L’exception humaine est encore préservée mais la porte est ouverte pour une compréhension de l’humain par la seule méthode de la rationalité scientifique.
Il n’est pourtant pas nouveau de comparer le corps avec les objets de la technique fabriqués par l’homme, Platon a comparé les vertèbres à des gonds de porte, et les vaisseaux sanguins à des canaux d’irrigation, et Aristote compare les tendons à des catapultes, l’organisme à une somme d’organes outils spécialisés. Dès la fin de la Renaissance avec l’essor des techniques et des sciences, le corps humain sera peint avec des métaphores mécanistes : voici ce qu’écrit Baglivi, un médecin italien, en 1696 : « Examinez avec quelque attention l’économie physique de l’homme : qu’y trouvez-vous ? Les mâchoires armées de dents, qu’est-ce autre chose que des tenailles ? L’estomac n’est qu’une cornue ; les veines, les artères, le système entier des vaisseaux, ce sont des tubes hydrauliques ; le cœur est un ressort ; les viscères ne sont que des filtres, des cribles ; le poumon n’est qu’un soufflet ; qu’est ce que les muscles ? Sinon des cordes. Qu’est-ce que l’angle oculaire ? Si ce n’est une poulie, et ainsi de suite. »
Mais ce qu’apporte la conception cartésienne est nouveau, elle offre la possibilité de connaître le corps et de pouvoir agir sur lui comme l’homme peut agir sur la nature. Ces changements prudents dans la représentation de l’humain succèdent à la nouvelle vision du monde générée par la naissance de la science classique. À l’univers tout mathématisable répond la représentation d’un humain connaissable par la rationalité scientifique.
Le paradigme mécaniste exploite une fabrication technique humaine, une machine, et raisonne en s’appuyant sur une analogie : penser le corps COMME une machine, cette comparaison se substitue progressivement à une identité – le corps EST une machine. Au xviiie siècle la métaphore mécanique s’applique au cerveau humain, le cerveau fonctionne comme une machine, il est une machine. Ce sera bientôt la fin de l’exception humaine dans l’ordre de la Nature. La Mettrie donne en avant-première une vision de ce cerveau-machine.

La science classique et le cerveau-machine
Comme le montre Paul Laurent Assoun dans sa présentation de l’Homme-Machine de La Mettrie : « Pour Descartes, la réduction de l’animal à une “machinerie” a pour effet de garantir à l’homme son privilège métaphysique, qui consiste en la pensée, ce qui engage aussi bien l’immortalité de son âme. L’homme n’est déchiffré à travers la figure mécanique qu’en tant qu’animal justiciable d’une investigation anatomique ; en tant qu’homme, il participe de la res cogitans qui rassure de l’éminence et de la différence ontologique6. »
Dès ce moment dans un contexte où l’Église est ébranlée, où Dieu n’est plus un Dieu d’amour qui veille sur ses créatures, un seul pas est à franchir pour désacraliser l’âme, la psyché et en faire un objet connaissable à l’instar des corps.
Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) établit une approche de l’homme sur de nouvelles bases scientifiques inspirées par la méthode expérimentale de Newton7. Il remplace le dualisme cartésien du corps et de l’âme, par une conception moniste de l’humain et précise que la Nature utilise toujours et partout la même substance : « L’homme n’est pas pétri d’un limon plus précieux ; la Nature n’a employé qu’une seule et même pâte, dont elle a seulement varié les levains8. » En d’autres termes, les animaux sont formés de la même matière que l’homme, « à laquelle il n’a peut-être manqué qu’un degré de fermentation pour égaler les hommes en tout9 ». « S’il est dans les corps un principe moteur et s’il est prouvé que ce même principe qui fait battre le cœur fait aussi sentir les nerfs et penser le cerveau, ne s’ensuit-il pas clairement que c’est à ce principe qu’on donne le nom d’âme ? Ainsi ne serait-ce donc des fibres médullaires qui formeraient l’âme10 ? » Toutes proportions gardées les neuroscientifiques contemporains sont en phase avec les propos de La Mettrie. Le principe moteur ne cessera d’être questionné et la réponse à la question de qui active la machine n’a jusqu’à présent jamais été trouvé à l’intérieur d’un corps humain.
À partir de ses expériences médicales La Mettrie affirme que le comportement humain dépend de la physiologie. L’âme est remplacée par l’organe qui produit la pensée : le cerveau. L’expérience et l’observation doivent seules servir de guides à son exploration. Âme, esprit, psyché, et leur fondement philosophique, métaphysique, disparaissent sous le regard de l’expérimentateur. La subjectivité, le langage, la pensée vont suivre le même chemin, avec les neurosciences contemporaines, qui écartent la spécificité de l’humain et maintiennent le seul paradigme scientifique. À un univers entièrement mathématisable, se construit progressivement une représentation d’un humain entièrement formalisable, déchiffrable, mesurable.
La théorie de l’évolution, le décodage du génome, en attendant celui du code neuronal, les techniques de l’imagerie cérébrale à résonance magnétique seront en mesure de prouver l’exactitude de la pensée de La Mettrie. La génétique contemporaine énonce : « À quelque chose près les humains possèdent le même ADN que les singes. » Le courant d’idées qui affirme la continuité entre le vivant et l’animal, entre le vivant et le non-vivant, qui supprime la place d’exception et la spécificité de l’humain est bien antérieur à la révolution biologique du xxe siècle et aux neurosciences contemporaines.
La pensée est dès lors comprise comme une qualité de la matière et la représentation de l’homme se rapproche de celle de l’animal, il est un animal pourvu d’imagination et d’instruction, cette différence est reléguée à un reste inabordable par l’approche scientifique. La Mettrie dissout ce que Descartes préserve, la spécificité humaine, il naturalise l’homme et en fait « un animal comme les autres ». C’est un précurseur !
Dès le xviiie siècle la connaissance de l’humain, autant son corps que son cerveau, est en passe de s’insérer entièrement dans le référentiel scientifique. Les philosophes matérialistes s’attaquent à l’Église et à la religion et bâtissent une pensée qui encourage la rupture avec la métaphysique antérieure et soutiennent donc cette nouvelle représentation de l’humain, dans un esprit libératoire et de progrès. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, publiée de 1751 à 1780, apporte le soutien des philosophes à l’autorité des sciences et des techniques qui ont le pouvoir de changer le monde et de libérer l’humanité de ses chaînes. La substitution du pouvoir de la science à celle de la puissance divine est dès lors assumée et la représentation de l’homme corps et âme va tendre vers une conception moniste, il sera déterminé par ses composants biologiques, neuronaux, génétiques.
La détermination de La Mettrie à chercher les conditions matérielles et mécanistes des opérations mentales est devenue le discours dominant des neurosciences qui avec les techniques modernes parviennent à réaliser ce que La Mettrie avait anticipé : l’observation du cerveau débarrassé du fonctionnement complexe du psychisme. La preuve scientifique de cette conception qui abandonne la spécificité humaine est apportée aujourd’hui par les nouvelles technologies de l’imagerie cérébrale, par les découvertes des neurosciences, par les recherches sur l’analogie du cerveau et de l’ordinateur ou du cerveau humain et celui de l’animal. Avec cette preuve objective, la complexité du psychisme humain se réduit à la complexité des réseaux neuronaux.

Le monde postmoderne et la grande synthèse : un nouage de l’Univers, de l’Homme et de la Société par la rationalité scientifique
« On ne trouve pas trace de l’animal sous l’homme, mais seulement de ce qui l’a hominisé11. »

La représentation de l’homme change fondamentalement au moment où l’on passe d’une spécificité humaine radicalement différente de l’animal à une équivalence entre l’animal et l’homme, juste inscrit dans la chaîne du vivant. Cette conception s’est élaborée à partir de Descartes, avec les philosophes et scientifiques matérialistes dont La Mettrie est une figure emblématique et se prolonge avec les neurosciences contemporaines. Leur expansion s’inscrit dans un monde sans Dieu, dans lequel la référence de l’homme se soutient de sa comparaison avec l’animal et la machine. Le discours des philosophes du xviiie soutenait la science contre le discours de la religion, au xxie siècle le discours capitaliste soutient la science au nom de l’économie de marché (les technosciences) et du nouveau progrès que l’idéologie des neurosciences inspire en faisant miroiter une vie sans conflit, sans maladie, sans souffrance, et même sans mort. Le lien qui unissait l’Univers, l’homme et la société était le Dieu de la religion ; le nouveau lien qui unit les trois s’appelle la rationalité scientifique, le chiffre, le quantifiable. Les dés sont jetés. La rationalité scientifique devient inévitablement la norme explicative de l’ensemble de l’organisation de l’humain aussi bien que de l’ordre de l’Univers, aussi bien que de l’économie mondialisée. Je ne manquerai pas de noter dès à présent que la psychanalyse est la seule science du sujet dont la théorie et la pratique contredisent ce nouage.
Dans son livre L’Homme neuronal, Jean-Pierre Changeux12 écrit : « Le cerveau de l’homme se compose de milliards de neurones reliés entre eux par un immense réseau de câbles et connexions […] dans ces fils circulent des impulsions électriques ou chimiques intégralement descriptibles en termes moléculaires ou physico-chimiques, et… tout comportement s’explique par la mobilisation interne d’un ensemble topologiquement défini de cellules nerveuses. » L’influence du discours mécaniste qui veut faire entrer tout le vivant et l’humain dans le référentiel scientifique passe inaperçue en tant que structure idéologique.
L’homme, son corps, son cerveau, sa pensée, ses comportements seront expliqués par rapport à un déterminisme causal neurobiologique. Ce vivant assimilé à tout autre, être naturel sans spécificité propre, fruit de l’évolution et adaptable à son milieu, est représenté uniquement par un cerveau neurobiologique et un corps-organe, exploitable par la démarche expérimentale qui délivre des résultats fiables, vérifiables, reproductibles. La division entre sciences exactes, sciences de la nature et sciences humaines n’a alors plus de sens, on peut appliquer au psychisme humain la rigueur des concepts et des méthodes qui s’appliquent aux autres phénomènes naturels. Cela s’appelle la biologisation de l’humain.
La psychanalyse aujourd’hui plus que jamais est la discipline qui n’oublie pas la subversion freudienne, celle que Freud en son temps a promue contre les impasses de la biologisation de l’humain. Si l’univers est déchiffrable par des lois mathématiques, cela a-t-il comme corollaire que les êtres parlants assimilés à des objets appartenant à l’univers sont déchiffrables et déterminés par les seules lois bio-neuroscientifiques ? Au nom de quel commandement l’humain devrait-il payer le prix fort, sacrifier sa propre spécificité pour devenir conforme à l’ordre d’un univers et d’une société scientificisés ?
Il s’agit d’expliquer le mental et le social par le cognitif et celui-ci par le neurologique et par conséquent par le biologique, tel est l’homme neuronal, écrit F. Wolff. L’idéologie de l’esprit naturaliste sert aujourd’hui de langage à l’ensemble des sciences cognitives et énonce que l’adéquation de « l’esprit » au monde, c’est-à-dire le fonctionnement adaptatif du cerveau à son environnement, peut être intégralement, ou presque, réduit à des mécanismes causaux de nature neurophysiologique, et des lois biologiques générales commandées par les principes darwiniens de l’évolution.
Dans cette perspective la démarche de faire converger les sciences humaines vers le point focal de la connaissance de l’homme, son cerveau, et ainsi de les unifier dans les sciences exactes, s’impose. Cette démarche contraint à faire plier la psychanalyse du côté des neurosciences ou à s’en débarrasser, ce qui revient au même. Le débat qui oppose neurosciences et psychanalyse ou qui tend à rapprocher ces deux disciplines en unifiant l’activité psychique et cérébrale est un débat idéologique. La naturalisation de l’humain conduit logiquement à éliminer la psychanalyse qui passe dans ce contexte pour un savoir obsolète ou préscientifique qui aurait servi à remédier à l’insuffisance passagère des connaissances scientifiques à l’époque précédente.
La psychanalyse fait obstacle à l’idéologie de la naturalisation de l’humain qui envahit les sciences humaines. Sa pratique et sa théorie sont le négatif de l’objectivation de l’humain au cœur de la logique neuroscientifique. Cette science du sujet ne peut pas converger avec le corpus des sciences exactes, qui par définition objectent aux lois du langage. Si Freud, douloureusement, a renoncé à son idéal de trouver les lois neurophysiologiques qui déterminent les processus psychiques, ce n’est certainement pas, comme je le développerai, en raison d’arguments qui relèveraient d’une insuffisance des connaissances ou des techniques de son époque. Il a redonné ses droits à la subjectivité et pour ce faire a été contraint de changer de référentiel.
Les programmes scientifiques de naturalisation de la psyché excluent de leur recherche la question du principe moteur et de la cause, c’est-à-dire ce qui active la machine cérébrale, ou bien ils la cherchent dans la matière cérébrale elle-même. Pour la psychanalyse ce qui cause l’activation du système neuronal est le langage reçu de l’Autre. « Un seul appareil, le langage pour ménager l’accès à la fois à la perception, à la pensée et à la jouissance13 », tel est le référentiel de la psychanalyse.
Pourtant, comme je le développerai, les neurosciences de l’expérience subjective sont confrontées aux mêmes impasses que celles rencontrées par Freud, dès lors qu’elles ont affaire à la réalité psychique complexe, à la conscience, la subjectivité et l’inconscient.
Le processus qui a mené Freud à créer une nouvelle science, la psychanalyse, peut éclairer le débat actuel entre deux champs de savoir qui ont des territoires communs.
Comment et pourquoi Freud neurophysiologiste a-t-il rompu avec les neurosciences de son temps ?


1. Je m’inspire ici du livre de Francis Wolff, Notre humanité, D’Aristote aux neurosciences, Fayard, 2010.

2. Hylémorphique : forme + matière, une forme unifiant et organisant une matière. La mort signifie une désunion forme-matière.

3. L’observation précise des phénomènes à l’aide d’instruments de mesure prouve que les perceptions de l’homme sont sujettes à l’erreur, aux déductions fausses. Ainsi Galilée montrera que la chute des corps de masse différente, sans frottement, tombent à égale vitesse, réfutant ainsi la thèse d’Aristote.

4. René Descartes, Discours de la méthode, 5e partie, Flammarion, 2000.
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6. Julien Offray de La Mettrie, L’homme Machine, précédé de Lire La Mettrie par Paul-Laurent Assoun Folio Essais Gallimard, 1999.

7. La science se constitue par des observations répétées, qui permettent de dégager par induction des phénomènes, que les théories rassemblent sous des principes directement tirés de l’expérience. La connaissance des lois et des théories, associée à celle des conditions initiales d’un système à un instant donné, permet de prédire les phénomènes, par exemple de prédire quand aura lieu la prochaine éclipse de Soleil.

8. Présentation de Paul Laurent Assoun de L’homme machine, p. 122, op. cit.

9. Ibid. : « Une heureuse envie d’imiter la prononciation du maître, ne pourrait-elle mettre en liberté les organes de la parole dans des animaux qui imitent tant d’autres signes avec tant d’adresse et d’intelligence ?….je ne doute presque point, si on exerçait parfaitement cet animal, qu’on ne vînt à bout de lui apprendre à prononcer, et par conséquent à savoir une langue. Alors ce ne serait plus ni un homme sauvage, ni un homme manqué : ce serait un homme parfait, un petit homme de ville, avec autant d’étoffe ou de muscles que nous-mêmes, pour penser et profiter de son éducation », p. 100-109.

10. La Mettrie, L’homme machine, op. cit.

11. G. Pommier, Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, Flammarion, 2004, p. 186.

12. Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal, Fayard, 1983, Pluriel, 2012.

13. Colette Soler, L’inconscient réinventé, PUF, 2009, p. 232.
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