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Introduction
Publié pour la première fois en 1989, cet ouvrage a connu depuis neuf rééditions. Peut-être la persistance des difficultés explique-t-elle cette constance dans l’être. Au sens strict, le mot « crise » désigne d’abord le point de retournement à la baisse (par exemple 1973-74), il peut aussi signifier une phase longue de ralentissement et de mutations structurelles. C’est ce second sens qui a été retenu ici. Pour reprendre la formule d’A. Gramsci : « La crise consiste justement dans le fait que l’ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître. »
En 2006, le mot « crise » ne faisait plus guère recette compte tenu des bons résultats de la croissance économique mondiale, même si Paris, Rome, Berlin ou Tokyo connaissaient une certaine langueur et des difficultés persistantes. Les difficultés des trente dernières années semblaient donc en voie d’être résorbées.
Trois ans plus tard, le panorama est bien différent, les pays de l’OCDE, et pas eux uniquement, sont touchés par une crise économique violente qui conduit à la récession économique la plus forte depuis 1929. Même si en 2015 les choses vont mieux pour de nombreux pays, les difficultés sont loin d’avoir disparu dans les pays développés (cf. la zone euro) et de nombreux pays émergents (à commencer par la Chine) connaissent un ralentissement de la croissance, voir pour certains une récession (cf. Brésil) et des économistes s’interrogent sur la poursuite de l’expansion aux États-Unis. Pour essayer de mieux comprendre cette nouvelle crise contemporaine, il est indispensable de la situer dans le prolongement de celle des années 1970 et plus largement dans une perspective historique longue.
Le présent ouvrage a pour ambition de suggérer autant que faire se peut des éléments de réponse à une série de questions concernant la durée et la nature de la crise des années 1970 et de la crise des subprimes. Centré sur les pays capitalistes développés, il partira d’une présentation et des analyses des crises contemporaines. Il remontera ensuite le temps pour se pencher sur des situations peut-être comparables, la crise de 1929 et la Grande Dépression de la fin du xixe siècle.
Ce retour à l’Histoire devra surtout nous permettre de mieux situer et comprendre le présent.
D’où le plan retenu, à savoir :
• une présentation des difficultés depuis 1973 (crise des années 1970, crise des subprimes) ;

• un examen de la crise de 1929 ;

• une remontée plus lointaine dans le temps avec la Grande Dépression fin de siècle (1873-1895) ;

• une étude comparative des trois grandes crises (années 1970, 1929, Grande Dépression) et une interrogation sur la nature de la crise actuelle.


À chaque fois, après avoir conté les faits les plus marquants, nous examinerons les réactions face aux malheurs du temps et chercherons les causes profondes des dysfonctionnements économiques.


Partie 1
Les crises contemporaines : crise des années 1970,
crise des subprimes
Le choc pétrolier de 1973 ouvre pour les pays capitalistes développés une période longue de difficultés et il est difficile de fixer la date de la fin de celle-ci, les différents pays n’étant pas tous logés à la même enseigne. Elle semble être surmontée dans les pays anglo-saxons au début des années 1990 mais s’accroche plus longtemps dans les grands pays de la zone euro et au Japon. Mais au milieu des années 2000, la reprise de la croissance qui les touche peut laisser espérer qu’à leur tour ils sortent des difficultés. C’est dans ce contexte que se déclenche la crise des subprimes qui, par son ampleur, conduit à mettre en doute son caractère de simple retournement conjoncturel.
Sans prétendre tout élucider, cette première partie de l’ouvrage vise à fournir au lecteur des éléments de réflexion autour de quatre interrogations.
Dans quel contexte économique les difficultés sont-elles apparues ? Répondre à cette question revient à fournir les clés de la vive expansion d’après-guerre pour situer la crise des années 1970.
Quels événements, nécessaires ou contingents, ont-ils déclenché le processus de crise ? Et une fois le processus enclenché, comment la trame événementielle s’est-elle développée et quelles en furent les retombées et dans quelle mesure le contexte issu de la crise des années 1970 permet-il de mieux situer la crise des subprimes ? La crise installée, reconnue, assumée, quelles analyses peut-on en faire ? Et comment les pouvoirs publics ont-ils cherché, tout à la fois, à en limiter les effets et à les combattre ? L’ultime interrogation enfin se veut plus ambitieuse et cherchera, autant que faire se peut, à isoler les causes profondes de ces difficultés tout en sachant que le recul historique manque pour la crise actuelle et qu’il est donc trop tôt pour trancher sur la nature de celle-ci : crise à l’intérieur du système ou crise du système.
Chapitre 1
Regards sur la croissance de l’après-guerre
Par sa vigueur, sa durée, sa régularité, la croissance de l’après-guerre apparaît comme atypique même comparée aux périodes de prospérité du xixe et du premier xxe siècle. Ce sont ces caractères particuliers qui seront décrits ici en même temps qu’on cherchera à cerner les causes profondes de cette exceptionnelle prospérité.
1. Une croissance vigoureuse, au caractère novateur
Le grand espoir du xxe siècle, les Trente Glorieuses, selon l’expression forgée par Jean Fourastié, la vive croissance de l’après-guerre a excité les imaginations, nourri les espoirs les plus ambitieux ou les plus fous, fait revivre, l’espace de deux décennies, l’illusion saint-simonienne et scientiste d’un progrès multiforme et indéfini.
Ruinés par le conflit mondial, l’Europe et le Japon connaissent, de 1946 à 1948, trois années de forte expansion, dopés par les nécessités de la reconstruction. Dans le même temps, sollicités pour fournir au Vieux Continent biens d’équipement et produits alimentaires, les États-Unis connaissent une croissance économique soutenue mais moins forte que durant la guerre ; les difficultés conjoncturelles de 1949 ne faisant que freiner le mouvement. Bientôt, la guerre de Corée (1950-1953) sera à l’origine d’une vive reprise.
Entre 1949 et 1951, selon les pays, on avait, partout ou presque, retrouvé le niveau de production d’avant-guerre, tirant un trait final sur la reconstruction et déjà des voix s’élevaient dans les médias de l’époque pour mettre en garde contre un retour aux crises cycliques de surproduction.
Vaines craintes sur le temps long : de 1950 à 1973, durant vingt-quatre longues années pour l’ensemble de l’OCDE, le taux de croissance de l’économie sera de 4,3-4,4 % l’an, soit plus que dans n’importe quelle autre période depuis les débuts de la révolution industrielle. Cette performance aboutira à multiplier par 2,8 la production en moins d’un quart de siècle.
Cette croissance, notable par sa vigueur et sa durée, s’accompagnera de la quasi-disparition des dépressions économiques et du chômage ; c’est-à-dire des reculs en valeur absolue de la production lors des crises cycliques. Les périodes de difficultés se réduisent désormais surtout à des récessions caractérisées par un simple recul du taux de croissance, celui-ci demeurant positif.
Dans le même temps, s’atténuent les risques inflationnistes. La croissance se développant avec une hausse des prix, certes chronique, mais assumée et limitée à 2 ou 4 % l’an selon les pays et les époques. Partout, sauf aux États-Unis où cette évolution s’était déjà produite entre 1920 et 1940, le régime d’accumulation intensif remplace progressivement le régime d’accumulation dit extensif, le premier caractérisé par un fort accroissement du capital fixe par tête. Partout, et de manière subséquente, s’accroît rapidement la productivité du travail.
Le contexte international enfin se modifie, radicalement et favorablement, comparé au chacun pour soi des années 1930.
Tableau 1.1 : Le début de la prospérité (1951-1960) Croissance du PNB en volume (% annuel)

	Années
	Grande-Bretagne
	États-Unis
	France

	1951
	1,8
	8,1
	5,9

	1952
	– 0,2
	3,1
	3,2

	1953
	4,2
	4,4
	2,6

	1954
	3,9
	– 1,3
	4,5

	1955
	2,9
	7,6
	5,2

	1956
	2,8
	1,8
	5,8

	1957
	2,8
	1,5
	5,1

	1958
	– 0,9
	– 0,8
	2,8

	1959
	4,3
	6,1
	2,7

	1960
	4,3
	2,4
	7,6



Source : Rapport sur les comptes de la Nation, 1986, INSEE.


Tableau 1.2 : La prospérité se confirme (1961-1973) croissance du PIB en % (Prix constants)

	Années
	France
	RFA
	Royaume-Uni
	États-Unis
	Japon
	Total OCDE

	1961
	5,5
	4,4
	3,3
	2,6
	14,6
	4,7

	1962
	6,7
	4,7
	1,0
	5,3
	7,1
	5,3

	1963
	5,3
	2,8
	4,2
	4,1
	10,5
	4,9

	1964
	6,5
	6,6
	5,1
	5,3
	13,2
	6,2

	1965
	4,8
	5,4
	2,3
	5,8
	5,1
	5,2

	1966
	5,2
	3,0
	1,9
	5,8
	10,5
	5,2

	1967
	4,7
	– 0,1
	2,7
	2,9
	10,4
	3,8

	1968
	4,3
	5,6
	4,1
	4,1
	12,5
	5,4

	1969
	7,0
	7,5
	1,3
	2,4
	12,1
	5,4

	1970
	5,7
	5,0
	2,3
	– 0,3
	9,5
	3,5

	1971
	5,4
	3,0
	2,7
	2,8
	4,3
	3,6

	1972
	5,9
	4,2
	2,3
	5,0
	8,5
	5,3

	1973
	5,4
	4,7
	7,7
	5,2
	7,9
	6,0



Source : Rapport sur les comptes de la Nation, 1986, INSEE.


Tableau 1.3 : Taux de croissance du prix du PIB en %

	Années
	France
	RFA
	Royaume-Uni
	États-Unis
	Japon
	Total OCDE

	1961
	3,4
	4,8
	3,3
	1,0
	7,9
	2,3

	1962
	4,7
	3,9
	3,7
	2,2
	3,6
	3,0

	1963
	6,4
	3,2
	2,0
	1,6
	4,5
	2,7

	1964
	4,1
	3,1
	3,7
	1,5
	4,4
	3,1

	1965
	2,7
	3,6
	4,9
	2,7
	5,1
	3,5

	1966
	2,9
	3,3
	4,7
	3,6
	5,1
	3,8

	1967
	3,2
	1,4
	2,9
	2,6
	6,2
	3,0

	1968
	4,2
	2,2
	4,2
	5,0
	5,3
	4,2

	1969
	6,6
	4,2
	5,4
	5,6
	5,0
	4,9

	1970
	5,6
	7,6
	7,3
	5,5
	7,7
	6,1

	1971
	5,8
	8,0
	9,4
	5,7
	5,6
	6,2

	1972
	6,2
	5,3
	8,3
	4,7
	5,6
	5,7

	1973
	7,8
	6,4
	7,1
	6,5
	12,9
	7,7



Source : Rapport sur les comptes de la Nation, 1986, INSEE.



2. L’ère de la consommation de masse
À forte croissance de la production, forte élévation du produit par tête : celui-ci croît, un quart de siècle durant, au rythme annuel de 3 %, doublant ainsi entre 1950 et 1973. Là aussi nous retrouvons une croissance sans précédent historique connu.
Nouveauté par rapport à l’entre-deux-guerres, la part des salaires bruts dans la valeur ajoutée reste à peu près constante dans la plupart des économies dominantes, environ les deux tiers.
De la sorte, le pouvoir d’achat salarial grimpe régulièrement au fur et à mesure que s’élève le salaire horaire réel. Ce dernier tend à croître en moyenne aussi vite que la productivité du travail.
Nulle surprise alors de voir s’accroître la consommation des ménages avec une ruée sur les biens durables, nouvellement introduits ou plus anciens mais inabordables pour la majorité avant-guerre. C’est ainsi que monte en flèche le taux d’équipement en voitures particulières, postes de radio et de téléphone, réfrigérateurs, téléviseurs, etc.
Nulle surprise également de voir se modifier les coefficients budgétaires des ménages en monnaie courante avec : un recul de la part consacrée à l’alimentation, une hausse de la part des produits industriels ; dans le même temps que se gonfle le pourcentage des services.
Ces tendances lourdes s’expliquent par l’évolution différentielle des prix relatifs et par une modification de la norme de consommation des ménages. Le recul de l’alimentation est à la fois conséquence de la saturation de la demande et d’une baisse des prix relatifs. La hausse de la part des produits industriels est d’autant plus remarquable que la poussée en volume est largement battue en brèche par l’évolution à la baisse relative des prix. La poussée des services enfin s’éclaire par la conjonction de deux facteurs, une hausse de la demande en rapport, avec l’élévation du niveau de vie et une montée des prix relatifs très sensible. L’évolution des prix réels (exprimés en temps de travail) se caractérise, quant à elle, par une baisse généralisée, fruit du progrès technique.
Les produits industriels (secteur secondaire) se retrouvent dans les rubriques habillement, équipement-logement, transports personnels et accessoirement dans les biens et services divers. En France, en 1960, ils représentent moins de 30 % de l’ensemble et quelque 32 % en 1973, tandis que les services passent de 30 % environ à quelque 40 %.
Tableau 1.4 : Évolution des coefficients budgétaires (prix courants)

		France
	RFA
	Royaume-Uni
	États-Unis

	
	1960
	1973
	1979
	1960
	1973
	1978
	1960
	1973
	1978
	1960
	1973
	1978

	Alimentation
	38,3
	28,3
	26,4
	37,7
	29,6
	27,9
	32,7
	24,8
	24,9
	24,0
	19,9
	18,9

	Habillement
	11,2
	9,0
	8,1
	11,7
	10,6
	10,0
	10,5
	9,1
	8,0
	9,8
	8,9
	7,9

	Charges habitation
	12,2
	16,8
	18,2
	13,2
	17,0
	17,5
	14,6
	18,6
	19,8
	20,6
	21,5
	23,2

	Équipement logement
	11,9
	11,6
	11,1
	13,1
	12,9
	12,0
	8,6
	7,9
	7,3
	8,7
	9,1
	8,4

	Transports personnels
	2,5
	3,7
	3,8
	2,4
	3,5
	4,5
	3,5
	4,2
	4,4
	5,9
	7,0
	7,1

	Transports collectifs et communications
	8,6
	9,9
	11,2
	6,9
	10,2
	11,5
	6,8
	9,5
	10,0
	10,4
	11,1
	11,9

	Loisirs
	5,8
	6,8
	7,3
	7,3
	7,7
	7,6
	7,6
	9,1
	9,2
	6,0
	7,7
	7,7

	Biens et services divers
	9,5
	13,8
	14,0
	7,7
	8,5
	9,0
	15,8
	16,9
	16,4
	14,5
	14,8
	14,9



Source : Annuaire ONU ; F. Gardes (1983).


Figure 1.1 : Équipement des ménages en France (Taux d’équipement pour 100 ménages)
[image: image]Source : INSEE, Tableau de l’économie française, 1985, p. 79.


3. Variantes dans l’espace et dans le temps
Si l’on excepte l’immédiate après-guerre, période de rattrapage par excellence, la croissance économique pour l’ensemble de l’OCDE entre 1950 et 1973 avait atteint, nous l’avons vu, une moyenne de 4,3-4,4 % l’an. Mais à l’intérieur du groupe, on pouvait distinguer parmi les économies dominantes trois sous-ensembles :
un premier à croissance relativement lente : États-Unis (3,7 % l’an) et Grande-Bretagne (2,7 %) ;

un second, essentiellement européen, à croissance beaucoup plus rapide : France (5,1 %), RFA (5,1 %), Italie (5,5 %) ;

un troisième, limité au Japon, tout à fait exceptionnel par sa performance (10,1 %).


Si atténuée enfin qu’ait été la succession des cycles durant les Trente Glorieuses, des retournements de conjoncture sont cependant aisément lisibles sur les courbes de production. Ils fournissent avec d’autres indicateurs la base d’un découpage temporel des vingt-huit années qui vont de 1946 à 1973.
• Une reconstruction difficile : l’année 1947
Trois gouvernements successifs sont aux prises avec l’inflation galopante : les défaillances d’une machine productive en reconstruction en sont la cause principale. Tout manque. Les tickets d’alimentation et les bons en tout genre sont exigés comme sous l’Occupation. On doit se contenter souvent du reste d’un médiocre pain à la farine de maïs ; la récolte de blé sera la plus désastreuse du siècle (à peine plus de 3 millions de tonnes). La flambée des prix est décourageante. L’indice des prix de détail, portant alors sur 34 articles de ménage (base 100 en 1938), passe à Paris de 856 (janvier) à 1 354 (décembre). Jules Moch, ministre socialiste des Affaires économiques, remet le 24 octobre au président du Conseil Paul Ramadier, socialiste lui aussi, une note éloquente sur le retard qu’ont pris les salaires sur les prix : « En six mois, la hausse des produits alimentaires a été de 43 % contre 11 % pour les salaires. » Dans ces conditions, on devine le mécontentement des salariés.

Source : M. Winock, La Fièvre hexagonale, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 144.

Le premier temps (1946-1949) est celui de la reconstruction de l’Europe et du Japon. Reconstruction déséquilibrée avec des déficits budgétaires et commerciaux, une forte inflation, des dévaluations en série. L’économie américaine est, elle aussi, tirée par la demande mondiale et les taux de croissance sont partout vigoureux (près de 5 % l’an aux États-Unis, plus de 10 % en Europe).
Le deuxième temps (1950-1960) fait suite à la petite récession de 1949. Il est marqué par une vive reprise de la croissance à la suite de la guerre de Corée. C’est aussi l’époque où le mode de production fordiste et la consommation de masse gagnent le Vieux Continent. L’économie américaine toutefois, dès la fin de la guerre de Corée (1953), entre dans une longue récession (1953-1960) à la suite des politiques restrictives de l’administration Eisenhower (3,3 % l’an contre 4,2 pour l’OCDE).
Le troisième temps (1961-1973) est celui de la mondialisation des économies avec l’achèvement du Kennedy Round et la mise en place de la CEE et de l’AELE (zone européenne du libre échange). Partout le commerce extérieur représente une part croissante du PIB. En France, mais le cas est loin d’être atypique, il passe de 24 % en 1959 à plus de 30 % en 1972. Dans le même temps débarquent, sur le Vieux Continent, les multinationales américaines désireuses tout à la fois de tourner les tarifs extérieurs du Marché commun et de profiter de la faiblesse relative des coûts salariaux comparés à ceux des États-Unis.
À partir de 1968, des déséquilibres s’installent durablement. Lentement mais sûrement, monte le nombre des chômeurs tandis que l’inflation s’accélère d’année en année. Jadis, un point de croissance se payait par 0,6 point d’inflation. Désormais, le rapport entre les deux grandeurs est de 1, voire davantage en 1972-1973. Surtout, le système monétaire se détraque. Le persistant déficit extérieur américain entraîne une spéculation contre le dollar dès 1968. La devise américaine surévaluée est acculée à deux dévaluations successives en 1971 et 1973. La productivité du travail décélère sa croissance (surtout aux États-Unis) tandis que se dégrade l’efficacité du capital. En bref, des signes avant-coureurs de nos actuelles difficultés, et dans le domaine monétaire – avec le délabrement du système monétaire international désormais sans référence stable puisque le dollar chancelle – et de manière tout aussi nette dans la sphère réelle de l’économie, celle de la productivité, tandis que se délabre le profit.
• Le contexte international est plus favorable qu’avant-guerre
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, on note :
– la mise en place en 1944, à Bretton Woods, d’un nouveau système monétaire inspiré du Gold Exchange Standard (GES) d’avant-guerre générant une certaine stabilité favorable aux échanges mondiaux et à l’expansion ;
– la signature, à La Havane en 1947, des accords du GATT (General Agreement on Tariffs and Trade) qui rendent plus facile le commerce international par abaissement des barrières douanières et évitent le retour au désastreux protectionnisme des années 1930 ;
– l’octroi par les États-Unis de l’aide Marshall (1947) destinée à promouvoir la reconstruction de l’Europe et du Japon ;
– la mise en place enfin de la construction européenne qui ouvre la voie à une amorce d’intégration des économies du Vieux Continent et stimule leur croissance.
 
Le traité de Rome
La signature du traité entre les six (Benelux, France, Italie, RFA), en mars 1957, est plus significative encore que la mise en place de la CECA. L’abolition progressive des droits de douane de 1958 à 1968-1969 dope à la fois les échanges et la production. Ainsi à l’orée des années 1970, la construction d’une Europe des marchands était devenue réalité. Cette libéralisation des échanges, sur le Vieux Continent, jointe à l’intégration sidérurgique, plus ancienne, et à la politique agricole commune est certainement une explication fondamentale de la fastueuse croissance économique des années 1960 de ce côté-ci du grand Océan.
Amorce d’intégration européenne
La mise en place, en 1950-1951, de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), juste au moment où s’achève la reconstruction sur le Vieux Continent, remet à flot les sidérurgies européennes ou les crée de toutes pièces là où elles n’existaient pas (Italie, Hollande). La liberté de circulation des produits sidérurgiques, les aides publiques, stimulent ainsi toute la filière (mines, fonderies, aciéries, métallurgie différenciée) et contribuent largement à la croissance globale.
Aide Marshall ou plan Marshall
Du nom du secrétaire d’État américain, voté par le Congrès en 1947, le plan Marshall prévoit d’aider les alliés des États-Unis en Europe et en Asie, essentiellement par des dons en dollars, de façon à leur permettre d’assurer leur reconstruction. De 1947 à 1952, ils reçurent ainsi plus de 27 milliards de dollars courants, dont près de 21 milliards sous forme de dons et 6 milliards sous forme de prêts.



4. L’apogée du fordisme, aux sources de la prospérité de l’après-guerre
Comment une prospérité si ample, si équilibrée, si durable pourrait-elle s’expliquer ? Avec certitude, la nouvelle donne internationale en matière d’échanges est au moins une condition favorable à l’expansion économique. S’y ajoute une demande intérieure soutenue par les nouvelles conditions démographiques. Jusqu’au milieu des années 1960, en effet, la population des pays de l’OCDE sous l’action conjuguée d’une baisse de la mortalité, d’une remontée de la fécondité et d’un solde migratoire positif, s’accroît au rythme relativement rapide de 1 % l’an ou davantage.
Les causes essentielles cependant résident dans le passage des économies européennes et japonaise aux méthodes de production fordistes avec une intense capitalisation, l’émergence massive du travail à la chaîne, la croissance rapide de la productivité du travail. L’autre versant du fordisme, c’est-à-dire la hausse du salaire réel et l’importance des revenus de transfert, fournit à la production, contrairement à 1920-1939, un débouché naturel ; à production de masse, consommation de masse.
En même temps, la mécanisation des campagnes et le recul accéléré de la sphère précapitaliste poussent vers l’industrie, et accessoirement les services, une force de travail considérable. Ainsi est réalisée une migration sectorielle de la main-d’œuvre des secteurs les moins productifs vers ceux qui le sont davantage. La croissance économique ne peut qu’en être stimulée. Comme elle est stimulée aussi par une qualification de plus en plus poussée des travailleurs, un crédit peu onéreux et abondant et un matraquage publicitaire efficace.
Les pouvoirs publics enfin, en intervenant systématiquement dans toutes les sphères de l’économique et du social, sont pour beaucoup dans les caractéristiques des Trente Glorieuses : vigueur et durée de l’expansion, relative stabilité des prix, équilibre des échanges avec l’extérieur.
L’État se dote d’un appareil statistique fiable pour piloter l’économie ; nationalise souvent les secteurs clés (énergie, transports, parfois crédit) pour peser sur les tarifs ; s’arroge un pouvoir de réguler l’économie à court terme par les politiques dites de régulation conjoncturelle pourfendant tantôt l’inflation et le déficit du commerce extérieur, tantôt le chômage et la mollesse de l’activité économique. Partout, l’État-providence met en place une politique systématique de redistribution qui assure aux déshérités un minimum et évite de trop comprimer la demande en période de vaches maigres. En France dans une certaine mesure, au Japon, en RFA, et aux Pays-Bas, s’élaborent des politiques structurelles (planification) destinées à orienter l’économie dans le moyen-long terme (cinq ans).
• Pourquoi les performances sont-elles différentes dans l’espace ?
La contre-performance britannique tient essentiellement aux difficultés d’implantation des méthodes de production fordistes, refusées non seulement par les syndicats mais aussi contraires au british way of life axé sur la qualité de vie. Le résultat américain est moins médiocre. La saturation relative en biens de consommation durables en est une explication probable tout comme une certaine perte de compétitivité à l’extérieur dès les années 1950.
La rapide expansion en Europe est avant tout le résultat d’une acclimatation réussie du mode de production fordiste, du rattrapage sur les États-Unis en matière de production de biens de consommation durables, d’une efficace intervention publique. L’exceptionnelle performance japonaise enfin est de même nature. S’y ajoute cependant un taux d’investissement lui aussi exceptionnel (en moyenne 36 % du PIB) au prix de lourds sacrifices pour la population et une percée réussie sur les marchés étrangers, grâce à un strict contrôle des salaires et à la docilité de sa main-d’œuvre.



5. Le modèle contesté
À la fin des années 1960, en même temps qu’apparaissent les premiers craquements économiques déjà signalés, s’infléchissent à la baisse les courbes de la fécondité en Occident (1965-1971). La consommation de masse, divine surprise des Trente Glorieuses, le culte du travail, la course à l’argent sont, à la stupeur des aînés contestés par des jeunes hommes en colère et des filles déchaînées, presque tous lycéens ou étudiants.
Dans la France des frondes, dans le Paris du théâtre révolutionnaire, la crise de mai 1968 atteint les dimensions d’un psychodrame collectif, mais le paroxysme gaulois n’est que partie d’un tout ; celui de Mai rampant transalpin, celui des émeutes rouges de RFA, des sit in de Berkeley catalysés par la guerre du Vietnam, des désordres estudiantins polonais, tchèques, égyptiens, algériens, mexicains, nippons.
Que veut-on finalement ? Le retrait des Américains du Vietnam sans doute, la rupture avec le capitalisme, certainement. Mais ces revendications politiques sont le fait d’une minorité d’activistes bruyants. L’essentiel est ailleurs. Il est pour l’immense majorité des contestataires de « changer la vie », de bannir les tabous, de renverser les hiérarchies – comme le fit de manière abrupte la révolution culturelle chinoise –, de respecter l’environnement, d’éviter le gaspillage des ressources.
Alors, crise de société, crise culturelle ? Probablement ! Nulle part cependant les pouvoirs établis ne sont en déshérence. Nulle part, ou presque, n’aboutissent les projets des révolutionnaires. Mais en matière socio-culturelle, que de changements ! Hédonisme affiché, permissivité sexuelle, cohabitation juvénile, femmes libérées, divorces à la carte, distance moindre entre parents et enfants, élèves et maîtres. Au fond, une poussée libertaire d’une génération née dans l’abondance et l’effervescence du baby-boom et des Trente Glorieuses.
Dans certaines industries, la grande vague contestataire débouche sur un « ras le bol » devant l’aliénation de la chaîne. L’OS sicilien exilé sous les brumes de Turin, le Breton déraciné, exigent des compensations salariales, fuient l’enfer de l’usine, coulent des pièces contribuant à déséquilibrer en profondeur les acquis de Taylor et de Ford, à freiner la croissance de la productivité, à alourdir les coûts.
Cette décélération paraît nette aux États-Unis et dans une mesure moindre en France, moins évidente ailleurs. Mais un biais fausse les comparaisons entre époques, la lente diminution du temps de travail. En termes de productivité horaire, en effet, on ne constate pas de vrai ralentissement avant 1974.
Dans le même temps, les salaires réels ne marquent, eux, aucune pause dans leur croissance. L’efficacité du capital installé décroît. Les coûts de production en sont donc alourdis et – dans certains pays comme les États-Unis – les taux de profit rongés. Le tout avec un système monétaire qui fait eau de toute part, un dollar malmené, une inflation qui augmente d’année en année. Cette inflation aurait-elle entraîné certaines formes d’indexation ? Les taux d’intérêt réel à long terme, en tout cas, matérialisés par les obligations d’État, marquent une tendance à la hausse alors qu’ils étaient à peine positifs avant 1965.
L’ultime coulée des sixties, le début des seventies sont aussi la période des interrogations sacrilèges. Pourrait-on poursuivre indéfiniment le schéma fordiste ? La croissance zéro, prônée par le Club de Rome pour préserver les ressources, est-elle une absurdité comme le pensaient Alfred Sauvy, Jean-François Revel et d’autres, ou la voie d’un nouveau sentier lumineux ? Dans Le Figaro, Raymond Aron s’interrogeait en 1970-1971. Et si la croissance diminuait ? Il faudrait accepter de voir notre niveau de vie s’élever moins vite… alors que le droit à l’enrichissement était perçu, en dépit de mai 1968, comme une légitimité absolue, naturelle, incontournable. C’est dans cette atmosphère de relative incertitude et de désenchantement que s’ouvrent donc les années 1970.
Tableau 1.5 : L’équilibre sectoriel se modifie au niveau de l’emploi (France)

	En % de la population active

	Années
	1946
	1962
	1975

	Agriculture
	36,46
	20,0
	9,5

	Industrie et BTP
	29,26
	38,2
	39,2

	Transports, commerce et autres services
	34,28
	41,8
	51,3



Source : INSEE.


• Les effets pervers de l’OST (Organisation scientifique du travail)
Au bout d’un demi-siècle de taylorisme et de fordisme, il est devenu « naturel » de s’attendre à ce que chaque année un ouvrier produise plus que l’année précédente, et « mystérieux » de constater que cette croissance ralentit. Pourtant, quand Taylor et Ford inventèrent leurs nouvelles méthodes d’organisation du travail, ils brisaient une routine qui n’avait connu dans le passé que quelques bonds en avant. Leur méthode était avant tout une méthode disciplinaire et une méthode d’extraction du savoir-faire. Au bout de cinquante ans, il n’y avait plus guère de raison que « le meilleur geste » (the one best way) n’ait été détecté, décortiqué, systématisé, et généralisé. La massification du travail avait fini par épuiser le grand gisement du savoir ouvrier. Non qu’il n’existe encore d’immenses gisements de productivité dans l’ingéniosité humaine : mais ils ne peuvent plus être exploités par les méthodes tayloriennes, celles de l’abrutissement, de la parcellisation des tâches, de l’affectation des postes de travail à un geste indéfiniment répété. En outre, la parcellisation elle-même rencontrait ses propres limites : temps morts entre les postes de travail, retouches concentrées en fin de chaîne, etc.

Source : Alain Lipietz, L’Audace ou l’enlisement, Paris, La Découverte, 1983, pp. 39-40.

• Vie et mort du système de Bretton Woods
À côté du GAAT qui instaurait les conditions d’une libération des échanges, les accords de Bretton Woods visaient à reconstruire un système monétaire international (SMI) de changes fixes mais ajustables, les fluctuations d’une monnaie par rapport au cours du dollar ne pouvant excéder 1 %, ramenés à 0,75 % en 1958-1959 après le retour à la convertibilité des principales monnaies.
Le système est un Gold exchange standard (GES), les monnaies étant en dollars, eux-mêmes convertibles en or. Le système est complété par la création du FMI qui reçoit les fonds des pays membres (en or et en devises nationales), le montant des apports (quotas) étant déterminé en fonction de la part de chaque pays dans le commerce mondial. Avec ces sommes, le FMI accorde des crédits aux pays temporairement en difficulté de façon à éviter des mesures d’ajustement trop brutales, néfastes pour l’économie mondiale.
Dès la fin des années 1960, l’excédent américain a tendance à s’amenuiser (il deviendra déficit pour la première fois en 1971) du fait des dépenses à l’étranger (surtout la guerre du Vietnam) et des investissements des firmes multinationales américaines. La balance des paiements des États-Unis devient alors déficitaire, d’autant que dans le même temps se multiplient, hors du territoire américain, les euro-dollars ou xéno-dollars, non rapatriés et grossis des intérêts servis aux banques par des emprunteurs. Cette masse de fonds, échappant au contrôle des autorités monétaires et en perpétuel mouvement, rendait déjà difficiles les politiques monétaires.
Ce déficit est réglé en dollars du fait du rôle particulier des États-Unis au sein du SMI. En effet, pour maintenir les parités, les partenaires des États-Unis engrangent des dollars. Si cela, dans l’immédiat, ne pose pas de problèmes, cette situation pèse sur la crédibilité du billet vert. Il y a donc des mouvements de méfiance à l’égard de la monnaie américaine qui vont s’amplifier et se traduire, tout d’abord, par des tensions sur le marché de l’or. Après la crise de l’or de 1965, en effet, la convertibilité or du dollar est sérieusement entamée et, en 1971, elle est officiellement suspendue. L’abandon des changes fixes en 1973 consacre la fin du système de Bretton Woods qui sera officialisée à la Jamaïque en 1976.
Seul survit le FMI dont le rôle sera cardinal dans la décennie 1980. Gendarme plus que régulateur, il imposera aux PVD des politiques d’ajustement destinées à résorber les déficits, particulièrement les déficits publics, dans un contexte d’ouverture grandissante des économies et de mécanismes de marché. Souvent efficaces, ces politiques auront un coût social élevé.
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