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L’alphabet des penséesQuel lycéen,quel étudiant,quel feignant n’a jamais fait le rêve d’un manuel qui contiendrait la totalité du savoir disponible,tout en tenant,comme son nom l’indique,dans la main – ou dans la poche ? Et comment répondre à une demande de cette nature sans basculer dans la vulgarisation – ce mépris du lecteur ? Comment faire tenir l’infini dans le fini, sans céder aux généralités ? Comment répandre la connaissance, sans l’étaler ? Telle était l’ambition du Dictionnaire philosophique de Voltaire (qui trouvait,à juste titre,que l’Encyclopédie n’était accessible ni techniquement ni financièrement). Tel est également le Graal de ce dernier-né des Bescherelle qui, sagement, renonce à l’exhaustivité pour sauver l’encyclopédisme.Au lieu d’offrir,sur deux pages,des résumés ou des topos qui castrentle savoir en essayant de le circonscrire,les auteurs,compétents et concis,pro-posent des sensations de chaque philosophe,en employant systématiquementl’artifice d’une anecdote pour entrer dans une pensée : le suicide d’Empédocleou de Socrate,les calculs de Machiavel,les ambitions politiques de Plotin,l’étonnement de Newton devant la chute d’une pomme,l’illumination de Rous-seau (qui donne le jour à son premier texte),les sanglots de Boèce,la défense deCalas par Voltaire,l’exil de Thoreau dans les bois ou l’abjuration de Galilée sus-citent l’intérêt sans jamais le saturer et attirent efficacement le lecteur versdesconsidérations plus abstraites…On lit chaque double page comme on mangedes Petit écolier – en se jurant que cesera la dernière.Mais le livre,pourtant,colle aux mains,à la façon d’une série bien ficelée.Qu’on soit,ou non,familier deses saveurs,chaque bonbon (sauce Bescherelle) appelle le suivant.Le pire usage d’un tel livre serait de s’en tenir à lui,de se contenter de son contenu,ou de se satisfaire,comme d’une synthèse,de ce qui n’est qu’une prémisse.Mais libre au lecteur d’y voir un alphabet,de tenir chaque page pour l’avant-goût des délices qui l’attendent et d’échanger,à mesure que le livre éveille sa curiosité,l’illusion de tout savoir contre le désir de tout apprendre…Si c’est le cas, c’est dans la poche.Raphaël EnthovenPréfaceProfesseur de philosophie, Raphaël Enthoven anime du lundi au vendredi, à 7 h 25, « La Morale de l’info » d’Europe 1 Matin. Il anime également l’émission Philosophie sur Arte le dimanche à 12 h 30 et tient une chronique dans Philosophie magazine.






Avant-proposÉlaborer une chronologie est toujours un défi à cause de la difficile sélection des dates et des événements qui y figurent,a fortiorilorsqu’il s’agit de philoso-phie.Comment,en effet,rendre compte de concepts abstraits et intemporels en les rattachant à des moments précis de l’histoire ? Et quel sens une succession d’événements peut-elle avoir dans le domaine des idées ?Ce que nous avons voulu faireTous les événements qui forment les entrées de cet ouvrage ont été choisis pour leur portée philosophique.Ils correspondent à un moment clé de la vie d’un au-teur,à l’introduction d’une notion ou à la publication d’une œuvre philosophique ou,plus largement,à des événements qui ont constitué un tournant dans l’his-toire.Ces choix,que nous avons voulus aussi variés que possible,permettent de donner une vision d’ensemble de l’histoire de la philosophie et d’apporter un éclairage original sur des questions qui traversent une discipline réputée difficile d’accès.Nous avons donc opté pour une présentation simple,accessible,qui fait la part belle aux principaux acteurs de cette histoire,les philosophes eux-mêmes,dont la vie et les œuvres réservent bien des surprises.Comment l’ouvrage est organiséL’ouvrage comprend six parties correspondant aux grands courants philoso-phiques et aux grandes périodes historiques,l’ampleur de certaines justifiant qu’on leur consacre plusieurs sections.Brièvement introduite,chaque section nous fait parcourir,de date en date,l’histoire de la pensée au cours de la période.Chacun des événements est racontéde manière vivante et mis en perspective de façon que le lecteur en perçoive lesenjeux philosophiques.Des documents visuels ainsi que des encadrés biogra-phiques ou thématiques viennent compléter et préciser le récit.En fin de section,les dossiers permettent d’évoquer les idées phares et toujours actuelles que nous ont léguées les grands philosophes.Ils sont aussi l’occasion de montrer l’intérêt que peut avoir pour nous,lecteurs du e siècle, la fréquentation des grands textes et des grandes idées de l’histoire de la philosophie.Outil de recherche indispensable,un index détaillé laisse aussi apparaître la richesse encyclopédique des contenus.À l’issue de ce travail,nous tenons à remercier tous ceux qui nous ont appor-té leur concours,leur soutien et leurs conseils,et nous vous souhaitons,à vous qui découvrez cet ouvrage, une très bonne lecture.Les auteurs
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Les Grecs Thalès et Pythagore ne sontpas seulement les auteurs de théorèmes célèbres, ils comptentparmi les premiersphilosophes.Désireuxdecomprendrela nature, ils proposent des explications dumonde et de l’Univers qui contrastent avec les grandsrécits mythologiques.Presque à la même époque, enInde et enChine,Siddhârta,Lao-tseu et Confucius fondent respectivementle bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme.Ces conceptions religieuses de l’existence peuvent êtrequalifiées de philosophiques,puisqu’elles traitentde la nature, de l’âme,de la vertu et dubon gouvernement.Ainsi,enOccidentcomme enOrient, des manières de penseret de vivre marquent, au VIesiècle avant Jésus-Christ,la naissance de la philosophie.Les origines 
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Les origines de la philosophie grecqueVIe-Vesiècleav. J.-C.Tout commence à MiletC’est au début du VIe siècle avant notre ère, à Milet, petite cité de la côte ionienne, qu’apparaît une nouvelle manière d’enquêter sur le monde qui nous entoure. Cette nouvelle manière de voir le monde donne naissance, d’un seul coup, à la science et à la philosophie, qui ne sont guère distinguées à l’époque. Les hommes qui mènent ces enquêtes, Aristote (! 367, 343 et 335 av. J.-C.) les appelle d’ailleurs aussi bien « premiers philosophes » que « physiciens ».Mais ces premiers philosophes essaiment rapidement, de la côte ionienne jusqu’au sud de l’Italie. Ce sont Thalès (! 585 av. J.-C.), Anaximandre, Pythagore (! 532 av. J.-C.), Parménide (! 478 av. J.-C.), Empédocle (! 435 av. J.-C.), Héraclite ou Démocrite. De ces auteurs, il ne nous reste que des fragments et quelques témoignages.Il n’y a pas de miracle grecOn qualiﬁ e parfois cette révolution de « miracle grec », celui de la naissance de la raison. Mais la raison n’est pas la propriété des Grecs (! Les origines de la philosophie orientale, p. 30-45). Les premiers philosophes ont d’ailleurs amplement bénéﬁ cié des avancées techniques et scientiﬁ ques des Égyptiens ou des Babyloniens. Thalès, le premier de ces physiciens, s’est d’ailleurs rendu en Égypte.14
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Mythe et philosophieDès le VIIIe siècle avant Jésus-Christ, les récits mythiques d’Homère, l’Iliade et l’Odyssée, et surtout d’Hésiode, qui, dans sa Théogonie, raconte la naissance des dieux et du monde, sont déjà des premières tentatives de mettre en ordre notre univers. La recherche des causes fait partie de leur démarche. Rapporter les orages aux colères de Zeus peut nous paraître insufﬁ sant, mais cela relève bien d’un effort d’explication.Aristote le reconnaît : Hésiode, nous dit-il, peut être considéré comme le premier à avoir cherché la cause du mouvement et du changement dans la nature. Les tout premiers philosophes se posent en fait la même question : non pas quelles lois régissent la nature – comme se le demandera la science moderne –, mais, d’abord, d’où vient cette nature ? Aussi la rupture entre les mythes d’Hésiode et les premiers philosophes n’est-elle pas si nette qu’on pourrait le croire.Présocratiques ou préplatoniciens ?L’histoire est écrite par les vainqueurs. Dans le Phédon de Platon, Socrate explique qu’il s’est intéressé aux anciennes physiques mais qu’il n’y a trouvé qu’un ensemble confus de pseudo-connaissances contradictoires. Exit alors les anciens physiciens : c’est le passé ! Et Socrate de proposer sa nouvelle manière d’expliquer le monde, à partir des Idées (! 387 av. J.-C.).On a ainsi pris l’habitude de parler des « présocratiques ». C’est pourtant gênant, puisque certains de ces philosophes ne sont pas du tout antérieurs à Socrate. Démocrite, par exemple, l’un des pères de l’atomisme, est même d’environ dix ans plus jeune que lui. Il vaudrait donc mieux les nommer« préplatoniciens » ou, tout simplement, comme Aristote, « ceux qui, les premiers, philosophèrent », c’est-à-dire – car c’est la même chose à l’époque – ﬁ rent de la science.15
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594-593 av. J.-C. Solon, archonte d’Athènes538-522 av. J.-C. Polycrate, tyran de Samos561 av. J.-C. Pisistrate, tyran d’Athènes508 av. J.-C. Réformes de Clisthène à Athènes, avènement de la démocratie522-486 av. J.-C. Darius Ier, roi de l’Empire perse– 600 – 550 – 500 600-550 av.J.-C.Activité d’Anaximandre et d’Anaximène à Milet585 av.J.-C.Thalès enquête sur la nature et fonde la science530 av.J.-C.Lao-tseu (Laozi), Tao-tö-kingVers500-vers428 av.J.-C.Anaxagore de ClazomènesVers 550-vers480 av.J.-C.Héraclite d’Éphèse495 av.J.-C.Confucius,Cinq Classiques532 av.J.-C.Pythagore règle la vie de sa communauté
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490 av. J.-C. Première guerre médique (conflit opposant les Grecs aux Perses)443-429 av. J.-C. Périclès, élu stratège à Athènes431-404 av. J.-C. Guerre du Péloponnèse opposant les Athéniens aux Spartiates.Victoire de Sparte et chute d’Athènes477 av. J.-C. Ligue de Délos,  organisation regroupant des cités grecques sous l’autorité d’Athènes459 av. J.-C. Guerre d’Athènes contre Corinthe (victoire d’Athènes en 458)480-478 av. J.-C. Seconde guerre médique,bataille des Thermopyles (480) et de Salamine (478)– 450 – 400Vers496-406 av.J.-C.Sophocle, poète tragique grecEntre 490-485-vers430 av.J.-C.Zénon d’Élée428Naissance de Platon427 av.J.-C.Gorgias convainc les Athéniens par la puissance de son discours478 av.J.-C.Parménide, Sur la natureVers470 av.J.-C.Naissance de SocrateVers 460-vers 370 av.J.-C.Démocrite d’AbdèreAutour de 440Leucippe formule l’atomisme435 av.J.-C.Empédocle se jette dans la fournaise de l’EtnaVers 486-vers 410 av.J.-C.Protagoras d’Abdère
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18Anaximandre, Sur la nature (premier traité grec en prose)Héraclite d’Éphèse, Sur la nature– 600 |– 550 |–500 Thalèsenquêtesur la nature etfonde la science585

av. J.-C.Thalès de Milet vers 625-vers 547 av. J.-C.Célèbre etméconnuHormis quelques anecdotes légendaires, nous ne connaissons presque rien de Thalès. Nous ne savons même pas s’il est réellement l’auteur du théorème qui porte son nom. L’une de ces anecdotes décrit Thalès tombant dans un puits parce qu’il marchait en regardant le ciel, et l’on y reconnaît l’image du philosophe tête en l’air et perdu dans les nuages.Thalès a dû être aussi un ingénieur et un homme politique de premier plan, tra-vaillant à l’union des cités ioniennes contre l’envahisseur perse – les Grecs le comp-taient parmi les Sept Sages. Mais c’est surtout en tant que premier physicien qu’il est passé à la postérité philosophique.L’eaucommeélémentfondamentalAristote (!367, 343 et 335 av. J.-C.) nous rapporte que Thalès décrivait le monde comme flottant sur l’eau et soutenait que toute chose est composée d’eau, au motif que « la nourriture de toutes choses est humide ». On a du mal à comprendre com-ment les rochers, par exemple, pourraient se nourrir d’eau. Mais ce qui a eu un impact sur l’histoire de la science et de la philosophie a été cette tentative de ramener toutes choses à un principe explicatif unique, sans faire appel aux dieux de la mythologie.LesquatreélémentsLa thèse de Thalès a dû susciter la controverse au VIesiècle av. J.-C. Nos plus anciennes sources témoignent en tout cas d’opinions divergentes sur la nature du premier élément fondamental de toutes choses. Anaximène (vers 585-vers 525 av. J.-C.), par exemple, un autre Milésien, disciple d’Anaximandre (vers 610-vers 547 av. J.-C.), soutient que c’est l’air qui est la racine de toutes choses.Quant à Héraclite (vers 550-vers 480 av. J.-C.), ce penseur mystérieux que la tra-dition surnomme « l’Obscur », il opte pour le feu. Il faut attendre Empédocle et sa doctrine des quatre éléments pour obtenir une théorie qui s’efforce de synthétiser toutes ces propositions (! 435 av. J.-C.).Petite colonie grecque d’Asie Mineure au bordde laMéditerranée, Milet est le théâtre d’un événementmajeur : l’apparition d’une nouvelle manière de sonder lesmystèresde la nature. Thalès, le premier,selance danscette investigation qui donnera naissance à la science.
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19Anaxagore, Sur la natureEmpédocle, PurificationsLeucippe, Grand Système du mondePhilolaos de Crotone, Sur la natureThrasymaque, Pour les gens de LarissaProtagoras, Art de la disputeDémocrite, Petit Système du mondeGorgias, Éloge d’HélèneParménide, Sur la nature (ou Poème)|– 450 |– 400 L’éclipse du 28 mai 585 avant Jésus-Christ.Thalès aurait prévu cette éclipse,nous dit la légende.C’est ce que rapporte l’historien Hérodote (vers 484-vers 420 av. J.-C.) : l’éclipse terrifie tant les Mèdes et les Lydiens,alors en guerre,qu’ils concluent un traité de paix.En fait,nosplus anciennes sources laissent entendre que Thalès avait correctement expliqué les éclipses solaires par l’interposi-tion de la Lune – ce qui ne signifie pas forcément qu’il était capable de les prévoir.Chapelet de l’éclipse totale de Soleil le 21 juin 2001.Un collaborateur précieux■L’entourage de Thalès compte un homme passé àla postérité : Anaximandre. Il aurait écrit le premier traité grec en prose. Dans le sillage de Thalès, il est convaincu que toutes les espèces animales sont nées de l’eau et il décrit comment elles sortent de cetélément pour former les espèces que nous connais-sons. Anaximandre poursuit aussi les recherches astronomiques de Thalès. Il affirme, par exemple, que le Soleil est du feu et que la Lune n’émet pas de lumière propre. Pour expliquer comment la Terrese tient au milieu de l’univers infini, il se passe de l’hypothèse mythologique du géant Atlas et pose que, dans un espace infini, toutes les directions sont équivalentes. Ingénieur enfin, il a inventé ou, du moins, perfectionné le cadran solaire. ■❝

 Tout est plein de dieux. »Thalès, fragment A22, d’après Aristote, De l’âme, I, 5.Pourquoi donc Thalès, qui passe pour le fondateur d’une physique rationnelle,a-t-il dit cela ? L’affirmation découle peut-être de son effort pour expliquer le phénomène de l’aimant,qui a fasciné un grand nombre de scientifiques grecs. Comment comprendre qu’un objet en apparence inerte puisse attirer un autre et le mettre en mouvement ? Réponse de Thalès : parcequ’il doit y avoir dans l’aimant une force motrice,une « âme ».Or cette force vitale,qui met en mouvement les animaux, est divine. Même dans la plus petite parcelle de métal,il y a du divin.
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20Anaximandre, Sur la nature (premier traité grec en prose)Héraclite d’Éphèse, Sur la nature– 600 |– 550 |–500 Pythagorerègle la vie desacommunauté532

av. J.-C.Pythagore de Samosvers 570-vers 490 av. J.-C.Une communautéaux règles strictesPour fuir le tyran local, Pythagore quitte Samos et traverse la Méditerranée jusqu’à Crotone, dans le golfe de Tarente. Il y établit une communauté de disciples ouverte aux femmes et organisée selon des règles assez strictes. On doit mettre tous ses biens en commun, respecter le silence, ne pas sacrifier de coq blanc, ne pas uriner face au soleil, ni manger de viande ou de poisson…Ces nombreuses règles, parfois étranges, ont suscité dès le IVesiècle avant J.-C. la curiosité des philosophes. On attribue, par exemple, aux pythagoriciens la croyance en la réincarnation. Ainsi naît un courant durable, assez mystérieux, de la philoso-phie ancienne qui ne tarde pas à se développer en Italie et en Grèce.Philosophie etmathématiquesTout au long de son histoire, la philosophie entretient une relation particulière avec les mathématiques. C’est déjà vrai avec Thalès (!585 av. J.-C.), cela l’est encore plus avec Pythagore. Comme pour Thalès, nous ne savons pas si Pythagore est l’auteur du théorème qui porte son nom. Mais il est certain que les pythagoriciens ont réfléchi à l’usage des nombres pour comprendre le monde. Cette approche est autant religieuse que scientifique. Pythagore aurait même soutenu que toutes les choses sont constituées de nombres – une thèse qui signifie que toute chose a une structure géométrique et que Platon reprendra.Lapostérité des pythagoriciensLe pythagorisme ne disparaît pas avec Pythagore et est encore actif à l’époque de Platon et d’Aristote (!L’âge d’or de la philosophie, p. 48-71). Il reste d’ailleurs suffi-samment important pour qu’Aristote écrive un traité (perdu) à ce sujet. Le courant a connu une importante renaissance au Iersiècle avant notre ère dans les milieux platoniciens, où il s’installe durablement.❝
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