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1.
Plus le jour baissait, plus Leo Spencer se demandait pourquoi il faisait ce voyage. Il leva les yeux du rapport affiché sur l’écran de son ordinateur portable pour jeter un regard blasé par la vitre de la voiture. Ce trajet était interminable… La campagne morne se déroulait à perte de vue dans le crépuscule. Il ouvrit la bouche pour demander à son chauffeur d’accélérer un peu, se ravisa : il ne tenait pas à se retrouver dans le fossé, et Harry lui-même ne pourrait guère aller plus vite sur ces petites routes sinueuses, sans éclairage et encore glissantes de la dernière neige. Ils n’avaient pas croisé d’autre véhicule depuis des kilomètres ; Dieu sait où se trouvait l’agglomération la plus proche.
En venant en février, il choisissait le pire moment pour visiter ce coin perdu d’Irlande. Comme il regrettait, maintenant, d’avoir opté pour la voiture plutôt que pour le jet de sa société ! Le vol Londres-Dublin s’était déroulé sans problème, c’était une fois sur place que ce fichu voyage avait viré au cauchemar. Embouteillages, déviations… maintenant, toute trace de civilisation disparue, ils se traînaient sur ces routes sinistres et dangereuses sous un ciel chargé de neige.
Bon, il n’accomplirait plus rien d’utile ce soir. D’un geste sec, il referma son portable et contempla le paysage lugubre. La nuit tombait, la silhouette noire des collines se parait, vague après vague, d’une mosaïque de petits champs, de lacs et de rivières. Que c’était dépaysant, ce vide immense et terne, après les lumières de Londres ! Il n’avait jamais aimé la nature ; à chaque kilomètre, son indifférence se faisait plus hostile. Pourtant, s’il voulait être cohérent avec lui-même, il était obligé de faire ce voyage.
La mort de sa mère, huit mois auparavant, juste après la crise cardiaque qui avait emporté son père, alors qu’il faisait un parcours de golf avec des amis, rendait ce rendez-vous incontournable. Le moment était venu de faire le point sur ses origines réelles et ses parents biologiques. Tant que ses parents adoptifs vivaient encore, il aurait eu l’impression de leur manquer de respect en allant rencontrer ses géniteurs ; maintenant, il était libre de s’intéresser à cette part perdue de lui-même.
Quand il ferma les yeux, des scènes de sa vie se mirent à défiler dans son esprit comme des extraits d’un vieux film muet. Son adoption, à la naissance, par un couple aisé, plus tout jeune, qui ne pouvait pas avoir d’enfants. Son éducation dans des écoles privées, ses vacances à l’étranger. Sa scolarité brillante, puis son premier emploi dans une banque d’investissements. Cet emploi lui avait fourni le tremplin de son ascension météorique dans le monde de la finance ; aujourd’hui, à trente-deux ans, il avait plus d’argent qu’il ne pourrait jamais en dépenser et il en amassait chaque jour davantage, le plus souvent par le jeu des fusions et acquisitions. Dans ce parcours béni des dieux, il ne demeurait qu’une seule zone d’ombre : la question de ses origines. Une question lancinante ; cette fois, il prenait le taureau par les cornes et il en serait bientôt délivré.
Sans être particulièrement porté sur les interrogations existentielles, il se demandait parfois si le fait d’avoir été abandonné à la naissance n’avait pas influé sur sa personnalité. Il avait une vie sexuelle variée, fréquentait les femmes les plus spectaculaires de la jet-set de Londres, mais l’idée de s’engager envers l’une d’entre elles ne l’avait jamais effleuré. Il avançait toujours le même prétexte : vu l’énergie qu’il dépensait pour son travail, il ne lui restait rien à investir dans une relation amoureuse. Il lui arrivait tout de même de s’interroger : l’abandon de ses parents avait-il ancré en lui une méfiance profonde des rapports humains, et ce malgré le bel exemple de ses parents adoptifs ?
Voilà plusieurs années que l’adresse de sa mère biologique reposait dans un tiroir verrouillé de son bureau : il avait chargé un détective privé de la retrouver. Son père n’était apparemment plus dans les parages. Il se donnait une semaine pour exorciser ses fantômes. Il trouverait sa mère, satisferait sa curiosité ; au fond, il savait déjà à peu près ce qui l’attendait, mais il préférait confirmer ses soupçons en personne. Il resterait bien sûr en contact permanent avec son bureau, son assistante pourrait le joindre à tout moment, par mail ou sur son portable. Il ne cherchait ni des réponses ni une réconciliation : il voulait juste classer le dossier.
L’opération serait à sens unique, il ne révélerait pas sa propre identité. Un homme riche apprend vite à se préserver, et il n’était pas question de laisser une paumée sans le sou, une femme qui s’était débarrassée de son gosse, tenter de l’attendrir dans le but d’obtenir une pension — sans parler des éventuels demi-frères et sœurs qui ne manqueraient pas de réclamer leur part. A cette seule idée, il eut une grimace de mépris.
— Harry ! lança-t-il au chauffeur. Est-ce qu’on pourrait envisager de passer la cinquième ?
Son chauffeur croisa son regard dans le rétroviseur et haussa les sourcils avec flegme.
— Vous n’appréciez pas la beauté du paysage ?
— Vous êtes avec moi depuis huit ans, Harry. Est-ce que je vous ai jamais donné l’impression d’apprécier la nature ?
Il souriait. C’était assez curieux : Harry était le seul à qui il ait confié son histoire, presque le seul être de son entourage en qui il ait une confiance absolue.
— Il y a toujours une première fois, énonça cet homme tranquille. Pour répondre à votre question : non, je ne peux pas aller plus vite, pas sur ces petites routes. Vous avez remarqué le ciel ?
— Comme ça, en passant.
— Il va neiger, Monsieur.
— D’accord. Espérons que ça attendra que je sois reparti.
Par les vitres de la voiture, il ne voyait plus que des ténèbres opaques. A part le moteur puissant de la voiture, un grand silence régnait alentour.
— Le temps se plie rarement à nos exigences, Monsieur. Même celles d’un homme comme vous.
— Vous parlez trop, Harry, lança-t-il avec un nouveau sourire.
— Ma moitié me le dit souvent, Monsieur. Vous êtes bien certain de ne pas avoir besoin de moi pendant votre séjour à Ballybay ?
— Tout à fait certain. Vous rentrez à Dublin, vous confiez la voiture à un chauffeur de taxi qui la ramènera à Londres par le ferry, et vous montez à bord du jet qui vous rendra à votre moitié. J’ai prévenu mon assistante. Pensez juste à dire à l’équipage de se tenir prêt à revenir me chercher. Je n’ai aucune envie de renouveler l’expérience du voyage par la route.
— Entendu, Monsieur.
Le silence retomba. Désœuvré, Leo rouvrit son portable, prit quelques notes sur ce voyage et sur ce qu’il s’attendait à trouver à Ballybay. Les notes s’étoffèrent, devinrent des paragraphes ; puis, la voix de Harry l’arracha à sa concentration.
— Nous sommes arrivés, Monsieur.
Il leva les yeux… et regarda par la vitre, incrédule. C’était ça, Ballybay ? A moins qu’ils n’aient dépassé le centre de l’agglomération ? A la lumière chiche de quelques réverbères, il découvrit un plan d’eau — la carte consultée avant le départ indiquait un lac — et quelques groupes de maisons et de magasins nichés dans des replis du terrain.
— C’est tout ? demanda-t-il.
— Vous vous attendiez à Oxford Street, Monsieur ? repartit paisiblement Harry.
— Je m’attendais à un peu plus d’animation. Est-ce qu’il y a seulement un hôtel ?
Une semaine, il avait vu large ! Il ne lui faudrait pas plus de deux jours pour boucler son pèlerinage.
— Il y a un pub, Monsieur.
De sa main tendue, le chauffeur lui indiquait un établissement à l’ancienne, nettement à l’écart des autres maisons ; d’après l’enseigne, on y louait des chambres. Ce qui supposait un sacré optimisme : quels touristes viendraient s’égarer dans ce coin perdu ?
— Bon, déposez-moi ici, décida-t-il en rangeant son ordinateur extra-plat dans son sac de voyage, qu’il avait choisi vieux et cabossé pour ne pas attirer l’attention. Faites bonne route.
Il comparait déjà ce village perdu au bourg du Surrey où il avait passé son enfance. Un bourg prospère et animé, avec ses restaurants gastronomiques et ses boutiques tendance. Là-bas, le paysage était sage et parfaitement entretenu, les transports pour Londres commodes… et ces avantages se répercutaient sur les prix de l’immobilier. Les maisons étaient grandes, belles et dissimulées derrière de hauts portails électroniques. Le samedi, la grand-rue du village fourmillait de gens élégants qui conduisaient de grosses voitures. Alors qu’ici… Planté seul au bord de la route, en plein vent, il trouvait tout à coup les lumières du vieux pub beaucoup plus accueillantes.
*  *  *
Debout à sa place habituelle, derrière le bar, Brianna Sullivan préparait les commandes à la chaîne en sentant poindre un affreux mal de tête. La salle était toujours bondée le vendredi soir, même au cœur de l’hiver. Même si elle était ravie d’accueillir la clientèle qui faisait vivre l’établissement, elle aurait donné beaucoup pour quelques instants de calme et de silence. Depuis qu’elle avait hérité du pub de son père, six ans plus tôt, elle gérait seule l’établissement, et tous ses revenus en dépendaient… autant dire qu’elle n’avait jamais le temps de souffler.
— Dis à Pat de venir chercher son verre au bar comme tout le monde, glissa-t-elle à Shannon, sa serveuse. Nous avons assez à faire sans que tu files là-bas avec ton plateau chaque fois qu’il te le demande, simplement parce qu’il s’est cassé la jambe il y a six mois. S’il n’est pas capable de marcher, il n’a qu’à envoyer son frère !
A l’autre extrémité du bar, trois hommes cherchaient à attirer son attention en braillant une chanson d’amour : Aidan, son ami d’enfance, flanqué de deux autres copains.
— Si vous ne pouvez pas vous tenir, vous allez prendre la porte, menaça-t-elle en posant sèchement leurs verres sur la surface luisante du bar.
— Allez, tu sais bien que tu m’aimes, ma beauté ! clama Aidan.
Exaspérée, elle lui annonça que s’il ne réglait pas intégralement son ardoise, elle ne le servirait plus. Docile, il sortit son portefeuille — le temps de faire le compte, douze voix réclamaient leurs commandes à cor et à cris. Il aurait fallu davantage de monde au service ! Mais que faire des employés en semaine, quand la salle n’était qu’à moitié pleine ? Comment justifier une telle dépense ? En somme, elle passait sa vie à courir après le temps. Entre les comptes, les inventaires, les commandes, le ménage et les heures passées chaque soir derrière le bar… Elle avait vingt-sept ans mais le temps de cligner les yeux, elle en aurait trente, quarante, cinquante, et ce serait toujours pareil, une fuite en avant sans un moment de répit. Pour l’instant, elle était encore jeune mais ce soir, elle se sentait presque centenaire.
Et ce fichu Aidan qui se trouvait si drôle avec ses déclarations enflammées ! Brianna ne l’écoutait plus, n’entendait même plus le brouhaha de la salle. Un découragement infini s’emparait d’elle. Elle avait fait des études — ce n’était pas pour passer sa vie à tenir un pub de campagne ! Oui, elle aimait ce village…, mais la vie lui réservait tout de même autre chose, non ? Elle pourrait espérer s’amuser un peu avant d’être vieille ? Six mois de liberté en sortant de la fac, ce n’était pas beaucoup ! Ensuite, elle avait dû revenir ici en catastrophe s’occuper de son père malade…
Il lui manquait encore chaque jour : son rire joyeux, sa foi en elle inébranlable, ses plaisanteries… Pendant douze ans, après la mort de ls mère, ils s’étaient retrouvés seuls, tous les deux. Que dirait-il s’il savait qu’elle était toujours ici, derrière le bar ? Il aspirait à autre chose pour elle, des voyages, une carrière d’artiste… sans se douter qu’il ne serait bientôt plus là pour l’aider à réaliser son rêve.
Perdue dans ses pensées, elle ne nota pas tout de suite le changement d’atmosphère de la salle. Occupée à tirer une pinte, elle prit conscience d’un silence insolite. La porte s’était ouverte ; sur le seuil se tenait le plus bel homme qu’elle ait croisé de toute sa vie. Grand, des cheveux très bruns rejetés en arrière autour d’un visage invraisemblablement beau… Pas du tout décontenancé par les regards braqués sur lui, il jeta un coup d’œil tranquille à la ronde et ses yeux — noirs — vinrent se poser sur elle.
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CATHY WILLIAMS
Un refuge
en Irlande

Des parents adoptifs aimants, une carriére fulgurante
et les plus belles femmes de Londres dans son lit. ..
Leo Spencer sait qu'il a une vie de réve. Pourtant,

une douloureuse question le hante : pourquoi sa mére
biologique I'a-t-elle abandonné a la naissance ? C'est
pour y répondre qu'il a entrepris, incognito, le voyage
jusqu’au village isolé de la campagne irlandaise ou elle
vit. Ce qu'il navait pas prévu, c’est qu'une tempéte de
neige le forcerait a trouver refuge pour quelques jours
dans le pub du village. Un pub dont la gérante, la belle
et distante Brianna, éveille immédiatement en lui un
désir fou. Pourquoi ne pas profiter de ce séjour sous
une fausse identité pour s'offrir une aventure avec cette
femme, si différente de ses maitresses habituelles ?
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