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Nafissatou Niang Diallo est née à Dakar. Elle a d'abord fréquenté l'école coranique, puis l'école primaire, le collège, le lycée, toujours à Dakar. Elle entre ensuite à l'Ecole des sages-femmes.

Depuis la fin de ses études, elle partage son temps entre sa famille, son travail de puéricultrice et l'écriture...

Les livres de Nafissatou Niang Diallo :



- De Tilène au plateau, autobiographie, Nouvelles Editions Africaines, Dakar, 1975.


- Le fort maudit, roman, collection « le monde noir », Hatier, Paris 1980.
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La vie à Ndoyène.

– Awa, me disait ma mère : le muezzin * a chanté. Prépare les paniers de poissons, nous allons à la plage des pêcheurs.

Ma mère était marchande de poissons comme l'avaient été ma grand-mère et la mère de celle-ci. J'avais neuf ans. J'étais inscrite depuis deux ans à l'école communale des filles du quartier de Diokoul à Rufisque, petite ville du Sénégal, située à une trentaine de kilomètres de Dakar, la capitale.







Dans notre famille, les hommes étaient pêcheurs. Ils vivaient le long de la plage dans des maisons en bois nommées baraques ou en paille appelées cases.

Les « Ndoye », dont nous étions les descendants occupaient plusieurs concessions;nous habitions dans l'une d'elles : « Ndoyène ». Mon père, ma mère, mes frères, mes sœurs et moi-même, occupions l'angle sud de l'habitation, constituée d'une pièce unique pour nous tous, d'une petite surface de terre où mon père avait dressé deux abris, l'un nous servait de cuisine, l'autre pour nos besoins naturels.


Les mots suivis d'un astérisque* renvoient au lexique en fin de volume.



Mes parents vivaient retirés du reste de la famille. Ils étaient mis à l'écart de tous les événements familiaux parce que mon père avait refusé de rester pêcheur. Pourquoi ? Ma mère me le révéla plus tard, quand elle me jugea assez grande et raisonnable pour comprendre. Mon père avait été le seul survivant du naufrage de la barque de mes grands-parents où se trouvaient, ce jour-là, mon grand-père et ses trois fils qui périrent noyés dans la tempête. Devant la disparition des siens, il jura de ne plus jamais s'intéresser à la pêche, et c'est ainsi qu'il devint cuisinier de Farad Houdrouze, le gros commerçant libanais de Diokoul. Honteuse profession qui, aux yeux de la famille était un déshonneur pour notre nom !

La seule personne qui nous témoignait de l'affection, surtout à moi, était la vieille Sira, la seule locataire de « Ndoyène ». Elle aussi restait en dehors de notre famille,non seulement elle n'était pas une « Ndoye », en plus, c'était une « lacacate1 ». Elle était la veuve du gendarme de notre commune, mort depuis fort longtemps. Elle venait du Mali où vivait le reste de sa famille. Son seul parent, au Sénégal était un neveu, haut fonctionnaire dans le gouvernement du Sénégal qui de temps à autre lui rendait visite.

Grand-mère Sira était âgée. Ses activités se limitaient à son petit commerce de fruits du pays, disposés devant elle sur une petite table devant laquelle, elle se tenait assise presque toute la journée. Je l'aimais. Je balayais sa chambre, remplissais son canari d'eau, lavais ses habits. C'est dans sa chambre que je me réfugiais le soir après les repas pour apprendre mes leçons, lire ou faire mes devoirs. Loin des vagissements *, des cris et des bruits de mes frères, je retrouvais là, le calme dont j'avais besoin pour la bonne marche de mes études.







Je discutais beaucoup avec elle et profitais de son grand savoir, et de ses conseils.


– Ma petite fille, me disait-elle, il faudra toujours te contenter de ton sort, qui ne vient ni de toi, ni de tes parents, mais uniquement de Dieu. N'envie jamais les autres, cela entraîne la jalousie qui, comme un poison, ronge le cœur. Sois honnête avec toi-même en reconnaissant tes fautes, pardonne aux autres le mal qu'ils te font. N'est-il pas dit dans les Ecritures * : Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'ils te fassent. Je demande toujours au Seigneur de t'accorder une longue vie, persuadée qu'un jour tu connaîtras la paix et le bonheur.








L'oncle Kader était le neveu de Mame Sira. Il avait fait ses études en France. Il était grand, mince, de teint très clair avec un collier de barbe et des moustaches qui n'arrivaient pas à durcir son beau visage au regard plein de douceur. Je l'aimais et j'aurais voulu être beaucoup plus vieille pour devenir sa femme. Il était fonctionnaire dans le gouvernement général et occupait un poste important. Il s'habillait à l'européenne. Ses chaussures étaient toujours brillantes. Il avait une traction-avant noire conduite par un chauffeur en livrée blanche. Une à deux fois par mois, ilrendait visite à Mame Sira à qui il remettait sa ration alimentaire, composée de sucre, de lait, de savon, de riz, d'huile et de mil. Ces dates revêtaient une importance capitale pour moi, car je lui remettais mes cahiers de devoirs et de compositions. Il les signait et me récompensait selon mes rangs. J'avais droit à une robe, un pagne, des chaussures si ma place se maintenait dans les cinq premières de la classe. Il remettait aussi de l'argent à Mame Sira pour mes cotisations concernant les coopératives, les assurances et pour l'achat de mes fournitures scolaires. Mon père ignorait cette amitié, cette complicité qui me liaient à Mame Sira et son neveu. Il ignorait ce que je faisais à l'école. A partir du moment où j'étais une élève assidue, jamais renvoyée pour absence ou mauvaise conduite, jamais de plainte de la part de mon maître, tout allait pour le mieux. Aucune inquiétude pour lui. J'étais heureuse d'avoir un ami en l'oncle Kader qui comprenait mes efforts et partageait avec moi mes réussites scolaires.

Mes parents avaient six enfants. Mon frère Oumar était l'aîné, il avait onze ans. Je venais après lui, suivie de Ass, Bara, Lamine, Binta, âgés respectivement de huit, six, quatre ans et neuf mois.


Mon père s'appelait Salif. De taille plutôt moyenne, il avait un corps robuste et sain. Il parlait peu. Il gardait toujours son calme, même devant les situations graves. Il n'était pas exigeant. Ses besoins se limitaient à bien nous nourrir et nous vêtir à la mesure de ses moyens. Il partait tôt le matin et ne rentrait que tard le soir alors que nous étions déjà endormis. En plus de ses fonctions de cuisinier, il était l'homme à tout faire de Farad Houdrouze. Son souci principal était de réunir assez d'argent pour avoir son petit commerce et dispenser ma mère de ses activités de marchande de poissons. Je le savais, car plus d'une fois, alors qu'ils nous croyaient endormis, mes parents discutaient de ce problème qui était leur principal souci.
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