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        INTRODUCTION
      

	  
		Durant le printemps et l’été 2014, des populations consternées ont suivi avec attention, beaucoup de compassion et une grande inquiétude, la réapparition de la fièvre hémorragique virale (FHV) causée par le virus Ebola qui, après avoir atteint trois pays d’Afrique de l’Ouest – la Guinée, le Liberia et la Sierra Leone –, venait de faire, par avion, un saut inattendu vers le Nigeria. Après s’être fait discret quelques mois, sans cesser pour autant de faire des victimes, le virus reprenait de la vigueur en août, tuant sans pitié, semaine après semaine, les morts se comptant par centaines. Ebola 2014 se révélait désormais le pire millésime de toute l’histoire de ce mal si particulier et si déconcertant, d’une telle dangerosité qu’il concurrençait dans la presse des événements aussi graves que les conflits en Syrie, en Ukraine et dans la bande de Gaza.
Mais une attaque d’Ebola diffère considérablement des réalités de la politique et de la guerre : elle paraît indicible, elle terrifie. Le virus Ebola est invisible, sauf par microscopie électronique ou par ses effets pathogènes. Il est impersonnel. Il est apolitique. Il semble tuer telle la dixième plaie d’Egypte lors de l’Exode – celle qu’inflige l’ange de la mort.
Cette impression est cependant trompeuse. Ebola n’est pas un ange de la mort ; il peut mystifier, mais il n’appartient pas au surnaturel. Ce n’est qu’un virus – si discret par ailleurs qu’il passe inaperçu, mais il fait des ravages effroyables quand il pénètre dans un corps humain.
Toute nouvelle maladie infectieuse, le VIH compris, est d’abord un mystère qui pose de nombreuses questions. Qu’est-ce qui a provoqué l’explosion soudaine de ce mal et semé la mort ? Si c’est un virus, quelle sorte de virus ? A-t-on déjà repéré quelque chose qui y ressemble ? D’où vient-il ? Tout virus devant se fixer sur un corps vivant pour se multiplier et survivre, quel hôte s’est-il choisi ? Et comment est-il passé de cet hôte à l’homme ? Ce nouveau virus peut-il être contrôlé ? Peut-il être combattu par des traitements ou des vaccins ? Peut-il être stoppé ? Cette apparition soudaine serait-elle l’annonce d’une prochaine Grande Attaque, une pandémie catastrophe, qui balaierait la Terre et ravagerait les populations, telle la peste noire au XIVe siècle ou la grippe espagnole en 1918 ? Les virologues et les responsables de la santé publique, enquêteurs intrépides à la Sam Spade ou à la Philip Marlowe, ont la charge d’élucider ces mystères. Dans le cas Ebola, ils en ont résolu quelques-uns, mais pas tous.
Cette « Histoire d’un virus mortel » reprend en partie Spillover, ma précédente enquête parue en 2012, pour la compléter par l’éruption virale qui s’est produite en 2014, en Afrique de l’Ouest – et par celle qui a récemment touché la République démocratique du Congo –, dans un contexte élargi qui pourrait donner un sens aux mystères et contribuer à la recherche de solutions même partielles. Je ne peux présenter qu’un tableau imparfait de l’histoire et de la science médicale concernant Ebola, un point de vue personnel, en quelque sorte, acquis au cours de mes modestes pérégrinations sur ses territoires et la rencontre inopinée dans la forêt de deux hommes qui avaient vu le virus à l’œuvre, tuer leurs amis et des êtres chers. (Je voudrais le préciser : je n’ai moi-même jamais vécu ce genre d’expérience douloureuse et je ne suis pas allé en Afrique de l’Ouest pour étudier ou rendre compte de la flambée actuelle.) Je parle aussi par ailleurs d’un traitement du virus Marburg pour deux raisons : appartenant à la famille des filovirus, il est très proche d’Ebola et des questions importantes, pour l’heure sans réponse en ce qui concerne Ebola, en ont trouvé une pour Marburg. Ce qui donne malgré tout un certain espoir.
Le virus Ebola est une affliction principalement africaine (jusqu’à ce jour), et bien qu’il soit propre à son territoire, il n’est pas une anomalie. Il ne fait que représenter une version particulièrement grave d’un phénomène planétaire.
Toute chose vient de quelque part, et les nouvelles maladies infectieuses dites « émergentes » qui apparaissent brutalement chez l’homme viennent, pour la plupart, de créatures non humaines. La maladie peut être provoquée par un virus, ou une bactérie, ou un protozoaire, ou quelque autre microbe dangereux. Ce microbe pourrait être l’hôte silencieux d’un rongeur, d’une chauve-souris, d’un oiseau, d’un singe ou d’un gorille. Passant par accident de son réservoir animal à sa première victime humaine, il peut découvrir des conditions favorables d’habitat ; il peut se reproduire de façon agressive, prendre de l’ampleur ; il peut provoquer une maladie, et même tuer ; et dans le même temps, il peut passer de sa première victime humaine à d’autres. Il existe un mot curieux pour ce genre de phénomène, utilisé par les scientifiques qui étudient les maladies infectieuses à partir du contexte écologique : la zoonose.
C’est un terme technique assez mesuré, peu familier du grand public, mais qui aide à clarifier les complexités biologiques de la peste porcine, de la grippe aviaire, du SRAS, du virus du Nil occidental, des nouvelles maladies en général et toute menace de pandémie planétaire. Cela nous permet de comprendre pourquoi la recherche médicale et les campagnes de santé publique ont permis de trouver des remèdes à des maladies redoutables, comme la variole et la poliomyélite, mais sont incapables d’en contrôler d’autres comme la dengue ou la fièvre jaune. C’est un mot du futur, qui sera très présent au XXIe siècle. Une zoonose est une infection animale transmissible à l’homme.
La peste bubonique est une zoonose. Toutes les souches de grippe sont des zoonoses. Comme la variole du singe, la tuberculose bovine, la maladie de Lyme, le virus Marburg, la rage, le syndrome pulmonaire ou « maladie » à hantavirus, et une étrange affection appelée Nipah, qui a tué des cochons et des éleveurs de porcs en Malaisie ainsi que des paysans qui consommaient la sève du palmier dattier (souvent contaminée par des déjections de chauves-souris) au Bangladesh. Toutes révèlent la présence d’un pathogène qui peut passer de différentes espèces animales à l’homme. Ce genre de saut interespèces est assez courant ; environ 60% des maladies infectieuses connues le pratiquent couramment, ou l’ont fait récemment. Certaines – particulièrement la rage – nous sont familières, communes, quoique toujours terriblement dangereuses, souvent mortelles malgré des siècles d’efforts pour les éradiquer ou les contrôler, et les connaissances scientifiques sur leur fonctionnement. D’autres sont nouvelles et sporadiques, sans que l’on sache pourquoi. Elles font relativement peu de victimes, parfois quelques centaines ici ou là, avant de disparaître pendant des années.
La variole, pour prendre un contre-exemple, n’est pas une zoonose. Elle est provoquée par un virus qui, dans des conditions ordinaires, infecte uniquement l’homme. Cela explique qu’une vaste campagne lancée par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) comme celle de 1980 ait été un succès. La variole a été éradiquée parce que ce virus ne pouvait s’intégrer et se reproduire que dans un organisme humain (ou éventuellement dans un animal de laboratoire soigneusement surveillé) et était incapable de s’implanter ailleurs.
Les agents pathogènes zoonotiques peuvent se cacher. C’est ce qui les rend si intéressants, si compliqués et si problématiques. Ces pathogènes ne se dissimulent pas consciemment, bien sûr. S’ils sont quelque part et y transmettent le virus, c’est parce que ces options, nées du hasard, ont bien fonctionné dans le passé, leur assurant la survie et les conditions de leur multiplication. Selon la logique darwinienne de la sélection naturelle, l’évolution codifie le hasard comme une stratégie.
La moins visible des stratégies est de se faire hôte de ce qu’on appelle un « réservoir ». Un réservoir-hôte est une espèce qui transporte l’agent pathogène et l’héberge en permanence sans beaucoup en souffrir ni même en être malade. Quand une maladie semble disparaître entre deux poussées, l’agent causal doit bien se trouver quelque part, n’est-ce pas ? Enfin, il peut avoir disparu de la planète Terre – mais probablement pas. Il peut avoir quitté la région et il ne réapparaîtra que lorsque les vents et le sort le ramèneront à leur gré. Mais peut-être est-il hébergé quelque part, tout près, chez un autre réservoir-hôte. Un rongeur ? Un oiseau ? Un papillon ? Une chauve-souris ? Ne pas se faire repérer dans un réservoir-hôte est probablement plus facile quand la biodiversité est importante et que l’écosystème n’a pas été trop chamboulé. L’inverse est aussi possible : la perturbation de l’écologie entraîne l’apparition de maladies. Secouez un arbre, il en tombera toujours quelque chose. Attrapez une chauve-souris pour la manger, et vous consommerez peut-être son invité avec. Tuez un chimpanzé pour nourrir votre famille ou votre village, et qui sait quelles sinistres surprises il vous réservera. Lorsqu’un agent pathogène passe d’une espèce d’hôte à une autre, cela s’appelle une transmission interespèces. Un spillover.
Vous voilà donc équipé des concepts de base. Le point de départ pour ce qui va suivre est : Ebola est une zoonose.
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          Le long de la rivière Ivindo, dans le nord-est du Gabon, tout près de la frontière avec la République du Congo, se trouve un hameau nommé Mayibout 2, à moins de deux kilomètres du village de Mayibout. Au début du mois de février 1996, cette petite agglomération fut victime d’une suite d’événements dramatiques et incompréhensibles. Dix-huit habitants de Mayibout 2 étaient soudain tombés malades après avoir dépecé et mangé un chimpanzé.
        

        
          Leurs symptômes étaient de la fièvre, des maux de tête, des vomissements, une hémorragie conjonctivale, des saignements de gencives, des hoquets, des douleurs musculaires, des maux de gorge et des diarrhées hémorragiques. Sur décision du chef du village, ils furent tous évacués par voie fluviale vers l’hôpital de Makokou chef-lieu du district. Cela faisait moins de quatre-vingts kilomètres à vol d’oiseau, mais en pirogue sur le sinueux Ivindo, cela prenait sept heures. Les bateaux, avec les malades, suivirent les berges de la rivière qui traversait la forêt. Quatre des malades transportés arrivèrent presque mourants à l’hôpital et ils décédèrent deux jours plus tard. Leurs corps furent ramenés à Mayibout 2 pour y être enterrés selon le cérémonial traditionnel, sans précautions particulières pour éviter la transmission de ce qui les avait tués. Un cinquième patient s’échappa de l’hôpital pour retourner péniblement dans son village où il mourut. Certains villageois, qui avaient pris soin des premiers malades – des parents et des amis –, ou qui s’étaient occupés des morts, furent infectés à leur tour. Des trente et une personnes contaminées, vingt et une décédèrent : ce qui donne un taux de mortalité de 68 %.
        

        
          Ces faits et ces chiffres ont été collectés par des spécialistes de la recherche médicale, des Gabonais et des Français, venus à Mayibout 2 dès l’apparition de la maladie. Parmi eux se trouvait un Français très actif, virologue et vétérinaire parisien, Eric Leroy, alors basé au Centre international de recherches médicales de Franceville (CIRMF), une petite ville au sud-est du Gabon. Leroy et ses collègues identifièrent le mal comme la fièvre hémorragique Ebola (depuis qualifiée de maladie à virus Ebola, car l’hémorragie n’en est pas distinctive) et déduisirent que le chimpanzé consommé avait été le porteur. « Le chimpanzé semble avoir été l’élément infectieux des 18 premiers cas de la maladie chez l’homme. » Leur investigation fit valoir également le fait que l’animal n’avait pas été tué par les chasseurs du village, mais qu’ils avaient récupéré sa carcasse dans la forêt.
        

        
          C’était une première preuve, il y en aurait par la suite beaucoup d’autres, que les chimpanzés et les gorilles, comme les humains, sont particulièrement sensibles à Ebola. Mais s’ils meurent rapidement de ce virus, raisonnèrent Leroy et son équipe, ils ne peuvent en être le réservoir-hôte, la créature dans laquelle il demeurerait discrètement sur le long terme. Le chimpanzé mort de Mayibout 2 était une clé. Son rôle accidentel de singe victime intermédiaire, attrapant le virus et le passant à l’homme, pouvait peut-être aider à identifier le véritable réservoir-hôte. Quel était cet animal, petit ou grand, avec lequel les chimpanzés pouvaient se trouver en contact ?
        

        
          Quatre ans plus tard, je me trouvais devant un feu de camp au fin fond de la forêt, en amont de l’Ivindo, à environ soixante-cinq kilomètres à l’ouest de Mayibout 2. Je partageais mon dîner, autour d’une grosse marmite, avec une douzaine d’habitants de la région qui avaient été engagés pour une longue expédition dans la forêt. Pour la plupart originaires de villages du nord-est du Gabon, ils marchaient depuis des semaines lorsque je les rejoignis. Leur boulot était de transporter des sacs très lourds à travers la jungle et d’installer chaque nuit un camp pour le biologiste J. Michael Fay qui, avec un sens obsessionnel de sa mission, faisait avancer énergiquement les choses. Mike Fay est un homme peu commun, même selon les standards du biologiste de terrain tropical : une constitution solide, obstiné, peu conventionnel, intelligent, et très soucieux de la protection de l’environnement. Son entreprise, une étude biologique qu’il avait baptisée Megatransect, l’avait amené à parcourir plus de trois mille kilomètres à travers les forêts vierges d’Afrique centrale pour voir ce qu’elles devenaient. Il relevait toutes sortes d’éléments, des piles d’excréments d’éléphants, des traces de léopards, la présence de chimpanzés, et il identifiait les plantes, des milliers de petites annotations qu’il gribouillait de sa main gauche sur ses carnets jaunes imperméables, tandis que ses porteurs le suivaient en file indienne, chargés de tout son barda, ordinateurs, téléphone satellite, instruments spécifiques et batteries de rechange, mais aussi des tentes, de la nourriture et des médicaments pour tout son monde.
        

        
          Fay marchait depuis 290 jours déjà quand il parvint dans cette région, au nord-est du Gabon. Il avait parcouru la République du Congo avec une équipe composée d’habitants de la forêt très endurants, principalement des Bambendjellés (un groupe ethnique d’hommes de petite taille, parfois qualifiés de Pygmées), mais on les avait empêchés de traverser la frontière gabonaise. Fay fut donc forcé de former une nouvelle équipe au Gabon. Il la recruta principalement parmi les mineurs qui travaillaient dans les mines d’or, en amont de l’Ivindo. Le difficile, très éprouvant travail qu’il attendait d’eux, tracer la piste, transporter de lourds bagages, était de toute évidence préférable à celui qui les forçait à creuser dans la boue équatoriale pour trouver de l’or. Un homme, qui servait à la fois de cuisinier et de porteur, remuait tous les soirs d’épaisses quantités de riz ou de fufu (une substance compacte comme de la colle, faite de farine de manioc) devant un feu de camp, et l’arrosait d’une sauce brune indéterminée. Les ingrédients, qui variaient, pouvaient être de la tomate, du poisson séché, des sardines en boîte, du beurre de cacahuète, du bœuf séché et congelé, du pili-pili, tous étant considérés comme mutuellement compatibles et mariés selon l’humeur du chef. Personne ne se plaignait. Ils avaient tous toujours faim. Au bout d’une journée épuisante à travers la jungle, ce qui leur semblait pire qu’une grosse portion d’une telle tambouille était une petite portion. Le National Geographic m’avait envoyé pour suivre les pas de Fay et rapporter une série d’histoires sur cette expédition. Je l’accompagnais pendant un certain temps, dix jours ici, deux semaines là, puis je rentrais précipitamment aux Etats-Unis pour soigner mes pieds (nous portions des sandales de plastique) et écrire mon papier.
        

        
          Chaque fois que je rejoignais Fay et son équipe, une logistique différente était utilisée pour notre rendez-vous, selon l’endroit où il se trouvait et l’urgence de ses ravitaillements. Il progressait toujours en zigzags. C’était à moi de me débrouiller pour le retrouver. Parfois je prenais un petit avion de brousse ou une pirogue à moteur, avec son logisticien et intendant de confiance, un écologiste japonais nommé Tomo Nishihara. Tomo et moi, nous nous installions dans le canot au milieu de toutes les provisions qu’il rapportait pour l’étape suivante de Fay : du fufu frais et du poisson séché, des boîtes de sardines, de l’huile et du beurre de cacahuète, du pili-pili et des piles double A. Mais même une pirogue avait parfois du mal à atteindre l’endroit où Fay et sa troupe, affamés et tout dépenaillés, nous attendaient. Cette fois, Tomo et moi avions dû survoler bruyamment la grande forêt touffue de Minkébé, avec d’autres voyageurs, dans un Bell 412, un puissant hélicoptère de 13 places, loué très cher à l’armée gabonaise. La canopée, partout ailleurs épaisse et régulière, était ici percée de nombreux pics de granit qui s’élevaient à une centaine de mètres au-dessus de la forêt, tel El Capitan, le monolithe du Parc national de Yosemite, se dressant au-dessus d’un immense brouillard vert. Coiffant un de ces inselbergs se trouvait le terrain d’atterrissage que nous avait indiqué Fay. C’était l’unique endroit où un hélicoptère pouvait se poser.
        

        
          Cette journée avait été relativement facile pour l’ensemble de l’équipe – pas de marais à traverser, ni de fourrés d’épineux qui vous déchirent la peau, pas d’éléphants qui chargent pour que Fay puisse les filmer de très près en vidéo. L’équipe bivouaquait en attendant l’hélicoptère. Et tout ce qu’elle souhaitait était arrivé, y compris la bière ! Un pur moment de détente et de plaisir autour d’un feu me permit de faire la connaissance de deux membres de l’équipe, Thony M’Both et Sophiano Etouck, originaires de Mayibout 2, le célèbre et infortuné village dont j’avais entendu parler. Ils s’y trouvaient quand le virus Ebola y était apparu.
        

        
          Thony, extroverti et svelte, bien plus bavard que son compagnon, était prêt à en parler. Il s’exprimait en français tandis que Sophiano, un timide dans un corps bodybuildé, la mine un peu renfrognée, un bouc et un bégaiement nerveux, préférait rester silencieux. Sophiano, selon Thony, avait vu son frère et une bonne partie de sa famille mourir du virus.
        

        
          Nous nous connaissions à peine, je n’osai pas les pousser à m’en dire davantage. Deux jours plus tard, nous entreprenions une nouvelle étape avec Fay vers le sud à travers la forêt de Minkébé, en nous éloignant des inselbergs. Nous étions très concentrés sur les difficultés que présentait cette traversée à pied d’une jungle épaisse, sans chemins tracés, et complètement épuisés (particulièrement les porteurs) à la nuit tombée. Cependant, à mi-chemin, après une semaine de progression difficile, de petits maux ordinaires et de repas partagés, Thony se laissa aller à m’en dire davantage. Ses souvenirs correspondaient dans l’ensemble au rapport de l’équipe du CIRMF, mis à part quelques différences de chiffres et de détails. Mais son point de vue était plus personnel.
        

        
          Thony parla d’épidémie1. Oui, cela s’est passé en 1996, dit-il, et à peu près à cette époque des soldats français sont arrivés à Mayibout 2 à bord d’un Zodiac puis ont campé près du village. On ne savait pas trop si ces soldats étaient venus dans un but précis – reconstruire un vieil aérodrome ? – ou s’ils étaient là pour se distraire un peu. Ils déchargèrent leurs fusils. Peut-être, s’interrogeait Thony, possédaient-ils du matériel chimique. Il mentionnait ces détails parce qu’il pensait qu’ils avaient peut-être quelque chose à voir avec l’épidémie. Un jour, quelques jeunes gens du village étaient allés chasser avec leurs chiens. Ils s’apprêtaient à ramener des porcs-épics. Mais au lieu de porcs-épics, ils revinrent avec un chimpanzé. Ils l’avaient trouvé mort. Il était avarié, l’estomac putride et gonflé, dit Thony. Peu importait, ils étaient contents, ils avaient envie de viande. Ils découpèrent le chimpanzé et le mangèrent. Mais très vite, à peine deux jours plus tard, tous ceux qui avaient touché au chimpanzé tombèrent malades.
        

        
          Ils se mirent à vomir, eurent des diarrhées. Certains descendirent la rivière en canot à moteur pour aller à l’hôpital de Makokou. Mais il n’y avait pas assez d’essence pour transporter tous les malades. Trop de victimes, pas assez de bateaux. Onze personnes décédèrent à Makokou. Dix-huit autres au village. Les médecins spécialistes arrivèrent très vite de Franceville, dit Thony, oui, tout équipés, avec leurs combinaisons blanches et leurs casques, mais ils ne sauvèrent personne. Sophiano perdit six membres de sa famille. Dont une de ses nièces – qu’il tenait dans ses bras quand elle est morte. Cependant Sophiano lui-même n’avait pas été malade. Et moi non plus, dit Thony. La raison de cette maladie restait douteuse, une rumeur morbide. Thony suspectait les soldats français d’avoir, avec leurs armes chimiques, tué un chimpanzé et abandonné par imprudence son corps empoisonné dans la nature. Des villageois l’avaient consommé. En tout cas, les survivants avaient compris la leçon. Depuis, dit-il, plus personne à Mayibout 2 ne mange du chimpanzé.
        

        
          Je l’interrogeai sur les jeunes gens qui étaient allés chasser. Ils sont tous morts, me dit Thony. Les chiens ne sont pas morts. Avait-il déjà vu un tel phénomène, comme une épidémie ? Non, répondit Thony. C’était la première fois2. Jamais avant.
        

        
          Comment avaient-ils cuisiné le chimpanzé ? Dans une sauce africaine, normale, me répondit Thony comme si je posais une question idiote. J’imaginai du jarret de chimpanzé baignant dans une sauce aux cacahuètes, avec du pili-pili et du fufu.
        

        
          Mis à part le ragout de chimpanzé, un autre détail inquiétant me revint en mémoire. Quelque chose que Thony avait mentionné lors d’une conversation précédente. Au milieu du chaos et de l’horreur qui s’étaient emparés du village, m’avait dit Thony, lui et Sophiano avaient vu quelque chose de bizarre : un amoncellement de treize gorilles, tous morts, pas très loin dans la forêt.
        

        
          Treize gorilles ? Je n’avais pas posé de question particulière sur la morbidité de la faune sauvage. C’était une information spontanée. Bien sûr, ce genre de témoignage anecdotique tend à être aguicheur, inexact, parfois complètement faux, même de la part de témoins directs. Dire treize cadavres de gorilles peut en fait signifier une douzaine, ou une quinzaine, ou simplement de très nombreux gorilles – trop peut-être pour qu’un esprit choqué se mette à compter. Des gens mouraient. La mémoire se troublait. Dire je les ai vus peut signifier exactement cela, ou peut-être autre chose. Mon ami les a vus, c’est un ami très proche, je le crois comme si je l’avais vu de mes propres yeux. Ou peut-être : J’ai appris de source sûre. Le témoignage de Thony, me semblait-il, appartenait à la première catégorie épistémologique : sérieuse mais pas nécessairement exacte. Je le croyais quand il disait avoir vu ces gorilles morts, peut-être au nombre de treize, en groupe sinon en pile ; il les avait même probablement comptés. L’image de treize carcasses de gorilles gisant dans l’herbe était terrible mais plausible. Ce qui amenait en tout cas à la conclusion que les gorilles étaient sérieusement menacés par Ebola.
        

        
          Les données scientifiques, c’est autre chose. Elles sont très différentes des témoignages anecdotiques. Elles ne jouent pas avec les hyperboles poétiques et l’ambivalence. Elles sont caractéristiques, quantifiables, précises. Rassemblées méticuleusement, classées avec rigueur, elles peuvent révéler de nouvelles interprétations. C’était pourquoi Mike Fay traversait l’Afrique centrale avec ses carnets jaunes : pour former un tout d’une masse de petites informations.
        

        
          Le jour suivant, on continua de progresser à travers la forêt. Nous étions encore à plus d’une semaine de marche de la route la plus proche. Dans une région qui constituait un habitat parfait pour les gorilles, bien structurée, riche de leur nourriture favorite et presque pas touchée par les hommes : pas de pistes ni de camps et aucune trace de chasseurs. Elle aurait dû abriter plein de gorilles. Comme dans le temps. Un recensement des grands singes fait vingt ans auparavant par deux spécialistes du CIRMF estimait une population de 4 171 gorilles dans la forêt de Minkébé. Cependant, pendant les semaines où nous avions parcouru la région, nous n’en avions vu aucun. Cette absence de gorilles, ou même de leurs traces, était si étrange qu’elle parut dramatique à Fay. C’était exactement le genre de situation particulière, positive ou négative, que sa méthodologie se devait d’étudier. Durant toute la durée de son enquête, sa Megatransect, il avait noté chaque refuge de gorille qu’il rencontrait, chaque crotte, chaque branche qu’une dent aurait pu toucher – tout comme les excréments d’éléphants, les traces de léopards et toutes celles laissées par d’autres animaux. A la fin de notre étape à Minkébé, il collationna ses notes. Il passa des heures, enfoui sous sa tente, à faire l’inventaire de ses observations sur son ordinateur. Puis il en ressortit.
        

        
          Ces quatorze derniers jours, m’informa Fay, nous avions rencontré 997 tas d’excréments d’éléphants et pas la moindre trace de crotte de gorille. Nous avions foulé des millions de plantes herbacées, y compris certaines espèces (appartenant à la famille des Marantaceae), dont les gorilles apprécient la sève et qu’ils dévorent comme du céleri ; mais aucune de ces tiges, jusque-là, ne montrait des marques de dents de gorilles. Nous n’en avions entendu aucun se taper le poitrail, ni vu le moindre nid. Cela ressemblait au curieux incident du chien dans la nuit – le cabot muet qui s’agitait avec éloquence pour indiquer à Sherlock Holmes que quelque chose n’allait pas. Les gorilles de Minkébé, autrefois très nombreux, avaient disparu. Une conclusion s’imposait : quelque chose les avait tous tués.
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        ÉPILOGUE
      

      
		Le 8 août 2014, l’Organisation mondiale de la santé déclara que la poussée épidémique du virus Ebola en Afrique de l’Ouest devait être considérée comme une « urgence de santé publique à caractère international ». Cela ressemblait à un truisme pour un certain nombre d’observateurs attentifs et, dans le même temps, c’était presque un choc de voir l’OMS faire une telle déclaration. Cette annonce reflétait la réalité d’une situation qui, pour un bon nombre de raisons, allait au-delà de ce que l’on savait sur Ebola, et même les experts se trouvaient à présent sur un terrain peu familier.
La Guinée avait été le premier pays affecté, suivi par le Liberia et la Sierra Leone puis, par un malheureux hasard, le virus s’était trouvé transporté par avion à Lagos, au Nigeria, une ville bruyante et animée avec ses vingt et un millions d’habitants. Partout ailleurs, le nombre de cas et la mortalité ne cessaient d’augmenter. La Sierra Leone réquisitionna un bataillon de soldats pour s’assurer que les malades restaient isolés dans les centres de traitement. En Guinée, où circulaient des rumeurs selon lesquelles tout le personnel de santé du pays avait délibérément propagé le virus, il y eut des manifestations et des jeunes gens équipés de couteaux et d’armes à feu menacèrent d’attaquer un hôpital. Le 2 septembre 2014 au matin, le Dr Thomas R. Frieden, directeur du CDC à Atlanta, confia à un journaliste de CNN que « le virus, qui ne cessait de progresser, risquait d’échapper à tout contrôle ». Cela paraissait aussi inquiétant que les mises en garde de l’OMS ; Frieden n’était pas du genre alarmiste. Trois jours plus tard, le secrétaire général des Nations unies, Ban Ki-moon, lança un appel pressant à la communauté internationale, l’informant que le virus « progressait beaucoup plus rapidement que les mesures prises pour le combattre ». Le nombre de cas probables, confirmés ou suspectés, s’élevait à 3 988, dont 2 112 mortels – plus de cas et plus de mortalité que tous ceux répertoriés jusque-là et attribués à Ebola. Partout dans le monde, on était inquiet, concerné et perplexe. Les populations du Liberia et des pays voisins avaient peur, elles étaient en colère et en deuil. Il y avait beaucoup trop de malades et de gens qui mouraient.
Les choses en sont là au moment où j’écris ces lignes et je me demande comment elles auront évolué lorsque vous les lirez. Personne ne peut dire jusqu’où cette flambée d’Ebola en Afrique de l’Ouest risque d’évoluer ; il y a trop de variables, dont certaines sont impossibles à évaluer tandis que d’autres sont calculables (selon Thomas Frieden), mais hélas presque hors de contrôle. Nous ignorons même si le passé peut être un guide fiable pour le futur – ou du moins, en quoi l’histoire et la science pourraient nous éclairer sur la poussée d’Ebola de 2014. J’essaie cependant, dans ce petit livre, de les utiliser toutes les deux, car elles pourraient nous permettre de comprendre, en nous fournissant le contexte, tout ce qu’on voit, tout ce qu’on entend et tout ce qu’on lit dans les journaux. Et peut-être même nous permettre d’agir comme des citoyens du monde face à ce qui est devenu un défi planétaire. Un peu d’histoire et de science pourraient a minima mettre l’accent sur ce qui, dans les événements actuels, ressemblerait ou différerait de ceux du passé, et pourquoi.
L’éruption du virus semble avoir commencé dès décembre 2013 dans la préfecture de Guéckédou, dans le sud de la Guinée, non loin des frontières du Liberia et de la Sierra Leone. Un garçonnet de deux ans, du village de Meliadou, qui avait manifesté des symptômes – de la fièvre, des selles noires, des vomissements – était mort deux jours plus tard, le 6 décembre. Sa mère eut aussi des hémorragies et elle décéda la semaine suivante. Puis sa sœur de trois ans tomba malade à Noël, avec des symptômes semblables, et elle mourut très rapidement. Leur grand-mère eut des vomissements, de la diarrhée et une forte fièvre et mourut le 1er janvier 2014. A partir de là, la maladie étendit son territoire, de toute évidence du fait de la promiscuité, des soins qui avaient été donnés, de la circulation des personnes et des contacts qui avaient pu avoir lieu lors des funérailles de la grand-mère. Elle toucha d’autres villages, ainsi que les hôpitaux des deux villes voisines. Un médecin de Macenta, après avoir soigné un patient, tomba malade à son tour, avec tous les symptômes de la maladie, vomissements, saignements et hoquets, et il mourut rapidement. Les funérailles du médecin transportèrent le virus dans une autre ville.
Tout cela se passa à l’insu même des autorités sanitaires, nationales ou internationales. Puis, le 10 mars 2014, des responsables régionaux alertèrent le ministère de la santé de Guinée de l’augmentation alarmante du nombre de cas mortels. Les médecins et les spécialistes de la capitale, Conakry, furent informés ; Médecins sans frontières envoya une équipe, qui commença à soigner les patients et à transmettre des échantillons de sang pour analyse aux laboratoires BSL-4 en France et en Allemagne. Une équipe de spécialistes, dirigée par Sylvain Baize de l’Institut Pasteur de Lyon, fit un rapport, qui fut publié sur Internet en avril par The New England Journal of Medecine. Il établissait la chaîne des infections et communiquait un autre élément. Le coupable qu’ils avaient trouvé n’était pas le virus de la Forêt de Taï, comme on aurait pu s’y attendre du fait de la géographie (la Côte-d’Ivoire partage une frontière avec la Guinée). Non, cette fois-ci, le coupable était autre, une variante du virus Ebola lui-même, comme on le connaissait, du Gabon et des deux Congo, à peu près à trois mille kilomètres de là. L’étude de Sylvain Baize notait aussi que les trois sortes de chauves-souris, soupçonnées par l’équipe d’Eric Leroy d’être les réservoirs d’Ebola, y compris la chauve-souris à tête en marteau, étaient présentes dans certaines régions d’Afrique de l’Ouest.
La chauve-souris en tête en marteau a, en fait, un périmètre qui inclut le sud de la Guinée. Le petit garçon de deux ans de Meliandou, le premier cas semblait-il, avait-il été infecté par une chauve-souris à tête en marteau ? C’était possible, mais on n’en savait pas davantage.
Une autre étude importante sur la génétique du virus parut à la fin août dans Science Express (une version réduite de la revue Science), sous la direction de Stephen K. Gire, de Harvard, et d’une longue liste de coauteurs. Cinq de ces coauteurs, qui avaient travaillé sur le terrain lors de sa dernière apparition, étaient déjà morts du virus Ebola à la publication de l’étude, lui donnant une gravité très particulière. Se basant sur leur séquençage des génomes de virus prélevés sur 78 patients en Sierra Leone, Gire et ses collègues étaient arrivés à trois conclusions notables. Première conclusion : le virus mutait très souvent et accumulait nombre de variations génétiques quand il se reproduisait chez l’homme en passant d’un sujet à l’autre. (Ainsi il changeait et évoluait au cours du temps ; mais qu’il s’adapte à l’homme était une autre question, quoique reliée.) Deuxième conclusion : les 78 échantillons étaient suffisamment semblables pour suggérer qu’ils descendaient d’un seul ancêtre récent, impliquant une transmission par un seul réservoir-hôte. Troisième conclusion : l’analyse comparative des échantillons révélait que la variante récente du virus Ebola d’Afrique de l’Ouest était distincte du virus Ebola de la République démocratique du Congo, résultat d’environ dix ans de mutations. Il avait de toute évidence évolué indépendamment de son réservoir-hôte, après avoir été séparé du lignage d’Afrique centrale.
Cette découverte d’une mutation du virus dans son réservoir d’Afrique de l’Ouest semble donner raison à Peter Walsh. Est-il possible que le virus Ebola continue de progresser comme une vague dans les populations de chauves-souris d’Afrique centrale et de l’Ouest – et qu’en abordant d’autres lieux et en se transformant génétiquement, il présente de nouveaux dangers pour l’homme ? Peut-être.
Tandis que la recherche scientifique progresse, le virus progresse aussi sur le terrain tout comme l’angoisse que les efforts déployés ne peuvent contenir. Ces efforts sont entravés par un certain nombre de facteurs : la faiblesse des gouvernements au Liberia, en Guinée et en Sierra Leone, après des décennies de coups d’Etat, de juntes et de guerres civiles ; l’amertume et la suspicion de leurs populations que ces conflits auront engendrées ; l’insuffisance des infrastructures de santé et des soins de base qui devraient être prodigués dans ces trois pays, comme le montrent les budgets extrêmement faibles consacrés à la santé par habitant ; le manque immédiat de fonds pour acquérir tout ce qui est nécessaire pour contenir Ebola et soigner les malades, des gants, des masques, des blouses, des bottes en caoutchouc, de la Javel, des bassines en plastique dans lesquelles mettre des solutions de Javel pour se laver les mains ; et aussi le manque de centres de soins et de lits ; la porosité des frontières entre la Guinée, le Liberia et la Sierra Leone ; la réticence des habitants des villages et des villes affectés vis-à-vis de leurs proches malades qui se trouvent en isolement avec un traitement minimum, et un taux de mortalité qui dépasse les 50 % ; le refus des populations d’abandonner les pratiques traditionnelles, qui continuent entre autres à laver et à toucher les cadavres ; la relative proximité des zones rurales, où l’attaque virale s’est déclenchée, des capitales Monrovia, Freetown et Conakry, qui favorise la circulation des individus par des modes de transport peu coûteux tels le partage de taxis et les bus ; et aussi le retard de l’aide internationale. Néanmoins, des efforts héroïques ont été accomplis par des médecins, des infirmières et infirmiers, et autres personnels médicaux de ces trois pays, des volontaires étrangers, comme Médecins sans frontières, Samaritan’s Purse, le CDC, l’OMS et d’autres organismes, mais le matériel, les médicaments et les spécialistes ont manqué malgré tout, ou n’ont pas été en nombre suffisant pour contenir cette poussée d’Ebola particulièrement grave.
Puis le virus a pris l’avion pour le Nigeria. Certains, moi compris, avaient remarqué dans le passé que le virus Ebola ne prenait pas souvent l’avion parce qu’il avait tendance à affaiblir très vite ses victimes et parce qu’il s’attaquait en général à des gens pauvres dans des villages perdus au milieu des forêts, qui ne risquaient pas de toute façon de s’offrir ce mode de transport ; mais de penser que le virus ne pouvait pas du tout prendre l’avion était une erreur. Le 20 juillet, un Américano-Libérien, Patrick Sawyer, arriva à Lagos après une visite au Liberia au cours de laquelle il aurait pris soin de sa sœur, atteinte par le virus. Il fut très malade à son tour, presque en fin de vol, et admis à l’hôpital de Lagos, où il décéda le 25 juillet. « Dès le moment où son cas fut diagnostiqué, les autorités du Nigeria suivirent 59 individus qui avaient été en contact avec lui », selon Helen Branswell, journaliste médicale de l’agence The Canadian Press. Un médecin fut testé positif. Puis une infirmière, qui décéda. Quoique les fonctionnaires de la Santé de Lagos aient repéré tous ceux qui avaient été en contact régulier avec Sawyer, l’un d’entre eux échappa à leurs filets pour éviter d’être placé en quarantaine et il prit l’avion pour Port Harcourt, une agglomération de deux millions d’habitants sur la côte Sud du Nigeria, où l’on raffine du pétrole. Cette fuite occasionna la contamination d’un médecin qui en infecta d’autres, un nouveau point de départ inquiétant du virus.
Le virus a, à présent, touché le Sénégal, encore un voisin d’Afrique de l’Ouest, par l’intermédiaire d’un étudiant de Guinée. Il pourrait désormais passer ailleurs, dans d’autres pays, être transporté par bus, à pied ou à bicyclette, passer des frontières ouvertes, ou par voie aérienne, internationale ou intercontinentale. Nous avons fini par atteindre un point, comme en septembre 2014, où il faut cesser d’appeler cette progression virale une « poussée » ou une « flambée » pour la nommer « épidémie ». Stephen K. Gire et ses collègues ont franchi le pas dans leur étude génomique du virus.
Le mot « pandémie », qui fait si peur, est encore inapproprié et – si le pire ne se produit pas – il continuera à l’être. Ebola, tel que nous le connaissons, ne serait pas le genre de virus à se répandre sur toute la planète, comme la grippe le fait régulièrement, ou d’autres, comme le coronavirus du SRAS, qui provoquent des dizaines de milliers de morts, pas seulement dans les pays pauvres mais aussi chez les plus riches, qui bénéficient d’une gestion et d’un système médical rigoureux. C’est un virus qui se déplace encore lentement, comparé à beaucoup d’autres. Ce que nous devrions reconnaître, que nous ne devons pas oublier, c’est ce que les événements en Afrique de l’Ouest (jusqu’ici) nous disent, et qui est très grave. Cela ne concerne pas seulement la transmissibilité et la létalité d’Ebola, mais les méfaits de la pauvreté, d’un système de santé inadéquat, d’un appareil politique qui fonctionne mal et du désespoir qui règne dans trois pays d’Afrique de l’Ouest. Et également le désintérêt, la négligence de la communauté internationale face à ces circonstances dramatiques.
Cela dit, cependant, je dois mentionner un autre facteur dangereux que nous devons absolument considérer : l’évolution. Comme je l’ai mentionné, l’étude Gire a découvert une « rapide accumulation » de variation génétique dans le virus de 78 patients. Le taux observé, en fait, est deux fois plus élevé que le taux normal de mutation du virus Ebola entre ses manifestations. De plus, quelques-unes ou plusieurs de ces mutations ont été consécutives (« non synonymiques » en jargon génétique), changeant l’identité d’un acide aminé des codes de l’ARN. De telles mutations peuvent mener à des modifications fonctionnelles. Le taux élevé de mutations non synonymiques, selon Gire et ses collègues, « suggère qu’une progression continue de cette épidémie pourrait présenter une opportunité d’adaptation virale, ce qui souligne la nécessité de la contenir très rapidement ». C’est-à-dire : plus le niveau monte, et plus il y a de risques que le virus Ebola, tel que nous le connaissons aujourd’hui, évolue en quelque chose de mieux adapté pour passer d’un être humain à un autre, quelque chose qui, pour l’instant, n’existe que dans nos cauchemars.
Un autre événement sinistre, mais qui nous en apprend beaucoup, alors que j’écris ceci, est que le virus Ebola s’est manifesté en Afrique de l’Est, dans une région forestière reculée de la République démocratique du Congo. L’épidémie en RDC est une variante différente du virus Ebola qui sévit en Afrique de l’Ouest. Elle serait donc issue d’une autre transmission. Le nombre de victimes était de 32 le 6 septembre 2014 quand le ministre de la Santé de la RDC a affirmé, lors d’une conférence de presse, qu’elle pouvait être contenue. La chose est possible. La ville de Kinshasa et l’aéroport international de Ndjili se trouvent à plus de sept cents kilomètres de là, et c’est quand même sacrément long en bus pour un malade sur le point de mourir.
Que va-t-il se passer à présent ? Personne ne le sait. C’est la seule réponse que peuvent faire la science, les services de santé et tous les pronostiqueurs professionnels à ce jour : personne ne connaît l’avenir. Cela dépend de l’envergure et de la rapidité d’une action coordonnée. Et de la chance. Le problème que pose le virus Ebola est à la fois aigu et chronique. Aigu : l’épidémie qui s’est déclenchée en 2014 en Afrique de l’Ouest doit être contenue et maîtrisée. Il faut y mettre fin. Et pour y réussir, il faudrait davantage d’implication internationale – d’argent, de matériel, de logistique, d’expertise, de courage, de personnel médical qui travaille toujours dans des conditions extrêmement difficiles –, une implication internationale bien plus importante que celle qui s’est manifestée jusqu’ici. Chronique : quand cette épidémie s’arrêtera en Afrique, le virus Ebola n’aura pas disparu. Il se sera caché à nouveau. Il se sera enfoui dans son réservoir-hôte, quelque part dans la forêt, en attendant une prochaine opportunité de resurgir. Nous vivons sur une planète bien compliquée, riche d’organismes d’une grande diversité, parmi lesquels les virus, tous interagissant de façon opportuniste, et quoique nous soyons sept milliards d’êtres humains sur cette planète, il faut le savoir, elle n’a été ni conçue ni aménagée pour notre seul confort et notre plaisir.
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CDC : Center of Disease Control (Centre de contrôle des maladies)


		CDCP : Center of Disease Control and Prevention (Centre de contrôle des maladies et de la prévention)


		CIRMF : Centre international de recherches médicales de Franceville


		NICD : National Institut of Communical Deseases (Afrique du Sud, Institut national des maladies contagieuses)


		OMS : Organisation mondiale de la santé


		USAMRIID : Medical Research Institut of Infection Deseases (USA, Institut médical de recherche sur les maladies infectieuses)


		WCS : Wildlife Conservation Society (Société pour la conservation de la vie sauvage)
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		Médecins Sans Frontières et quelques autres organisations humanitaires apportent une aide cruciale aux autorités sanitaires nationales et locales des pays d’Afrique touchés par l’épidémie d’Ebola. Pour en savoir plus sur leur rôle ou les aider financièrement afin que ces organisations puissent poursuivre leurs activités, adressez-vous à :
www.msf.fr/soutenir-msf
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