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« Je pense donc je suis. »
– René Descartes
Chapitre
1
Chiangmai, 9 mars 2032
Il faisait nuit lorsque Yi Wen quitta le Hyde Park Chiangmai. Il y était manager depuis maintenant presque cinq ans, et aimait son travail : son équipe lui donnait toute satisfaction, et la clientèle de l’hôtel, un quatre-étoiles avec assez peu de chambres, était généralement très respectueuse. Dans l’hôtellerie depuis qu’il était en âge de travailler, il avait commencé tout en bas de l’échelle et avait gravi les échelons un à un. À presque quarante-cinq ans, Yi Wen occupait un poste dont il n’aurait pas osé rêver une dizaine d’années auparavant : en charge du personnel d’accueil, il gérait une vingtaine d’employés recrutés par ses soins et dont il pouvait être fier aujourd’hui ; chacun travaillait avec efficacité et rigueur, dans un environnement propre à l’épanouissement personnel.
Il enfourcha son scooter et posa son doigt sur le système de démarrage. Le tableau de bord s’alluma instantanément et les paramètres principaux s’affichèrent dans la visière de son casque, semblant flotter dans l’air quelques dizaines de centimètres devant lui. La batterie indiquait plus de soixante pour cent de charge, largement de quoi rentrer chez lui. Il consulta le coin supérieur droit de son champ de vision : la caméra fixée à l’arrière de son casque y retransmettait en temps réel ce qui se passait dans son dos. La voie étant libre, il démarra en douceur et prit la direction du nord sans émettre le moindre bruit. Après avoir parcouru une centaine de mètres sur un petit chemin de terre, il déboucha sur Suthep Road. Sur sa droite, il aperçut les remparts éclairés de la vieille ville. Celle-ci, entourée de douves peu profondes, formait un carré parfait en plein centre de la cité de Chiangmai. À l’intérieur se trouvaient quelques-uns des principaux temples qui faisaient la renommée de la région.
Il patienta quelques secondes puis s’inséra dans la circulation qui partait dans la direction opposée, vers l’ouest. Il slaloma avec souplesse entre les tuk-tuk sans pilote qui amenaient les touristes vers les nombreux restaurants de la ville, dont les terrasses se remplissaient progressivement. Aucun véhicule n’émettait le moindre son, tous étant équipés de moteurs électriques ; seul le bruit des conversations emplissait l’air chargé d’humidité de ce début de soirée. Yi Wen se déporta rapidement sur la gauche, juste à temps pour éviter une de ces nouvelles motos à sustentation qui lévitait à une dizaine de centimètres du sol. Il insulta copieusement le pilote, lequel lui adressa en retour un geste dénué de toute ambiguïté. Une dizaine d’années auparavant, il se serait lancé dans une course-poursuite pour corriger ce jeune inconscient ; mais il avait passé l’âge de ces bêtises. Et, quoi qu’il en soit, son scooter électrique n’aurait sans doute pas pu rivaliser avec le bolide du chauffard, lequel avait déjà disparu dans la circulation.
Quelques minutes plus tard, il ne put s’empêcher de sourire en le dépassant. L’intelligence artificielle en charge du contrôle routier de la ville avait probablement détecté la conduite dangereuse, pris le contrôle à distance de la moto pour la ranger sur le bas-côté, puis coupé son moteur. Le conducteur en serait quitte pour une amende et l’impossibilité de conduire pendant quelques jours.
 
Il remonta vers le nord de la ville pendant une quinzaine de minutes et finit par atteindre sa destination, une maison dans un lotissement niché au pied du parc national Doi Suthep. Tandis que son scooter se rangeait seul dans sa station de recharge, Yi Wen rentra chez lui. Une douce odeur de lait de coco lui parvint dès qu’il passa la porte. D’origine chinoise, il avait toujours vécu dans cette partie du Royaume asiatique. Quand les frontières entre les anciens pays avaient disparu, ses grands-parents avaient rapidement déménagé dans ce qui s’appelait alors la Thaïlande. Il avait ainsi grandi dans un savant mélange culturel, et seul son prénom, rare dans cette partie du Royaume, témoignait encore de sa provenance. Il appréciait tout particulièrement la cuisine locale, aux subtilités incomparables. Sa femme Hansa prenait plaisir à cuisiner, et c’est uniquement quand elle n’avait pas le temps qu’elle laissait cette activité à Païtoon, leur robot domestique, ou « dobot ».
C’est d’ailleurs ce dernier qui vint l’accueillir :
— Bonjour, Yi Wen, as-tu passé une bonne journée ?
— Oui, merci, Païtoon. Et toi ?
— Je ne peux pas me plaindre. Saraï a eu quelques difficultés avec ses devoirs, mais on a fini par s’en sortir. Elle est couchée depuis une vingtaine de minutes et, d’après son rythme cardiaque actuel, elle est déjà endormie. Hansa est dans le salon.
Cela faisait maintenant plus d’un an qu’ils avaient un dobot à la maison ; s’il avait été un peu sceptique au départ, Yi Wen devait bien admettre que la famille avait complètement adopté ce nouvel arrivant. Apparus il y a un peu moins d’une dizaine d’années, ces robots à l’apparence humaine avaient bénéficié d’avancées technologiques incroyables au fil des nouvelles versions. La famille avait fini par craquer lorsque Duô, leader incontesté du marché, avait lancé les modèles de cinquième génération. Ceux-ci étaient si semblables en tous points à des êtres humains que c’en était troublant : ils étaient composés d’un squelette en simili os recouvert de muscles, de vaisseaux sanguins et d’une peau synthétique. L’objectif était de les rapprocher le plus possible des humains, afin de faciliter leur adoption par les foyers du monde entier et de ne pas perturber les enfants. Moyennant quelques options payantes, il était possible de les configurer entièrement : taille, poids, musculature, sexe, couleur de la peau, des yeux, des cheveux… il n’y avait quasiment aucune limite. L’Union mondiale de robotisation, la WRU, avait cependant imposé quelques règles strictes : les dobots devaient être fabriqués avec des matériaux dont la résistance ne dépassait pas celle de l’espèce humaine. L’ossature synthétique était ainsi aussi fragile que la vraie, et la puissance des muscles limitée. Les systèmes informatiques des androïdes domestiques devaient en outre être codés afin d’obéir de manière intangible aux lois de la robotique, largement inspirées de celles d’un célèbre auteur de science-fiction, un certain Asimov.
Hansa et Yi Wen étaient tombés d’accord sur un modèle basique et non genré, profitant d’une offre de lancement très attractive. Depuis, l’abonnement avait régulièrement augmenté mais ils n’avaient jamais envisagé de le rendre. Païtoon faisait désormais partie de la famille et rendait toutes sortes de services. Leur fille Saraï, âgée de onze ans, le considérait comme un grand frère, ce qui rendait moins difficile le fait qu’Hansa ne pourrait plus jamais porter d’enfant. Si ce n’était le fin collier porté par tous les dobots et le regard fixe dénué d’émotion, il était désormais très difficile de différencier un dobot d’un humain.
 
Ils passèrent à table et Païtoon leur servit un repas succulent. Pendant qu’ils mangeaient, Hansa et lui échangèrent à propos de leur fille : Saraï récoltait de bons scores dans les matières qu’ils avaient choisies tous ensemble l’an dernier, comme c’était le cas pour tous les enfants à partir de dix ans. Mais on ne pouvait pas dire qu’elle se passionnait pour grand-chose, ce qui inquiétait un peu sa mère. Yi Wen sourit : il avait été séduit par le caractère passionné de sa femme lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois, dans un marché de nuit. Hansa avait du mal à envisager que sa fille ne soit pas à son image, et c’était un sujet récurrent.
— Laisse-lui le temps, elle n’a que onze ans.
— Oui, mais à son âge j’avais déjà plein de rêves, d’envies ! On dirait que rien ne l’intéresse.
— Ça viendra peut-être. Et si elle n’est pas comme toi, il va falloir t’y faire.
Hansa fit une moue boudeuse, mais finit par changer de sujet. La suite de la soirée fut à l’image de la plupart des autres : paisible. Le couple finit par aller se coucher, laissant la large baie vitrée ouverte sur la montagne qui les surplombait, écoutant les bruits de la forêt, sans crainte des moustiques, qui avaient été éradiqués depuis une vingtaine d’années.
 
Païtoon débarrassa la table, rangea ce qui avait besoin de l’être et se rendit dans sa « chambre », un espace de quelques mètres carrés où il pouvait recharger sa batterie. Celle-ci était intentionnellement limitée, afin d’imiter le rythme humain, et parce que la WRU voulait réduire le plus possible le risque d’un éventuel soulèvement des machines. Pour les mêmes raisons, les dobots ne pouvaient se connecter au réseau mondial de communication ; ils échangeaient uniquement avec le réseau de domotique local auquel ils étaient couplés, afin de pouvoir éteindre les lumières, régler le chauffage et accomplir toutes les tâches afférentes à la gestion de la maison. Au-delà, leur logiciel dressait une barrière infranchissable, évitant ainsi que les dobots ne communiquent entre eux ou se fassent pirater. L’androïde approcha son collier métallique de la plaque de recharge et se mit en veille.
 
Il était 2 h 42 lorsqu’un sous-programme s’activa chez Païtoon. Ce dernier se leva et se rendit dans la cuisine. Avisant le plan de travail, il se saisit d’un couteau en céramique qu’il utilisait habituellement pour découper le poisson cru. Lentement, il gravit les marches qui menaient à l’étage des chambres et entra sans un bruit dans celle des parents. Il savait, grâce aux différents capteurs de l’habitation, que personne n’était réveillé. Il s’approcha de Yi Wen, qui dormait sur le ventre en émettant un léger ronflement. Le dobot leva son couteau et, d’un coup précis, l’enfonça dans la nuque, qui n’offrit aucune résistance ; l’homme mourut sur le coup. Païtoon retira l’arme dans un bruit de succion écœurant. Quelques gouttes de sang giclèrent sur Hansa, la tirant du sommeil. Elle mit quelques secondes avant de comprendre la scène qui se jouait devant ses yeux, puis hurla. Son cri se perdit dans un gargouillis silencieux lorsque la lame blanche lui trancha la gorge sur vingt centimètres. Par réflexe, elle mit ses mains autour de son cou pour tenter d’empêcher le liquide chaud et visqueux de quitter son corps.
Dans un brouillard, elle entendit la voix de Saraï, que son cri avait dû réveiller :
— Maman, ça va ?
— Ne t’inquiète pas, répondit Païtoon d’une voix calme et rassurante. J’arrive.
Tandis que la vie la quittait au rythme des pulsations de son cœur, Hansa, désespérée, vit le dobot se lever, le couteau dégoulinant de sang, et se diriger vers la chambre de sa fille.

Chapitre
2
Paris, 26 juin 2032
Confortablement assise dans une des fameuses chaises métalliques vertes du Jardin du Luxembourg, Julia regardait les bateaux naviguer au gré du vent léger, pour le plus grand plaisir des enfants qui criaient de joie en courant autour du bassin. Son esprit la ramena trois années en arrière, près de cette même fontaine. C’est à cet endroit qu’elle avait rencontré pour la première fois la capitaine Violaine Lorens. Un frisson la parcourut à l’évocation de cette période : elle n’avait alors plus que trois jours à vivre, Noah et elle ayant été désignés comme cible par Netnovae, une multinationale prête à tout pour accroître son pouvoir. Cette rencontre avait été un saut dans le vide, sans aucune garantie de ne pas finir en prison pour piratage informatique. Mais ce choix risqué s’était avéré être le bon, puisqu’il leur avait permis de démanteler l’organisation et de rester en vie. L’histoire avait pris fin au milieu de l’océan Indien, sur une île perdue où Julia avait vu beaucoup trop de morts.
Un cri la ramena à la réalité. Elle sursauta, mais ce n’était qu’un petit garçon dont le bateau avait été attiré par le jet central, et qui avait peu de chances de revenir au bord. En regardant tous ces enfants jouer autour d’elle, elle sentit une pointe de tristesse lui piquer le cœur. Voilà deux ans qu’elle et Noah, celui qui partageait sa vie depuis huit ans, essayaient d’en avoir un, en vain. Les premiers mois, ils s’en étaient amusés, se disant qu’ils seraient obligés de faire l’amour très régulièrement afin d’être sûrs que cela finisse par porter ses fruits. Le temps passant, le doute s’était installé ; ils avaient fait des examens, mais ceux-ci n’avaient rien mis en évidence. Le sexe avait fini par devenir un moment de stress, mécanique, planifié, et leur relation s’était ternie. Au bout de deux ans, ils avaient décidé de passer à la vitesse supérieure et envisagé une solution médicalisée. Après un premier échec et une épreuve supplémentaire affrontée ensemble, ils venaient de réitérer l’expérience avec, l’espérait-elle, plus de succès.
Julia s’accrochait à cet espoir, dont elle avait désespérément besoin et qui pourrait ressouder son couple dont les liens se distendaient chaque jour un peu plus. Depuis quelques mois, Noah s’était à nouveau isolé régulièrement, pris de passion pour le drame qui avait eu lieu au sein du Royaume asiatique.
Le monde entier avait été secoué par ce triple meurtre non élucidé, d’autant plus qu’une toute jeune fille faisait partie des victimes. Un incendie avait effacé une grande partie des indices et empêché jusqu’à présent les enquêteurs de trouver le ou les coupables. Les rumeurs les plus folles circulaient, allant jusqu’à la mise en cause du robot domestique, chose a priori impossible d’après les autorités asiatiques et le constructeur. Pourtant, certains faits troublants étayaient cette thèse : les données enregistrées cette fameuse nuit par le système domotique de la maison avaient été effacées, tout comme celles du dobot, lequel avait été sérieusement endommagé par le feu. L’origine exacte du feu restait elle aussi un mystère : une surtension électrique semblait en être la cause première, mais personne ne comprenait comment celle-ci avait pu avoir lieu.
Noah, qui travaillait maintenant comme consultant pour la Police judiciaire européenne, s’était plongé corps et âme dans cette affaire, sur son temps personnel : à son habitude, le Royaume asiatique menait son enquête sans solliciter d’aides extérieures ; c’était donc officieusement et pendant la nuit qu’il enquêtait. Julia le sentait s’éloigner de plus en plus, absorbé par ce qui était devenu une espèce de quête personnelle.
C’est justement lui qui interrompit sa rêverie au bord de la fontaine, en s’approchant pour déposer un baiser rapide sur ses lèvres.
— Bonjour, chérie, comment vas-tu ?
— Pas mal. Je profite de mon temps libre pour réviser mes cours de voile.
Noah jeta un œil aux petits bateaux sur le bassin et esquissa un timide sourire en s’asseyant à ses côtés. Julia nota ses cernes, encore plus profonds que la veille.
— Je ne t’ai pas vu partir ce matin, tu t’es levé super tôt !
— Oui, j’avais un truc qui me turlupinait et je voulais aller vérifier ça au bureau, avec Joan.
Joan était l’intelligence artificielle de la Police judiciaire, qui les avait aidés quelques années auparavant lors de l’affaire Netnovae. Depuis, elle et Noah collaboraient fréquemment et étaient devenus assez proches, si tant est qu’un humain et un ordinateur puissent l’être. Julia avait du mal à l’admettre, mais elle était parfois jalouse de cette relation.
— Tu as encore travaillé toute la nuit ? demanda-t-elle en tâchant d’éviter tout reproche dans sa voix.
— Un peu, oui. J’ai réussi à accéder à de nouveaux documents de l’enquête, mais le contenu des disques durs du dobot n’est jamais mentionné, ce qui n’est pas normal.
— Tu ne risques pas de te faire repérer en fouillant ainsi ?
— Je fais attention, tu me connais. Je suis sûr que les autorités asiatiques nous cachent quelque chose.
— Dans quel but ? Elles ont tout intérêt à élucider cette affaire, non ?
— Pas si sûr : Duô, qui a conçu les dobots, est un des fleurons du Royaume asiatique ; près de trois androïdes domestiques sur quatre dans le monde sortent de ses usines. S’il s’avérait qu’un de leurs produits est effectivement le meurtrier, cela sonnerait le glas de l’empire commercial de la marque, ce qui aurait des répercussions énormes sur l’économie de tout le Royaume. Ils ne peuvent tout simplement pas se le permettre.
— Mais, s’il y avait un risque, ils auraient désactivé tous leurs robots. Combien en ont-ils déployés autour de la planète ?
— Plusieurs dizaines de millions. Si Duô décidait de les désactiver, cela signifierait avouer qu’il y a un risque, ce que la marque veut éviter à tout prix.
Julia resta silencieuse quelques minutes. Les paroles de Noah la troublaient, et ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette discussion. Mais, en l’absence de preuves, ses propos ressemblaient à ceux qu’on pouvait trouver sur les sites complotistes. Leurs auteurs étaient capables, à partir de quelques faits bien réels, d’échafauder toutes sortes de scénarios improbables mais avec suffisamment de logique pour les rendre crédibles. Noah reprit la parole :
— Je ne suis pas fou, tu sais. J’ai juste l’intuition que quelque chose n’est vraiment pas clair, et que le dobot est impliqué. J’essaie de vérifier une hypothèse, mais celle-ci est si dingue que je préfère ne pas t’en parler pour le moment. Sache juste que je tente quelque chose qui n’a jamais été fait et que, si j’y parviens, je serai en mesure de comprendre ce qui s’est passé.
— Tu fais attention, au moins ? Pourquoi tu ne veux pas m’en parler ?
— Ce n’est pas dangereux, mais disons que c’est un peu limite : je flirte avec la légalité et je n’ai pas trop envie de t’impliquer si ce n’est pas nécessaire.
— Ah, me voilà totalement rassurée, dit-elle sur un ton qu’elle voulait léger.
Il lui prit doucement le visage entre les mains.
— Écoute, je suis désolé si on a du mal à se retrouver en ce moment. Nous traversons une épreuve que nous allons surmonter ensemble, cela ne fait aucun doute. Un jour nous serons ici tous les deux, à regarder nos enfants pousser leurs bateaux dans l’eau. Je suis avec toi, je t’aime et cela ne changera jamais. Si tu veux que j’arrête de passer du temps sur cette affaire, dis-le-moi.
Julia le regarda dans les yeux. Elle savait qu’il était sincère et qu’il cesserait immédiatement si elle le lui demandait, contrairement à ce qui s’était passé trois ans plus tôt. Mais c’était sa soupape de sécurité : il avait besoin de s’investir complètement dans ce type de défi, pour éviter de penser en permanence au fait qu’ils ne seraient peut-être jamais parents. Elle passait bien une dizaine d’heures par semaine à ses cours de krav-maga et autres sports de combat, et n’était pas dupe des véritables raisons de son assiduité croissante. L’un comme l’autre avaient besoin d’évacuer, de s’échapper.
— Non, je sais que c’est important pour toi, alors je ne vais pas me mettre en travers. Mais promets-moi d’être prudent. Tu n’es pas infaillible, Noah Ariste !
— Promis, répondit-il en l’embrassant. Allez, viens, je te paie une glace pour te remercier de ton infinie et royale clémence envers le misérable cancrelat que je suis.
Elle se leva en riant :
— Hum, commençons par une glace, et voyons où tout cela nous mènera.
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