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Introduction

La biographie, comme les langues d'Esope, peut être la meilleure et la pire des choses. Son sujet de prédilection, « le grand homme », se répartit en deux catégories distinctes : celle des héros et celle des canailles ou des monstres. Encore nous épargne-t-on, sans toujours y réussir, la cohorte innombrable des imbéciles ou des médiocres.

La classification, par contre, demeure plus ténébreuse, sans que l'on sache toujours pourquoi tel ou tel est catalogué ici ou là. Le choix s'inscrit dans toute une historiographie qui reprend et perpétue des idées reçues, souvent éculées ou controuvées. Car la tradition dans ce genre traditionnel pèse d'un grand poids. Même dans un ouvrage historique, la tentation du biographe à sacrifier à la littérature se fait fortement sentir. On ne traite plus une question avec un regard d'historien, mais on raconte une histoire, quand ce ne sont pas des histoires, en usant ou en tentant d'user d'une plume littéraire. L'historiographie entraîne très souvent l'auteur à choisir une « victime », dont il existe déjà un profil, et dans certains cas, une vérité première qui s'est imposée au fil des ans et a fixé définitivement l'image d'une gloire nationale. A ce stade, remettre en cause une étiquette confine au sacrilège, alors que la biographie, avec d'autres approches historiques, pourrait contribuer à procéder à de nouvelles pesées et à de nouvelles investigations, susceptibles de nuancer ou de corriger les clichés propagés même par la plus glorieuse des hagiographies.


En ce domaine, le XVIIe siècle, avec ses hommes illustres, demeure un exemple significatif de la stérilisation intellectuelle qu'engendre la veine biographique mal comprise. Depuis longtemps, les beaux et les mauvais rôles ont été partagés, et peu importe que la répartition corresponde à la réalité et qu'elle aide à mieux comprendre ce moment de notre histoire. A l'Age classique, tout est grand : le siècle, Louis, quatorzième du nom, les cardinaux-ministres, Colbert. Depuis des générations, la conscience collective française charrie benoîtement les poncifs que le maître de Versailles et son ministre des Finances se sont employés, chacun à leur manière, à véhiculer.

Les historiens se sont mis de la partie, avec d'autant plus d'ardeur que leurs certitudes ne traduisent bien souvent que la somme de leurs ignorances. Le ballet servile de Versailles dans son somptueux décor, les guerres victorieuses, les provinces arrachées à des puissances jalouses ou subalternes sont autant de fleurons d'une saga dorée sur laquelle il est recommandé de ne point porter de regard critique, ou du moins interrogateur, sous peine de crime de lèse-majesté. A force de scruter le Roi-Soleil dans le blanc des yeux, on a fini par en être aveuglé. Le cadre a pourtant été campé une bonne fois pour toutes : avant le règne resplendissant de Louis le Grand et des gloires qui l'ont servi, il n'y a que les ténèbres, illuminées par l'éclat fulgurant d'un Richelieu, ou par la flamme vacillante d'une éminence romaine. Pour le reste, des temps troublés, une monarchie grosse d'un absolutisme vengeur, en attente de quelque démiurge couronné ou de quelque ministre génial, préposé à l'accouchement d'un État moderne.

Dans ce théâtre grandiose, il existe des forces maléfiques, dont de bonnes fées ont heureusement triomphé : ainsi Colbert, véritable Hercule français, a terrassé la bête immonde. Nicolas Fouquet semble né sous une mauvaise étoile : il est désigné comme le mal, celui par qui le scandale arrive. Le portrait est sans appel. Depuis trois siècles, il se perpétue avec la simplicité candide, inhérente à toute évidence. Fouquet bénéficie bien de quelque commisération pour sa fin tragique, mais son procès, gagné devant ses adversaires, a été depuis longtemps perdu devant la postérité. Il reste le prototype du
financier corrompu et jouisseur, et son image négative est à peine tempérée par son talent certain de mécène, car Vaux, le mal acquis, ne lui sert guère de circonstance atténuante. Sur le fond, c'est-à-dire la grande politique, l'économie, la finance, la cause se trouve entendue depuis des lustres. Nicolas demeure à jamais l'anti-Colbert, le négatif d'un être d'exception, le Rémois s'étant d'ailleurs forgé, sur son cadavre, une réputation consacrée par un substantif pompeux, témoin de sa réussite.

Si Fouquet n'a guère eu de chance avec l'histoire, les historiens l'ont tout autant maltraité. Dans une page célèbre, l'abbé de Choisy en a brossé un portrait resté classique et maintes fois repris. Pourtant la documentation sur laquelle on s'appuie pour décrire et juger l'action et la personnalité du surintendant des Finances pose, par sa nature même, quelques problèmes. On a l'habitude d'invoquer surtout des mémorialistes, comme Brienne, Mme de Motteville, Mlle de La Fayette, ou Gourville. Pour faire bonne mesure, on se prévaut des Mémoires de Louis XIV, qui paraissent plus véridiques encore, ou de l'abondante littérature colbertienne, largement divulguée, grâce à la monumentale édition, réalisée par P. Clément, des papiers de l'illustre homme d'État. Pour être impartial, on se réfère également, mais jamais dans leur ensemble, aux défenses fameuses de Fouquet, rédigées à l'occasion de son procès, lorsque l'accusé prenait à témoin le public des accusations injustes et des poursuites iniques dirigées contre lui.

Or peut-on dire que l'on dispose avec ces textes d'une documentation impartiale, fiable et suffisante ? Bien évidemment pas. Beaucoup d'entre eux sont des récits qui ne se rapportent qu'à un seul moment de l'existence de Fouquet : sa disgrâce et son procès. Tout au plus y trouve-t-on un éclairage sur les conditions générales qui ont entouré la chute de Nicolas. Cependant, chez Choisy, et surtout chez Louis XIV et Colbert, il y a des références explicites à son action politique, à son comportement officiel et privé, avec un jugement moral. En sont-il plus crédibles ? La question est importante, car ce sont sur eux qu'on se fonde essentiellement lorsque l'on étudie la conduite et la personnalité du surintendant. Il faut bien
avouer que le doute sur la valeur de ces témoignages apparaît rapidement dès qu'on les regarde de près.

Ainsi, quand Choisy prétend tracer un portrait véridique des principaux protagonistes de l'affaire Fouquet, sans farder quoi que ce soit des bonnes ou mauvaises qualités d'un Colbert, d'un Le Tellier ou d'un Lionne, il justifie ses prétentions en rappelant qu'il les a connus de leur vivant, ce qui lui semble un critère suffisant de crédibilité. Pourtant, à l'égard du surintendant, il fait une restriction de taille : « Fouquet est le seul que je n'ai connu que de visage ; mais j'ai ouï parler de lui à tant de gens d'esprit, sans préoccupation, en différents temps, en lieux différents, disant tous la même chose, que je crois le connaître aussi bien que les autres98.» Aussi, bien souvent, Choisy ne rapporte-t-il que des bruits ; il n'est point un témoin, il ne sait pas, il a seulement entendu dire, ce qui limite singulièrement son témoignage. Cela apparaît clairement lorsque l'abbé évoque la mise en garde de Mazarin contre Fouquet : « On dit que le cardinal mourant lui avait conseillé de se défaire de Fouquet, comme d'un homme sujet à ses passions, dissipateur, hautain, qui voudrait prendre ascendant sur lui ; au lieu que Colbert, plus modeste et moins accrédité, serait prêt à tout et réglerait l'État comme une maison particulière. On dit même qu'il ajouta ces mots (et M. Colbert s'en vantait avec ses amis) : "Je vous dois tout, sire ; mais je crois m'acquitter en quelque manière en vous donnant Colbert"99. » Même chez une personne que l'on peut croire très bien informée, comme Mme de Motteville, on retrouve cette imprécision gênante : «Le cardinal Mazarin, avant que de mourir, avait donné, à ce qu'on a dit, des avis au roi contre le surintendant Fouquet : il le croyait trop prodigue de ses finances, et lui conseilla d'installer Colbert sous lui pour veiller à sa conduite et arrêter la profusion de ses libéralités100.»

En réalité, les déclarations des contemporains demeurent trop souvent des sources sujettes à caution, et l'exemple d'un Gourville le démontre avec éclat. Ce proche de Fouquet, qui aime se donner le beau rôle tout au long de ses Mémoires, reste d'une discrétion surprenante sur ce qui touche le surintendant, son action et son procès. Quand il écrit sur les
conditions entourant la disparition du prisonnier de Pignerol, il tombe carrément dans le roman. Jusqu'à présent, il faut donc avouer qu'il n'y a pas de sources susceptibles de refléter une image crédible de Nicolas.

Sera-t-on plus heureux avec les Mémoires de Louis XIV ? Voilà un témoin de poids, qui devrait être considéré avec attention, et qui mentionne des faits précis, souvent repris et acceptés sans discussion : « Pour Fouquet, on pourra trouver étrange que j'aie voulu me servir de lui, quand on saura que dès ce temps-là ses voleries m'étaient connues ; mais je savais qu'il avait de l'esprit et une grande connaissance du dedans de l'État, ce qui me faisait imaginer que pourvu qu'il avouât ses fautes passées, et qu'il promît de se corriger, il pourrait me rendre de bons services101.» Le roi a éprouvé le besoin de revenir sur cette affaire en précisant ses griefs :

« Ce fut alors que je crus devoir mettre sérieusement la main au rétablissement des finances, et la première chose que je jugeai nécessaire fut de déposer de leurs emplois les principaux officiers par qui le désordre avait été introduit. Car depuis le temps que je prenais soin de mes affaires, j'avais de jour en jour découvert de nouvelles marques de leurs dissipations, et principalement du surintendant. La vue des vastes établissements que cet homme avait projetés, et les insolentes acquisitions qu'il avait faites, ne pouvaient qu'elles ne convainquissent mon esprit du dérèglement de son ambition ; et la calamité générale de tous mes peuples sollicitait sans cesse ma justice contre lui.

« Mais ce qui le rendait plus coupable envers moi était que, bien loin de profiter de la bonté que je lui avais témoignée en le retenant dans mes conseils, il en avait pris une nouvelle espérance de me tromper, et bien loin d'en devenir plus sage, tâchait seulement d'en être plus adroit. Mais quelque artifice qu'il pût pratiquer, je ne fus pas longtemps sans reconnaître sa mauvaise foi ; car il ne pouvait s'empêcher de continuer ses dépenses excessives, de fortifier des places, d'orner des palais, de former des cabales, et de mettre sous le nom de ses amis des charges importantes qu'il leur achetait à mes dépens, dans l'espoir de se rendre bientôt l'arbitre souverain de l'État102.»


Paroles fortes et, semble-t-il, sans appel. L'auguste plume traduit-elle une pensée originale ? Il est permis d'en douter. Contrairement à ce que l'on peut croire, ce texte n'émane pas entièrement du souverain : il a été pour une grande part composé et inspiré par un canevas préparé par Colbert. Sans entrer pour l'instant dans les détails, le texte montre qu'il s'agit d'une reconstruction après coup de la réalité, telle que les ennemis du surintendant veulent l'accréditer. Fouquet n'a jamais été arrêté parce qu'il était factieux, le «projet de complot de Saint-Mandé » n'ayant été découvert, comme les charges que Fouquet aurait accumulées, qu'après son arrestation. Seule sa conduite des Finances a d'abord fait l'objet d'une remise en cause, mais dans leur reconstruction a posteriori les adversaires de Nicolas introduisent le crime de lèse-majesté et le lient au péculat.

De fait, au travers du roi, ou des affirmations d'un abbé de Choisy, se sont surtout les explications de Colbert qui se trouvent répandues dans le public. Colbert, nous y voilà ! En réalité, toute notre connaissance du surintendant et de son action ne repose que sur l'abondante littérature partisane du contrôleur général, véritable prisme déformant. Sans se prononcer, pour le moment, sur le crédit à apporter à ses dires, il faut bien constater que le portrait de Fouquet, dessiné par son rival, est a priori partial et qu'il doit être regardé avec un esprit critique affirmé. Pourquoi suivre aveuglément les déclarations d'un homme qui n'a pas hésité entre 1661 et 1664 à utiliser tous les moyens, y compris les plus irréguliers et les plus coupables, pour abattre sa bête noire ? Tout le monde, à commencer par les contemporains, a repris les accusations de Colbert (qui les a diffusées avec un beau sens de la propagande) sans se donner la peine de les vérifier. Le plus souvent, on ne s'est contenté que de reprendre les paroles et les écrits d'une gloire nationale, censée détenir, on ne sait trop pourquoi, la vérité.

Or tous ces témoignages, toutes ces déclarations comportent de nombreuses contradictions, des obscurités curieuses, pour ne point dire troublantes. Pourquoi parler des dépenses somptuaires du surintendant, de sa fortune énorme, et donc coupable,
sans jamais avoir dressé un inventaire de ses biens ? N'est-il pas étrange que durant le procès Fouquet, à un moment où l'accusation faisait feu de tout bois, il n'ait jamais été question des «voleries» du ministre auxquelles le roi fait clairement allusion ? Fouquet appartient à la catégorie malheureuse des « maudits ». Une aura négative, créée aux sources les plus pures par des personnages indiscutables, l'entoure de façon indélébile.

Il faut pourtant remettre en cause cette présentation car Fouquet, par sa personnalité, par son action financière et politique, par son mécénat, a marqué profondément son temps. Toute l'œuvre d'un Colbert et le règne de Louis XIV peuvent être vus d'un œil nouveau si l'on abandonne la vision simpliste répandue par Colbert, suivant laquelle, avant lui, tout était chaos, rien n'avait été construit dans le domaine économique, les finances du pays étant renversées, et le roi spolié, à la merci d'un parti de publicains voraces et corrompus, façon par contrecoup de glorifier son action. Ultime conséquence, cette nouvelle perspective conduit à jeter un regard neuf sur l'œuvre de Colbert, peut-être pas autant réformatrice, novatrice ni efficace que celui-ci se piquait à le proclamer fort complaisamment.

L'acharnement mis à noircir le surintendant, à occulter ou à diffamer son action, la fascination qu'il a exercée sur tous ceux qui l'ont approché, ses talents multiples que nul n'a contestés, sont autant de motifs pour entreprendre une révision du dossier Fouquet. Car personne, sauf Jules Lair103 dans son livre ancien et incomplet, n'a cherché à replacer Fouquet dans son siècle, ni à observer véritablement la nature et l'importance de son action. Vaux et son mécénat ont éclipsé l'œuvre du ministre, d'autant plus facilement que la cause semblait entendue par avance. Or ce n'est pas le protecteur des arts, contesté par personne, qui fait problème, mais l'administrateur, le politique. Aussi ne cherchera-t-on point dans cet ouvrage des éléments nouveaux sur l'amateur éclairé, sur le protecteur de La Fontaine, de Le Brun, Le Nôtre ou Le Vau, facettes intéressantes de la personnalité du surintendant, mais qui ne tiennent qu'une place très mineure, à côté des problèmes importants que posent
les modalités de son action, tant sur le plan politique qu'économique ou financier. Ce n'est pas le Fouquet de convention qu'il faut interroger, mais le comptable qui a supporté, dans des conditions particulièrement difficiles, le poids d'une guerre interminable et assumé le lourd fardeau des Finances royales.

Tout au long de notre recherche, au fur et à mesure que l'action de Fouquet se précisait, des pans inconnus de sa politique, notamment économiques, et les milieux sociaux au sein desquels il puisait son crédit, sont apparus. Tout cela a contribué à proposer une vision du surintendant en rupture avec l'image née de la propagande colbertienne, et par conséquent à reconsidérer l'aura flatteuse qui enveloppe Colbert. Ce n'est pas seulement Fouquet qui fera l'objet de toute notre attention, mais également son entourage, car le «Grand Homme », sous l'Ancien Régime, procède surtout de son milieu social. Contrairement à ce que ses adversaires ont voulu faire croire, Fouquet ne symbolise pas le grand argentier dévoyé, mais le grand commis dont la conduite s'accorde avec la société de son temps, et avec son régime politique et financier.

Par sa naissance, par sa carrière, Fouquet était prédisposé à participer au jeu enivrant et dangereux du pouvoir, auquel il finit par payer le plus lourd des tributs. Aussi n'est-ce point de complaisance dont il a besoin, mais seulement de compréhension, afin qu'on lui rende un peu de cette justice qui lui a tant fait défaut de son vivant et devant la postérité. Au-delà de sa personne, c'est tout un univers, influent, presque omniprésent, qui se révèle et qui éclaire de façon édifiante les rouages de la société et de l'État sous l'Ancien Régime.





PREMIÈRE PARTIE

La quête du pouvoir





CHAPITRE PREMIER

Les Fouquet avant Fouquet

Au fil des flots lents de la Loire, dans la cabane qui l'emporte vers son destin, Nicolas Fouquet opère un retour sur lui-même, sur son existence, sur l'étonnante aventure de sa famille. Son regard embrasse des terres qui toutes lui renvoient l'écho de sa jeunesse et l'histoire de ses aïeux. Touraine, Anjou, chaque point du paysage reflète un moment de sa vie ou des histoires de famille. A gauche, Tours, où son grand-père a siégé au parlement, alors exilé dans la cité, et la masse imposante de Saint-Martin, dont tant de Fouquet ont été trésoriers, y compris lui-même pendant ses années d'adolescence. A droite, les clochers des églises d'Angers se profilent sur l'horizon : Angers, l'Anjou, berceau de son lignage, il ne peut oublier cette terre à sa dévotion, cette cité qui, chaque année, lui envoie vins et primeurs, hommages à un illustre rejeton. Nantes, enfin, terme du voyage, lui rappelle sa première compagne, Louise Fourché, épousée dans la ville, et trop vite disparue. Les confins bretons lui remémorent ses cousins, puissamment établis dans la province. Au loin le vaste océan, et la pensée des richesses dont il comble les hommes, le confirment dans son dessein maritime, l'une des grandes œuvres de sa vie. N'est-ce pas à la mer que les Fouquet doivent, pour une large part, leur ascension ? N'est-ce pas elle qui a permis à François Fouquet, son père, de prendre grand crédit auprès de Richelieu ? N'est-ce pas pour capter ses
richesses que Nicolas a réorganisé Belle-Isle, dont il est si fier, et qu'il va voir, du moins le croit-il, pour la première fois ?

En descendant le fleuve, Fouquet remonte le cours de son existence et celui de son lignage. Sans doute pense-t-il à l'aventure de ceux qui, depuis la fin du XVe siècle, ont forgé la saga familiale et illustré l'ambitieuse devise d'un clan dont Nicolas se sent et se veut l'artisan privilégié. Que de chemin parcouru depuis les premiers rejetons anonymes, ou modestes, et le brillant arbitre des finances du plus grand monarque de la chrétienté. Tout a commencé un siècle et demi plus tôt, et il a fallu l'activité inlassable et méthodique d'une succession de générations pour engendrer le prodige. Nicolas, comme tous les siens, animé d'un puissant esprit de famille, ne peut ignorer ce passé. Il assume une ascension familiale, à la fois extraordinaire et banale, dont il véhicule les mythes et la réalité, plus prosaïque.




LES MYTHES DE L'ORIGINE

Entre Tours et Angers, son patronyme est assez courant. Il a été illustré au XVe siècle, dans la cité de Saint-Martin, par le célèbre peintre et miniaturiste Jehan Fouquet. Rien qu'en Anjou, on trouve plusieurs familles nobles de ce nom, mais qui n'offrent aucun lien de parenté entre elles : les Fouquet de Marsilly, connus depuis 1545, ont donné des officiers de finances, dont un receveur général des finances de la généralité de Tours et un trésorier de France ; les Fouquet de la Varenne, barons de Sainte-Suzanne, anoblis en 1598, par Henri IV ; les Fouquet de Closneuf, enfin, anoblis en 1655104. Nicolas, lui, se rattache à une autre famille, les Fouquet des Moulins-Neufs, établis à Lessigné, près de Durtal, sur le Loir105. L'auteur de la famille serait un chevalier angevin, ou peut-être normand : après avoir combattu les Anglais – ce qui ne l'aurait point enrichi –, il serait venu se fixer vers 1469 sur les bords du Loir, où il aurait fait souche. Son petit-fils, Mathurin, aurait épousé en 1513 la fille d'un archer de la garde écossaise du roi,
Marguerite Cuissard, conservant ainsi le lignage dans l'état militaire, apanage de la petite gentilhommerie de province.

Les Fouquet ne se targuent point d'un nom antique, ils ne réclament pas pour ancêtres quelque croisé ou quelque gloire militaire. Ils ont même connu avec Mathurin un revers financier qui a provoqué la ruine de la famille et, en 1545, il leur a fallu vendre le domaine des Moulins-Neufs106. Ce coup du sort aurait dû interrompre la destinée d'un lignage paisible, mais sans relief. Pourtant, comme tout au long de l'histoire des Fouquet, les chutes, en apparence irrémédiables, sont suivies de rétablissements spectaculaires, alors que les réussites éclatantes préfigurent le plus souvent des lendemains qui déchantent. Le fils de Mathurin, François Fouquet, premier d'une longue série, rétablit la situation, au prix d'un déclassement social et de l'abandon du second ordre. Il s'est fait marchand à Angers, où il a épousé Lézine Cupif, fille d'un gros négociant appartenant à une famille notable de la ville107. Doué de sens pratique, ce drapier donne à ses enfants, dont François II, le grand-père du surintendant –, une solide formation en droit civil et en droit canon, éducation qui oriente pour un siècle la famille vers la magistrature et qui influe de façon déterminante sur sa destinée.

Au Grand Siècle, les Fouquet ont été fidèles au souvenir des pères fondateurs. François III, père du ministre, a pieusement recueilli les titres familiaux, et son fils, héritier des papiers paternels, au fur et à mesure de son élévation, a continué de réunir des actes notariés, envoyés par des cousins demeurés en Anjou et en Touraine, qui rendent plus lisible l'histoire du clan108. En cela, Nicolas ne fait que suivre l'exemple de son grand-oncle, Isaac Fouquet, trésorier de Saint-Martin de Tours, qui avait rassemblé avant 1610 toute une documentation sur ses ancêtres109. Ce dernier, dans une fondation pieuse, en 1621, qualifie l'époux de Lézine Cupif d'écuyer, marquant bien ainsi les prétentions nobiliaires de la famille.

Le souvenir des sieurs des Moulins-Neufs reste donc très vivace, et ce n'est pas un hasard si Nicolas, peu après son accession à la surintendance, rachète la terre et seigneurie des Moulins-Neufs, marquant ainsi symboliquement son attachement
à ses aïeux110. Comme tous les robins issus de la bourgeoisie officière ou marchande qui vont accaparer les charges ministérielles, il a besoin de cet ancrage aristocratique pour asseoir sa position dans une société où la naissance tient une place si éminente. Avec habileté et avec patience, les Fouquet ont accrédité l'histoire et la filiation des Moulins-Neufs, officiellement entérinées en 1722 par l'ordre de Malte qui reconnaît l'authenticité des titres présentés pour les preuves de noblesse du comte de Gisors111. Le père Anselme, dans sa généalogie des Fouquet, a accepté la vision qu'ils défendaient depuis un siècle, tout comme le plus célèbre des biographes du surintendant, Jules Lair112. Malheureusement, un examen attentif fait ressortir la chimère des prétentions aristocratiques des Fouquet et les libertés qu'ils ont prises avec la généalogie.

Pour tout habitué de la société d'Ancien Régime, l'aventure malencontreuse de François Fouquet, devenu marchand après un retournement de fortune, laisse subodorer quelque supercherie qui cache une réalité moins glorieuse. Il est fréquent de voir une famille parvenue au premier rang après une ascension rapide chercher à se rattacher, par une acrobatie généalogique, à une famille noble depuis longtemps, mais éteinte. Pour réaliser cette agrégation, on utilise souvent une « greffe » artificielle, masquée par l'histoire édifiante et pitoyable d'un noble lignage ruiné, dont le dernier rejeton a dérogé en s'adonnant, par la force des choses, au commerce. Par ce subterfuge, on agrège au second ordre une famille roturière, à laquelle une série d'actes notariés, plus faux les uns que les autres, redonnent une virginité douteuse. Pour les Fouquet des Moulins-Neufs, il est frappant de constater qu'exception faite de quelques titres originaux, conservés aujourd'hui aux archives du Maine-et-Loire, ils ne sont connus que par des copies, rédigées entre 1615 et 1660, et produites dans les preuves de Malte de Louis Charles Auguste Fouquet. Il est évident que les Fouquet ont recueilli des titres suspects, sinon apocryphes, afin de se rattacher à une noble famille d'homonymes disparue au XVIe siècle. Ils ont profité de leur crédit pour faire reconnaître une filiation controuvée, mais plus honorable aux yeux
d'un clan parvenu au pouvoir que son origine platement bourgeoise.

Nicolas, d'habitude plein de tact, n'a pas pu ni voulu résister aux mythes des origines. Sans doute lui a-t-il fallu assumer une volonté familiale, mais à l'évidence, cette fiction sert aussi son tempérament ambitieux et flatte sa vanité. Il sait pourtant parfaitement à quoi s'en tenir, car un généalogiste aussi expert que d'Hozier l'avait clairement prévenu contre les titres de famille sur lesquels il entendait fonder ses prétentions : « Je vous dirai en peu de mots qu'il y a quelques jours que M. le prieur de Buc me montra la copie d'un titre où il est parlé de ceux de votre nom dont j'avais déjà vu l'original avec plusieurs autres de même nature entre les mains d'un de mes amis qui est commis de M. le comte de Brienne, à qui on les avait donnés pour expédier un relief de noblesse en faveur d'un nommé M. de Grandchamps-Amelote, de qui vous appuyez les intérêts. Mais après les avoir bien examinés il est aisé de reconnaître, et par le caractère qui n'a rien d'ancien et par le parchemin sur lequel ils sont écrits, que ce sont toutes pièces faites à plaisir où, à moins que de se vouloir tromper soi-même, on ne peut ajouter foi, qui ont été fabriquées par le père du personnage qui était notaire à Saintes et homme d'esprit, et qui a voulu en donner à garder à la postérité et à des gens qui n'y verraient pas bien clair, en faisant une grande déduction de ses prédécesseurs paternels et maternels et où il a voulu intéresser ceux de votre maison qui n'a pas besoin de ce faux état et que vous condamneriez vous-même, pour peu que vous y fissiez des réflexions. Enfin, Monseigneur, je ne vous conseille pas d'en faire ni mise ni recette, et de ne considérer tout ce fatras qui est détruit et démoli par l'histoire que comme une denrée de contrebande et une monnaie de faux aloi. Ainsi, Monseigneur, il vaut bien mieux s'en tenir à la vérité et avoir une livre de pur or que d'en avoir deux de métal corrompu et vous avez assez d'avantage d'ailleurs, sans emprunter celui-là qui est étranger. Et je ne voudrais pour rien au monde l'avoir seulement mis en avant113.»

La prudence du généalogiste n'est pas superflue. Le dernier des Moulins-Neufs, Mathurin Fouquet, est mort en 1541, sans
avoir eu d'enfants, semble-t-il, de son épouse Marguerite Cuissard. Quant au contrat de mariage, mentionné parmi les titres conservés par les Fouquet, entre François Fouquet, écuyer, fils de Mathurin Fouquet, écuyer, sieur des Moulins-Neufs, et Lézine Cupif, fille de Jean Cupif, écuyer, sieur de la Jobinaye, il s'agit d'un faux qui permet de rattacher le dernier des Moulins-Neufs à l'ancêtre du surintendant114.

Les lettres de retenue de François Fouquet en la charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, données en septembre 1589 par Henri III, en raison des services qu'il avait rendus au souverain, après ceux de son père, ne valent pas mieux115. Un juge d'armes impartial aurait tôt fait de démontrer l'inanité des prétentions de la famille Fouquet, et le sévère Chérin, au XVIIIe siècle, ne s'en n'est pas privé. Dans une lettre à Vergennes, de mars 1779, il détruit allègrement la filiation mythique du surintendant, et rappelle que sa famille était « encore bourgeoise et marchande au milieu du XVIe siècle ». Enfonçant le clou, il remarque, avec une certaine jubilation sadique, que toutes les précautions prises n'ont servi à rien : « Quoique cette famille se soit permis tous les moyens possibles pour dérober la connaissance de son origine, la vérité a percé les nuages dont on l'avait enveloppée116. » Mise au point tardive, sans grand risque, puisque le dernier mais puissant descendant du surintendant, le maréchal-duc de Belle-Isle, n'est plus de ce monde pour entendre ce désagréable verdict.

Pas plus que son rival Colbert, qui avait trouvé des ancêtres jusqu'en Écosse, Fouquet n'a voulu endosser un passé qui démontre une promotion sociale, courante au XVIIe siècle, ne cherchant à tromper que ceux qui voulaient l'être. Si ses origines sont plus modestes, elles n'en témoignent pas moins d'une réussite exceptionnelle. En ce sens, l'aventure des Fouquet symbolise la fluidité de la société française dès le milieu du XVIe siècle : lentement, par un mouvement complexe, parfois heurté, une frange de la bourgeoisie s'assimile au second ordre de la nation, grâce au service de la monarchie. Ce que conte l'histoire de Fouquet, comme celles de Colbert, de Le Tellier et autres Pontchartrain, c'est le règne de la «vile
bourgeoisie », selon le raccourci un peu aigre du petit duc mémorialiste, toujours aussi atrabilaire et fat.






DU COMPTOIR AU PARLEMENT

En vérité, le surintendant descend d'un riche marchand angevin, Jehan Fouquet, qui vivait à la fin du XVe siècle117. De lui est issu François, marchand de soie et de laine devenu bedeau et suppôt de l'Université d'Angers en 1539. Tant par leur métier que par leur province d'origine, les Fouquet se trouvent prédisposés à une élévation sociale. En plein pays de Loire, ils assistent au recentrage de la monarchie, qui s'y est réfugiée à la fin de la guerre de Cent Ans, et qui se consolide grâce à des pérégrinations dans toute la région. Avec les développements primitifs de la cour et de l'administration, le monde officier prend une place plus importante. Il y a là pour les marchands les plus aisés des occasions de promotion. L'ascension est lente et se traduit par une somme de volontés, rassemblées et tendues vers un objectif encore lointain, mais parfaitement défini.

Dès la première moitié du XVIe siècle, les Fouquet ont conforté leurs positions. François Fouquet, également marchand drapier, pose les premiers jalons en épousant, en 1549, Lézine Cupif, fille d'un négociant membre du patriciat urbain118. En 1561, avec l'achat de la terre des Harenchères à René Roberdeau, l'un de ses beaux-frères, il s'intègre modestement au petit monde dominant des seigneurs. Les carrières et les alliances de ses frères et sœurs montrent que le lignage s'écarte progressivement du comptoir et opère petit à petit une mutation cohérente. Si deux sœurs de François Fouquet, Perrinette et Guillemine, ont convolé avec deux marchands drapiers, Hardouin Le Conte et René Roberdeau, une troisième a épousé un notaire royal d'Angers, Marc Toublanc. Ainsi se dessine l'orientation des cadets vers les études de droit et le glissement de la famille vers la basoche, puis le monde de l'office. Jean Fouquet, frère de François, licencié ès lois, suit cette voie, tout
comme un autre frère, Christophe, auteur de la branche des Fouquet de la Bouchefollière119. Ce dernier, après une solide formation professionnelle en Allemagne et en Italie, a suivi des études de droit. Licencié ès lois, il devient avocat au présidial d'Angers, avant d'accéder, en décembre 1586, à l'échevinage de sa cité, ce qui l'anoblit avec sa postérité.

Ses enfants reprennent le chemin tracé par leur père. L'un, François, seigneur du Faux, est président en l'élection de Château-Gontier, puis maître des requêtes de Marguerite de Valois. Un autre, Christophe, franchit une étape supplémentaire : en 1591, il accède au Parlement de Paris, sans doute à la suite d'un de ses cousins germains de la branche aînée. Les filles renforcent également l'ancrage dans le monde judiciaire : deux d'entre elles épousent deux avocats au présidial d'Angers, Nicolas Herbereau, seigneur des Chemineaux, et André Guyet, sieur du Bois-Morin. Seul le dernier fils, marchand de soie, maintient la tradition familiale, mais sa propre fille se marie avec un avocat.




L'aîné, François Fouquet des Harenchères, a marqué de façon déterminante son lignage. Le bonhomme a fait prospérer son commerce dans la paroisse Saint-Pierre d'Angers. Il a pignon sur rue, avec sa boutique dont la façade de bois est décorée d'industrieux écureuils120. Il joue sur son nom, qui préfigure les armoiries parlantes, adoptées plus tard par la famille, et preuves d'une origine peu ancienne, de même qu'une bonne famille de Reims se prépare à rendre illustre la couleuvre. Mettant à profit son aisance et son commerce quotidien avec la faculté d'Angers, il réalise, par l'éducation qu'il fait donner à ses enfants, une mutation décisive pour toute la famille. Leur solide formation, non seulement professionnelle mais juridique, les oriente vers les carrières de la magistrature. Ainsi, François Fouquet place sa progéniture dans la fraction « conquérante » de la bourgeoisie, décidée à se propulser sur le devant du monde. Son fils aîné, François II, a d'abord été envoyé en Angleterre « pour mieux apprendre les hommes et les choses. » C'est là une caractéristique atavique chez les Fouquet, toujours attentifs au monde et avides de connaissances. Cette ouverture d'esprit, ce goût pour le savoir et le
grand large se retrouvent à chaque génération, en particulier chez Nicolas Fouquet. François, à son retour, et son frère Jean suivent des études juridiques qui les conduisent jusqu'à la consécration parlementaire. François, d'abord avocat en parlement, devient conseiller au Parlement de Paris en mars 1578, en même temps que son cadet.

Le tournant décisif vient donc de se produire, la famille ayant basculé dans le monde de la robe. Dans la mesure où les Fouquet se déplacent vers la capitale, ils se rapprochent du pouvoir royal. Tous les ingrédients sont donc réunis pour une étape nouvelle dans l'avancement de cette gens ambitieuse. Membres de la plus prestigieuse cour souveraine du royaume, les Fouquet ont entamé un processus d'agrégation au second ordre, que leurs enfants pourront achever. Reprenant l'espiègle ornement de la maison paternelle, les deux frères ont choisi avec l'écureuil des armoiries auxquelles il manque encore une ambitieuse devise : ce sera l'affaire de la génération suivante121.

Hors de leur province, les Fouquet se trouvent maintenant au cœur de la vie politique et sociale du royaume. A Paris, François Fouquet a contracté, en mars 1580, un mariage avec Marie de Bénigne, fille de feu Claude de Bénigne, que l'on disait mort en 1567 au combat de Saint-Denis, au service de son roi. Vision avantageuse des faits, qui semble faire de la famille de la jeune épouse une famille militaire, fidèle à la monarchie. Le contrat de mariage donne une vision moins idyllique122. La mariée appartient en réalité à la bourgeoisie parisienne, comme son père, un marchand, et comme son grand-père maternel, Pierre de Caen, ou ses grands-oncles, Guillaume, Claude et Denis Patrouillart, tous également marchands-bourgeois de Paris. Les autres parents, de condition modeste, appartiennent au même monde, sauf peut-être Guillaume de Caen, contrôleur provincial des greniers à sel d'entre Seine et Yonne. François Fouquet s'est donc allié à une famille qui ressemble à la sienne, le parlementaire de fraîche date n'ayant visiblement pas assez d'ancienneté pour frayer avec la bourgeoisie noble de la capitale. En contrepartie, son épouse lui apporte une dot substantielle de 6 000 écus soleil, qui laisse
entrevoir au nouveau couple les possibilités d'un établissement heureux.

On sait peu de chose du conseiller Fouquet, sinon qu'en ces temps troublés de la Ligue, qui agite tant les consciences catholiques dans le microcosme parisien, il s'est comporté en sujet fidèle de son souverain. Lorsque Henri III ordonne la translation du Parlement à Tours, il est du nombre de ceux qui défèrent à la volonté royale. Ce loyalisme, ou ce légalisme, est une constante que l'on va retrouver dorénavant chez tous les Fouquet. Ces marchands, intégrés depuis peu à la robe, ont compris fort tôt que leur destin ne sera assuré que par, et au travers, le service scrupuleux du roi. Même dans les temps les plus agités, ils s'en tiendront à cette position, suivant toujours le souverain ou ceux qui, à l'image d'un Richelieu ou d'un Mazarin, incarnent et défendent le principe monarchique. C'est là une des clefs de leur réussite et la maxime la plus forte qui justifie leur élévation. Cette fidélité explique sans doute que le pouvoir choisisse, en 1590, François Fouquet pour exécuter le testament de Catherine de Médicis. On le charge en effet de mettre le duc d'Angoulême en possession du duché de Lauraguais et des autres terres, que sa mère vient de lui léguer. Mission funeste, puisqu'elle le conduit à Guéret, où il a rendez-vous avec la mort, le 17 août123.

Cette disparition brutale est le premier de ces coups du sort qui vont secouer la famille. Le défunt laisse un fils unique, François III, né en mars 1587, sur qui reposent tous les espoirs de la branche aînée. Dans la tempête politique et religieuse qui agite le royaume, l'avenir du bambin paraît bien sombre. Son oncle, Jean Fouquet, conseiller au Parlement de Paris, n'a pu lui être d'aucun secours car il a suivi son frère au tombeau, un an plus tard. Autre catastrophe, Marie de Bénigne disparaît en 1600, laissant le malheureux bien seul124. Dans un monde en ébullition, où la famille tient tant de place pour se maintenir ou s'avancer, l'avenir du pauvre orphelin semble compromis.

Mais les Fouquet bénéficient d'un retournement de fortune, le premier, et il y a en aura d'autres, qui leur permettent de surmonter l'adversité. François, en fait, n'est pas totalement seul ; il a encore des oncles, et la solidarité familiale joue à
plein. En outre, celui qui représente tous les espoirs de la branche aînée est un individu supérieur, que ses talents rendent capable de reprendre en main la destinée familiale, et de la conduire plus haut encore. Singulière aptitude d'un lignage qui trouve toujours son continuateur et son sauveur dans une personnalité exceptionnelle : François Fouquet en 1600 ; Nicolas en 1640 ; Belle-Isle au début du XVIIIe siècle.

En ces années charnières du Grand Siècle, la parenté de François Fouquet lui offre la possibilité de briser son isolement. Il peut compter sur son oncle Isaac Fouquet, un clerc représentant un autre monde, celui des gens d'Église, qui devait tenir tant de place dans la famille. Alors que ses frères devenaient des parlementaires, Isaac s'est agrégé au premier ordre. Doyen des Grassières, il est devenu chanoine de la cathédrale de Langres, puis, en août 1593, aumônier ordinaire d'Henri IV125. Enfin, de retour dans le cher pays de Loire, il a été fait chanoine et trésorier de Saint-Martin de Tours126. En sa personne, les Fouquet font leur première expérience de la carrière ecclésiastique. Au seuil du « siècle des saints » dans lequel ils vont prendre une place notable, le précédent donné par Isaac Fouquet est considérable. Non seulement Isaac aide son neveu, mais il donne à la famille une dimension spirituelle, et celle-ci, en associant son orientation parlementaire à une présence dans le clergé, dispose de tous les moyens pour réaliser ce qui sera l'une des grandes factions politiques et socio-religieuses de la France d'Ancien Régime.

Pour l'instant, le dernier des oncles de François, Christophe Fouquet, seigneur de Chalain, demeure le parent le plus important127. C'est lui qui le premier a réussi le passage décisif dans la robe et qui va assurer, grâce à son crédit, la survie de la branche parisienne. Né en 1559, il a suivi comme ses deux aînés la voie de la magistrature, mais au lieu de se tourner vers la capitale, il s'est habitué dans la Bretagne toute proche. D'abord conseiller au parlement de Rennes, il devient président aux requêtes, dans la même juridiction, en juillet 1586. Deux ans plus tard, il renforce son implantation dans cette cour en épousant Isabelle Barrin, fille de Jacques Barrin de la Galissonnière, président au parlement de Rennes. Alliance intéressante
à plus d'un titre ; par bien des côtés les Barrin ressemblent aux Fouquet, et leur ascension, commencée une génération avant eux, témoigne d'une ambition et d'un cursus similaires. La famille de Mme de Chalain se prétend originaire du Bourbonnais, noble depuis le début du XVe siècle, et composée d'officiers domestiques de la maison princière de Bourbon128. Chérin reste sceptique et ne leur reconnaît qu'une noblesse ne dépassant pas le milieu du XVIe siècle, moment où ils se sont installés en Bretagne. Jacques Barrin a fait la fortune de sa famille en gagnant les premières places dans le monde parlementaire breton. Conseiller au parlement de Rennes en 1564, président aux enquêtes en 1671, il devient, deux années plus tard, président de la Chambre des comptes de Bretagne, enfin, en 1576, président à mortier au parlement de la province. De son union avec Jeanne Ruys, il a une descendance nombreuse, et sa famille va compter parmi les plus notables de la robe, admise au XVIIIe siècle aux honneurs de la cour, et illustrée par deux marins, dont le vainqueur de Minorque.

Christophe Fouquet, grâce à son mariage, s'est donc intégré à l'élite de la magistrature bretonne. Sa carrière le démontre aisément. Après un court intermède parisien (1591-1593) durant lequel il siège au Parlement de Paris à la place de son frère François, il revient au parlement de Rennes comme président à mortier en 1593, et voit ses services récompensés par un titre de conseiller d'État ordinaire, accordé en 1618. Incontestablement, les Chalain ont réalisé toutes les ambitions du marchand angevin ; devant l'apparent fiasco du rameau parisien, ils représentent l'élément dynamique de la famille.

Au début du Grand Siècle, les Chalain ont maintenu leur place prépondérante en Bretagne129. En 1607, Claude Fouquet de Chalain, fille de Christophe, a épousé Grégoire de Quélen, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et personnage fort influent en tant que gouverneur de Rennes, cependant que ses sœurs, Madeleine et Françoise, se sont unies respectivement à Yves Rocquel de Bourgblanc, président à mortier au parlement de Bretagne, et à Paul Hay de Couellan, conseiller dans la même cour. Leur frère, Christophe 114 (1591-1675) reprend la voie tracée par son père : reçu conseiller au parlement de
Rennes en 1617, il siège l'année suivante comme procureur général, avant de succéder à son père comme président à mortier en 1631. Gouverneur de Concarneau, il obtient l'érection de sa terre de Chalain en comté, au profit de son fils Christophe. Le président de Chalain, les cousins Quélen, Rocquel ou Hay constituent un entourage prêt à soutenir les Fouquet de Paris, en la circonstance, François et, plus tard, son fils Nicolas, avec lesquels, durant les années 1600-1661, ils ne cessent d'entretenir des relations étroites, témoignage de la cohésion du clan familial et de son esprit d'entraide.

En s'établissant en Bretagne puis en y réussissant, les Chalain orientent toute leur famille vers une province influente, en particulier dans le domaine maritime. La place que le surintendant et son père vont prendre dans cette région n'a donc rien de fortuit ; bien au contraire, elle s'explique par cette présence, amorcée de longue date. Un constant dialogue se noue alors entre les deux branches de la famille, chacune entraînant l'autre, au gré des réussites individuelles. Aussi n'est-ce point un hasard si Nicolas, au fur et à mesure qu'il s'avance, fait bénéficier, par une espèce de juste retour des choses, ses parents bretons de sa réussite. Il sait combien son père doit aux Chalain, qui ont tant contribué à permettre au rameau parisien de surmonter l'adversité. La tâche, il est vrai, était rude, et le fardeau lourd pour les frêles épaules de celui qui devait le supporter. Mais François était un être d'élite, capable de relever le défit imposé par les circonstances.







CHAPITRE II


François Fouquet, le père fondateur

La grande solidarité des Fouquet, présente tout au long de leur histoire, se manifeste avec éclat en faveur du jeune François. Ses oncles Christophe et Isaac lui servent de tuteurs et le prennent sous leur protection. On ignore presque tout des années de formation du jeune homme, mais il n'est pas difficile de les reconstituer. Au vu des collections de livres et d'antiques laissées à sa mort, on devine sans peine qu'il a reçu de solides bases intellectuelles des plus classiques. Son attachement maintes fois affirmé aux jésuites, à qui il confiera l'éducation de son fils, laisse à penser qu'il a pu être lui-même un disciple des bons pères. Sa famille, sa carrière sous-entendent qu'on lui a donné cette formation juridique complète, qui va devenir la règle chez les Fouquet.
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