



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Dédicace

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Épilogue

NOTE DE L'AUTEUR

DANS LA MÊME COLLECTION




© 2006, Emilie Richards McGee. 
© 2009, Harlequin S.A.

978-2-280-81164-4






Photos de couverture 
 Paysage : © ROYALTY FREE DIVISION / MASTERFILE 
Regard de femme : © I LOVE IMAGES / JUPITER IMAGES

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.

www.harlequin.fr






Pour les quilteurs du monde entier, qui racontent 
 l’histoire de leur vie à chaque point qu’ils font.








Titre original :

LOVER’S KNOT


publié par MIRA®



Traduction française de LOUISE ACHARD-MADDALENO

Jade® est une marque déposée par le groupe Harlequin





1


Au moment où les avocats de Law & Order venaient enfin de s’entendre sur une stratégie pour le nouveau procès du mercredi soir, Kendra hésitait encore entre deux options : rester affalée comme une loque devant la télévision ou bien s’habiller et se rendre en voiture jusqu’à la pharmacie où l’attendaient les antibiotiques prescrits par son médecin.

La première solution était bien plus tentante. Au cas où il finirait par rentrer du travail, Isaac trouverait, au terme de sept années de vie conjugale, le corps inerte de sa femme recroquevillé sous le patchwork cousu main dont il avait hérité. Cette image ne manquait pas d’attrait. Et le repos éternel était préférable à une nouvelle quinte de toux.

Malheureusement pour elle, une bronchite est rarement fatale, et Kendra se sentait trop contrariée pour baisser les bras ou même adopter la troisième solution — la plus sage — qui consistait à laisser Isaac passer à la pharmacie le lendemain matin. Ce soir, son mari lui avait fait faux bond, et elle n’était pas d’humeur à lui offrir une chance de se racheter. La pharmacie allait fermer dans moins d’une demi-heure, et elle était somme toute assez tentée de retrouver l’existence qu’elle menait avant l’arrivée de ce sale virus.

Kendra se leva et alla se poster devant la fenêtre pour jeter un coup d’œil sur la rue luisante de pluie. Une brume froide montait de la chaussée, fragmentant la lumière des réverbères et celle, plus sporadique, qu’émettaient les phares des rares véhicules qui passaient.


Kendra se laissa choir sur le grand lit. La chaleur de l’édredon en plumes si doux, si moelleux, ébranla quelque peu sa détermination jusqu’à ce que survienne une nouvelle quinte de toux. Une fois la crise passée, elle eut un sursaut d’énergie. Sans se lever, elle réussit à troquer sa chemise de nuit contre le jean et le chemisier blanc qu’elle avait enlevés au retour de la consultation.

— Allez, ouste ! Allons-y !

Si le ton manquait d’enthousiasme, du moins sa voix était-elle encore perceptible.

Dans l’entrée, elle prit son sac, glissa les pieds dans une paire de mocassins confortables, puis sortit en fermant à clé derrière elle.

Le couloir était désert, ce qui n’avait rien d’exceptionnel dans un immeuble essentiellement occupé par des drogués du travail qui passaient leurs soirées penchés sur leur ordinateur, et leurs week-ends à dormir pour tenter de récupérer.

Isaac et Kendra rencontraient rarement leurs voisins — ce qui, en l’occurrence, arrangeait la jeune femme car dans son état, elle aurait été bien incapable de tenir une conversation, même succincte.

L’ascenseur ne s’arrêta pas avant le niveau du parking, et elle parvint à faire démarrer la Lexus sans difficulté.

En sortant du garage, elle se sentit prête à effectuer sans incident l’aller et retour jusqu’à la pharmacie. Ce n’était pas la circulation qui allait la gêner. Entre le froid — exceptionnel pour la saison — qui faisait des ravages parmi les cerisiers en fleur, et l’épidémie de grippe, la plupart des habitants avaient déjà regagné leurs pénates. De surcroît, bon nombre d’étudiants de l’université George Washington avaient quitté la ville pour les vacances de Pâques.

Kendra savait qu’elle aurait dû écouter son médecin et rester au chaud. L’après-midi même, il lui avait recommandé de garder le lit, de prendre immédiatement ses médicaments et de l’appeler dans un jour ou deux si la fièvre n’avait pas baissé, car elle était à deux doigts de la pneumonie.


Isaac ne pourrait pas dire qu’il n’était pas au courant. Elle l’avait appelé au siège d’ACRE où il occupait le poste de responsable du management, et lui avait posément répété les propos du médecin, ajoutant qu’elle avait tout juste eu la force de déposer l’ordonnance à la pharmacie, sans attendre son tour. Elle l’avait donc prié de prendre ses médicaments avant de rentrer.

Mais à 19 heures, Isaac n’était toujours pas là. Et à 22 h 30, au moment où les juges d’instruction de Law & Order déféraient leurs affaires aux procureurs, il avait enfin répondu sur son portable, lui présentant de brèves excuses. Il lui avait alors annoncé qu’il ne pourrait pas passer chercher ses médicaments.

Il irait le lendemain matin, avant de partir travailler. Il ne pouvait pas faire mieux.

La réponse qu’elle lui avait servie résonnait encore à ses oreilles quand elle s’engagea sur le parking de la pharmacie.

— Isaac, tu sais quoi? Ton « mieux » n’est plus assez bien pour moi.

Le parking était presque vide, mais toutes les places situées à proximité de l’officine étaient occupées. Le chauffeur d’un camping-car rempli de passagers manœuvrait avec une lenteur exaspérante, et Kendra n’eut pas la patience d’attendre. Elle alla se garer plus loin, à gauche du bâtiment, sur une bande d’asphalte divisée par six lignes diagonales, et choisit la place la moins éloignée de la pharmacie. Puis elle sortit sous une petite pluie fine et glacée — presque une pluie givrante. Elle verrouilla les portières, fourra les clés dans sa poche, serra son sac à main contre elle et gagna l’officine en courant, tête baissée.

A l’intérieur, une bouffée de chaleur intense la fit presque suffoquer. En recouvrant son souffle, elle fut prise d’une nouvelle quinte de toux — cette toux sifflante qui avait alarmé son médecin. Ses yeux s’embuèrent et la violence de l’éclairage au néon la fit cligner des paupières.

— Ça ne va pas, mademoiselle ?

Elle sourit faiblement au vigile en faction près de l’entrée.

— Pas très bien, mais ça ira mieux quand j’aurai pris mes cachets.


Le vigile fronça les sourcils. C’était un homme corpulent, aux hanches deux fois plus larges que ses épaules. Il était bien trop gros pour courir vite, et trop âgé pour avoir des réflexes rapides. Kendra songea qu’il serait peut-être intéressant de rédiger un article dans le Washington Post sur le recrutement des gardiens de la paix et les faiblesses des systèmes de protection des établissements commerciaux.

Elle se fraya tant bien que mal un chemin vers le guichet situé au fond du magasin, tout en se disant qu’elle avait déjà effectué la moitié de son parcours. Elle s’imaginait en train de rouvrir sa porte, d’ôter ses mocassins, son jean et sa chemise, puis de se glisser sous l’édredon douillet. Il y avait un verre d’eau près du lit. Elle pourrait prendre ses comprimés et fermer les yeux. Avec un peu de chance, Isaac irait dormir dans la chambre d’amis pour éviter la contagion. Au matin, les antibiotiques auraient peut-être produit leur effet.

Plusieurs personnes attendaient au guichet. Elle se plaça à l’extrémité de la file et patienta, sous la lampe au néon, en rêvant de s’assoupir dans son grand lit bien chaud. Les employés servaient les clients le plus rapidement possible, conscients qu’ils devaient faire vite pour satisfaire tout le monde avant la fermeture. Kendra ne les avait jamais vus se démener de la sorte, et elle se promit d’arriver toujours à cette heure-là.

Il était 10 h 55 quand son tour arriva. Elle donna son nom au pharmacien et sortit son portefeuille pendant qu’il allait chercher l’ordonnance dans l’arrière-boutique. Quand il revint, elle lui tendit sa carte de sécurité sociale, et régla sa facture en un temps record.

En regagnant la sortie, elle passa devant le vigile.

— Vous avez déjà meilleure mine ! lui dit-il avec un clin d’œil.

Elle le remercia d’un petit signe de tête.

Une employée moulée dans un sari mauve déverrouilla la porte pour elle. A peine sortie, Kendra l’entendit refermer à clé dans son dos. Elle regagna sa voiture sous une pluie de plus en plus drue qui évoluait maintenant vers la neige fondue.


La colère qui l’avait soutenue jusque-là était en train de céder la place à une vague sensation de nausée.

Elle se sentait trop faible pour alimenter son indignation et trop malade pour s’interroger sérieusement sur l’avenir de son couple. L’obsession d’Isaac pour son travail n’avait rien de nouveau. Elle s’était souvent demandé si les semaines de soixante heures qu’ils effectuaient l’un et l’autre constituaient le ciment de leur union. Ils n’avaient guère le loisir d’aborder d’autres sujets que ceux du dernier scoop en date ou du dernier arpent de nature sauvé par ACRE1 des griffes de quelque promoteur. Rien ne les obligeait à affronter la vérité, à savoir que des rapports sexuels enthousiastes et une conversation stimulante ne constituent pas l’unique fondement d’un couple réussi, et que la plupart des couples partagent des valeurs, des espoirs, des rêves communs. La plupart des couples de trente-cinq ans envisagent même de fonder une famille.

Elle se débattait avec tout ça depuis de longs mois. Mais hélas ! elle s’était débattue toute seule. Isaac était satisfait de la situation actuelle. Ils avaient des métiers passionnants qui leur assuraient d’excellents revenus et leur permettaient d’aller dîner en ville deux fois par semaine afin de se tenir mutuellement au courant de leurs activités. Ils s’offraient un voyage chaque été, recevaient des invitations très convoitées à certaines soirées huppées et recevaient également le gratin chez eux.

Kendra avait vainement tenté de faire comprendre à Isaac qu’ils n’étaient rien de plus que des colocataires qui prenaient beaucoup de plaisir à coucher ensemble. Mais l’idée de partager autre chose, des émotions plus profondes, semblait le dépasser quelque peu. En guise de réponse, il lui avait donné l’exemple d’amis communs qui venaient de divorcer — soit parce que le mari dépensait tout l’argent du ménage à la roulette, soit pour un « coup de canif » au serment de fidélité. Par rapport à ces couples-là, le leur tenait tout de même la route ! Peut-être Kendra
commençait-elle à s’ennuyer au journal ? Peut-être serait-elle plus heureuse si elle parvenait à trouver un sujet digne d’une série d’articles passionnants…

Pour sa part, elle craignait d’être plus heureuse en laissant tout tomber. En quittant Washington, l’appartement avec ses fauteuils en cuir et ses tables de verre teinté, le mari qu’elle avait promis d’aimer et de respecter jusqu’à ce que la mort les sépare.

Elle se demanda combien de temps Isaac mettrait à s’en apercevoir.

Elle ne vit pas l’inconnu accroupi près de sa voiture avant d’être arrivée pratiquement sur lui. L’homme était chaudement vêtu, avec un bonnet de laine qui lui couvrait les oreilles et les sourcils. Le col remonté de son blouson lui cachait la moitié du visage. Ses vêtements, la pluie et la pénombre empêchaient Kendra de déterminer son âge, sa couleur de peau ou tout autre signe particulier.

Kendra était plutôt du genre dégourdi. Ses enquêtes l’avaient conduite dans les quartiers les plus glauques de la capitale, et elle en était revenue pour tout raconter. Maintenant, elle se rendait compte que le fait de ne pas avoir les idées claires était une raison majeure pour éviter de s’aventurer dehors. Une peur panique s’empara d’elle et ses genoux déjà affaiblis se mirent à trembler.

L’individu se leva et pointa un revolver sur elle.

— Donne-moi tes clés.

Ses clés étaient dans son sac. N’importe quel autre soir, elle les aurait sorties dans la pharmacie et les aurait gardées à la main. Puis elle se serait approchée prudemment de la voiture et l’aurait ouverte à l’aide de la télécommande. Et par-dessus tout, elle se serait garée sous un réverbère, dans un endroit bien visible. Ou bien elle aurait attendu qu’une place se libère devant la pharmacie.

Elle se rappela que le vigile l’avait croisée en se dirigeant vers le fond. Y avait-il aussi des écrans de vidéosurveillance,
à cet endroit-là ? Pourvu que quelqu’un jette un coup d’œil dessus…

— J’ai dit : file-moi tes clés, salope !

— Elles sont… dans mon sac.

Elle fit glisser lentement la sangle de son sac le long de son bras, attentive à ne pas faire de geste brusque.

— Tenez. Il est à vous !

Il agita son arme.

— Tu crois que j’ai assez de mains pour ça ?

— Non. Regardez…

Elle ouvrit prudemment la fermeture à glissière. C’était un sac orange vif avec le logo d’une grande marque sur le devant. Isaac le lui avait offert pour son anniversaire, avec une bande dessinée de sa composition en guise de carte. Kendra avait adoré l’un et l’autre, les considérant comme la manifestation d’une fantaisie enfouie au plus profond de lui-même.

Pour le moment, elle mourait d’envie d’écraser ce sac sur le visage de son agresseur.

Il s’approcha, revolver au poing.

— On va pas y passer la nuit.

Elle lui montra le sac grand ouvert.

— Vous voyez? Il n’y a rien de spécial là-dedans. Je vais fouiller au fond pour prendre les clés.

— Dépêche-toi !

Elle plongea sa main au fond du sac et dans son affolement se sentit presque tituber. Elle se demanda un instant ce qu’il ferait si elle tournait de l’œil. L’écraserait-il en fuyant? Lui tirerait-il dessus? L’enverrait-il rouler dans le fossé d’un coup de pied pour pouvoir décamper tranquillement?

Elle fouilla fébrilement entre son portefeuille, un paquet de mouchoirs, une petite brosse à cheveux…

— Je… Oh ! Mon Dieu. J’avais oublié : je les ai mises dans ma poche. Excusez-moi.

— Je vais te faire la peau si tu te grouilles pas !

Kendra s’agita, laissa tomber son sac sur le trottoir mouillé et plongea la main dans la poche de son jean. En fait, elle gardait
généralement ses clés dans son sac car le trousseau était trop important pour tenir aisément dans une poche, entre ses clés de garage, de voiture, d’appartement, de bureau, de garde-meubles… Isaac se moquait toujours d’elle à ce sujet. Isaac… Isaac…

Elle entreprit de les extraire du jean, mais dans le mouvement, son index effleura la commande d’alarme.

Les feux se mirent à clignoter, la sirène se déclencha, et le son strident, insoutenable, s’amplifia à une allure effarante. Elle ne l’avait pas fait exprès. C’était un geste idiot… Oh non ! Pas ça !

Cette soirée prit soudain l’allure d’un rêve — un cauchemar où tout s’enchaîne de façon inéluctable : la maladie, la pluie, l’étourdissement provoqué par la fièvre, les frissons, sa décision de venir jusque-là… puis la peur qui lui paralysait les membres, le cerveau et jusqu’à sa cage thoracique où plus un filet d’air ne semblait circuler.

En entendant la première détonation, elle ne comprit pas exactement ce qui se passait. Puis il y en eut une seconde… Etait-ce la porte de la pharmacie qui claquait tandis que le vigile accourait à sa rescousse?

Elle n’eut pas même le temps de se figurer que ces deux détonations pouvaient être des coups de feu. Inconsciente, elle s’effondra sur le sol, trouvant enfin le repos qu’elle avait appelé de ses vœux.



1 Americans Conserving and Reclaiming the Earth : Américains qui conservent et revendiquent (ou reprennent) la Terre. Le sigle ACRE correspond aussi à l’unité de mesure de surface (1 acre= 0,4 hectare, environ).
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Tout en pénétrant dans l’établissement de soins où sa femme achevait sa convalescence, Isaac Taylor débrancha son portable et le glissa dans l’étui en cuir qui faisait partie de sa panoplie, au même titre que son costume, sa cravate et ses chaussettes noires. S’il omettait de le faire, il savait que l’appareil allait sonner sans relâche.

Il n’était pas censé être là. Pour pouvoir venir, il avait dû annuler deux rendez-vous, ce qui ne manquerait certainement pas de lui occasionner des ennuis. ACRE n’était pas une association à but lucratif, mais elle fonctionnait quand même comme une multinationale. Quand on a l’intention de battre les puissants à leur propre jeu, il faut penser exactement comme eux. Personne ne briguait un emploi chez ACRE dans l’espoir d’aller se promener plus souvent dans les forêts ou les champs qu’ils s’efforçaient de sauvegarder à l’échelle humaine, par petites superficies.

Tout en traversant le hall d’accueil puis en contournant le guichet, il songea au plus important de ces rendez-vous annulés. A midi, il aurait dû être en train de persuader un propriétaire terrien que l’offre émise par ACRE pour l’achat de son bien était plus avantageuse que celle d’un gros promoteur immobilier. Durant plus d’un mois, ses collaborateurs avaient rassemblé toute une série d’études, de graphiques et de statistiques, de données fiscales, d’articles de jurisprudence, ainsi que diverses analyses à long terme. Isaac avait prévu d’accompagner son dossier d’une présentation assez convaincante pour emporter
l’adhésion du propriétaire. Mais dans une vingtaine de minutes, c’était avec son assistante que Gary Forsythe allait déjeuner au Bombay Club. Il risquait de prendre assez mal la chose.

Isaac s’aperçut soudain qu’il n’avait pas emprunté le bon couloir. Il fit aussitôt demi-tour, puis choisit le corridor suivant dans l’éventail de ceux qui partaient du hall d’entrée.

Kendra allait être surprise de le voir. Du reste, il était lui-même assez étonné d’être là. En apprenant que sa femme allait sortir ce jour-là, il lui avait évidemment proposé de venir la chercher, mais elle avait refusé, affirmant qu’une de ses collègues du journal s’occuperait de tout. Certes, Kendra marchait lentement et boitillait encore un peu, mais elle n’allait pas s’effondrer avant d’être rentrée chez elle. Elle n’avait pas besoin d’Isaac.

C’est le soir de son agression qu’elle aurait eu besoin de lui…

Evidemment, elle ne lui avait rien dit de tel. S’il pouvait compter sur une chose, c’était bien sur son approche pragmatique et dépassionnée de la vie, tout à fait comparable à la sienne. Ils étaient comme les pagaies jumelles d’un canoë, fendant régulièrement l’eau avec une belle économie de mouvements, chacun à son tour. La rivalité, la rancune, les récriminations n’avaient pas leur place dans ce tandem parfait.

N’empêche que ce soir-là, il l’avait lâchée. Ce constat avait quelque chose d’accablant, tel un fardeau pesant sur leurs épaules, sur leur couple. S’il avait accepté de quitter le bureau un peu plus tôt, il aurait pu arriver à la pharmacie avant l’heure de la fermeture. S’il était parti à temps, elle ne serait pas sortie dans la nuit froide pour être agressée par un type qui volait des bagnoles comme d’autres placent des assurances ou enseignent la physique au lycée.

Il aurait suffi qu’il quitte son bureau…

Voilà pourquoi il l’avait fait aujourd’hui. Pour tenter de se racheter…

— Monsieur Taylor ?

Le temps qu’il s’arrête, il avait déjà dépassé de deux mètres la personne qui l’interpellait. Se retournant, il reconnut le Dr Rashi
Gupta — le médecin qui supervisait les soins de rééducation dont Kendra avait bénéficié.

— Pardon, docteur, je ne vous avais pas vue.

Elle serra brièvement la main qu’il lui tendait.

— Vous avez l’air préoccupé, en effet.

Le médecin était une femme d’une quarantaine d’années, à la silhouette élancée, avec une peau sombre et des yeux en amande. Isaac vit briller trois colliers d’or dans l’échancrure de son corsage. Ses cheveux noirs tombaient en vagues souples sur ses épaules.

Dès leur premier entretien, il avait compris que sur le plan médical, Kendra était en de bonnes mains. Il était plus sceptique quant à l’approche psychanalytique du médecin indien. Si Kendra avait tenté de se suicider, il aurait mieux compris les efforts du Dr Gupta pour analyser les détails d’une vie de couple qui satisfaisait parfaitement les deux partenaires. Mais Kendra avait été victime d’une agression tout à fait arbitraire, qui n’avait rien à voir avec leur relation.

Isaac essaya de masquer son impatience.

— Je suis venu chercher Kendra. Elle peut sortir, n’est-ce pas?

— Oui, oui, bien sûr. Mais auparavant, auriez-vous un petit moment à me consacrer? Il faut que nous parlions.

Il eut envie de refuser. Il avait hâte de ramener sa femme chez eux, de l’installer confortablement, puis de retourner au bureau voir comment les choses avaient tourné avec Gary Forsythe. Ce soir, quoi qu’il advienne, il devrait être rentré à 18 heures : il n’était pas question de décevoir Kendra.

Le voyant hésiter, Rashi Gupta s’approcha de lui.

— C’est indispensable, lui dit-elle. Ce que j’ai à vous dire ne peut pas attendre très longtemps. Venez donc prendre un café avec moi.

Sans se soucier de sa réponse, elle reprit le couloir dans la direction d’où il venait. Isaac la suivit jusqu’au petit snack situé près de l’accueil, et se plaça derrière elle à la machine à café, attendant qu’elle se soit servie pour remplir son gobelet d’un
breuvage qui avait dû chauffer toute la nuit dans un récipient métallique.

Quelques tables seulement étaient occupées par des membres du personnel hospitalier ou des visiteurs. Un petit garçon en T-shirt vert pomme poussait des cris perçants, mais sa mère avait l’air trop exténué pour s’en soucier.

— Vous posez-vous des questions sur cette scène ? demanda le Dr Gupta. Quel membre de la famille est hospitalisé, et qu’est-ce que cette jeune maman a pu apprendre aujourd’hui pour paraître aussi abattue ?

Isaac ne s’interrogeait jamais sur la vie des autres. Il répondit néanmoins au médecin :

— J’imagine qu’on peut apprendre des nouvelles assez terribles dans un hôpital.

Il décapsula deux portions de crème liquide et les versa dans son café.

— Je sais que nous avons de la chance, Kendra et moi, reprit-il.

Il s’interrompit et leva les yeux vers son interlocutrice.

— A moins que vous ayez omis de nous dire quelque chose, docteur?

Rashi Gupta marqua une pause avant de répondre :

— Dans votre situation, peu de gens songeraient à employer le mot « chance ».

Isaac se rembrunit.

— Kendra a reçu deux balles de revolver dans le corps, dont l’une a endommagé la moelle épinière. Il a fallu l’opérer pour stopper l’hémorragie. La paralysie consécutive à ses blessures a disparu avec le temps, grâce aux soins qui lui ont été prodigués. C’est à vous, docteur, que nous devons le succès de cette rééducation, et nous vous en sommes reconnaissants.

— Monsieur Taylor, cette balle a endommagé autre chose que la moelle épinière et les organes internes de votre femme.

Il réprima un mouvement de colère — un sentiment qu’il détestait. Détournant les yeux, il vit la jeune maman saisir son
bambin par l’épaule et le secouer brutalement. Les cris du garçon redoublèrent. La colère d’Isaac augmenta d’un cran.

— Si elle secoue encore cet enfant, il va falloir intervenir, dit-il avec une désinvolture qu’il était loin d’éprouver.

Le Dr Gupta se retourna au moment où la femme soulevait le petit de son siège. Elle l’installa ensuite sur ses genoux, puis le berça tendrement en lui caressant les cheveux. Les pleurs cessèrent en quelques secondes.

— Tout le monde ne gère pas les mauvaises nouvelles de la même façon, dit le Dr Gupta en se retournant vers Isaac. Cette jeune femme s’est apparemment rendu compte qu’elle était dans l’erreur.

Isaac revint à ses moutons.

— Je sais que la guérison complète prendra du temps : Kendra est encore un peu traumatisée. Sa décision de ne pas reprendre le travail me semble raisonnable.

Il s’interrompit. Même s’il soutenait le choix de sa femme, il n’en ignorait pas les conséquences. Le Washington Post ne manquait pas de candidats toujours prêts à prendre la place d’un absent, dans l’espoir de devenir reporter vedette. Kendra s’était donné beaucoup de mal pour gravir les échelons d’une carrière journalistique ; une absence prolongée lui ferait perdre le bénéfice de bien des efforts.

Le Dr Gupta n’avait pas touché à son café. Il allait refroidir, nota distraitement Isaac.

— Dire que votre femme est encore un peu traumatisée revient à dire qu’elle a été légèrement blessée.

— Que voudriez-vous que je dise?

— Peut-être pourriez-vous décrire ce que vous ressentez à propos de tout cela?

— Je ne suis pas le patient.

— Non. Vous êtes la personne la plus importante dans la vie de la patiente.

Il garda un instant le silence, puis répondit enfin :

— J’éprouve un tas de sentiments différents. Un grand
soulagement, en particulier, à l’idée qu’elle soit en voie de rétablissement.

— « Soulagement » est un mot intéressant. Il implique presque une notion de culpabilité, n’est-ce pas? Comme si vous étiez soulagé d’échapper au pire, après ce que vous avez fait.

— Est-ce que vous n’allez pas un peu vite?

— A votre avis ?

Il aurait préféré qu’elle soit moins douée pour cerner immédiatement l’essentiel.

— Pourriez-vous simplement me dire ce que vous attendez de moi avant de m’autoriser à ramener ma femme à la maison?

— Votre femme était gravement malade le soir où elle s’est rendue à la pharmacie. Les examens ont montré qu’elle souffrait d’une pneumonie, ce qui n’a certes pas facilité son rétablissement. Elle vous avait demandé de passer prendre ses médicaments, mais vous étiez trop occupé. J’imagine que vous éprouvez du remords ?

Le Dr Gupta se tut, attendant une réponse.

— Evidemment, murmura Isaac.

— Mais ce n’est pas tout…

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Elle avait de grands yeux noisette, aussi expressifs que ses mains aux longs doigts fins. Pour l’inciter à parler, elle eut un geste qui évoquait celui du chef d’orchestre lorsqu’il encourage un musicien.

Il secoua la tête.

— Bon, d’accord, je lui en ai voulu — quand le pire a été passé, quand j’ai su qu’elle allait s’en sortir. C’est ça que vous vouliez entendre? Oui, j’ai eu du mal à admettre qu’elle soit sortie. Quelques heures n’auraient pas fait une grande différence sur le résultat du traitement. Du reste, il se trouve qu’après son dernier appel, j’ai quitté le bureau pour passer à la pharmacie, en espérant qu’elle ne serait pas fermée.

— Seulement, quand vous êtes arrivé, les ambulanciers étaient déjà à l’œuvre.

Un bref instant, malgré tous les efforts qu’il faisait pour
garder son calme et raisonner logiquement, Isaac ressentit une panique identique à celle qui l’avait submergé cette nuit-là. Elle se dissipa rapidement, le laissant toutefois plus vulnérable.

— Oui, avoua-t-il dans un souffle.

— Et maintenant, vous vous demandez pourquoi elle vous a fait ça ?

— Non ; je ne me demande pas pourquoi elle m’a fait ça, mais pourquoi elle l’a fait, tout simplement. Et la réponse est assez évidente : elle n’avait pas les idées claires. Elle m’en voulait de ne pas avoir tenu ma promesse, de lui avoir fait faux bond, en somme. Alors, elle a décidé de ne compter que sur elle-même. Elle ignorait que j’étais en route parce que je ne l’avais pas rappelée. Je ne voulais pas perdre une minute et je ne l’aurais jamais crue capable de faire une bêtise pareille. Voilà, c’est tout. Point final.

Il repoussa sa chaise pour se lever, mais le médecin le retint par le bras.

— Si c’était vraiment tout, monsieur Taylor, seriez-vous tellement contrarié ?

Il se rebiffa.

— Je ne suis pas contrarié, mais cette conversation ne nous mène nulle part.

— Le rétablissement de votre femme, c’est mon travail. Sur le plan mental comme sur le plan physique, vous comprenez? L’un se passe comme prévu, l’autre pas. Elle semble avoir cessé de compter sur vous, et ça m’inquiète.

Isaac fronça les sourcils.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Je parle de sa décision d’aller s’installer dans votre chalet… Le chalet que vous possédez dans la vallée de la Shenandoah.

Un instant, il crut avoir mal entendu.

— Pardon?

— Elle ne vous a rien dit?

Le Dr Gupta lâcha le bras d’Isaac. Il ne cherchait plus à partir, à présent.

— Première nouvelle, en ce qui me concerne.


— Alors, je regrette de vous avoir fait cette surprise. Mais il est peut-être préférable que nous en parlions, pour que vous soyez préparé.

Il n’arrivait pas à assimiler. C’était quelque chose d’inconcevable. Kendra avait besoin de continuer sa rééducation. Et elle avait aussi besoin de lui.

Ou… peut-être que non.

— Il ne s’agit pas d’un chalet. C’est plutôt une cabane de bois en pleine campagne.

— L’endroit est-il habitable?

Isaac n’en savait rien. Kendra avait eu envie d’un refuge loin de la capitale, et elle s’était fait des amis dans le coin. Elle avait trouvé sur place un homme à tout faire qui avait effectué des travaux de plomberie, rénové une petite salle de bains, réparé des tuyauteries datant d’un demi-siècle — le tout pour le quart du prix qu’un artisan leur aurait demandé à Washington. Elle avait proposé à Isaac de venir jeter un coup d’œil sur le chantier, mais il trouvait régulièrement une excuse pour se défiler. Il ignorait dans quel état se trouvait le « chalet ». A sa connaissance, Kendra n’y avait encore jamais dormi.

— Apparemment, elle pense qu’il est habitable, dit-il.

— Comprenez-vous pourquoi elle fait cela ?

— Vous pourriez peut-être me mettre sur la voie?

Le Dr Gupta haussa les sourcils.

— C’est quelque chose dont vous devrez discuter tous les deux. Kendra m’a dit que vous accumuliez les heures de travail, que votre profession vous accaparait énormément. Seriez-vous disponible pour elle au cas où elle resterait en ville?

— Vous voulez m’entendre dire que je laisserais tout tomber pour voler à son chevet dès qu’elle aurait besoin d’un mouchoir ou d’un verre d’eau?

— Non. Ce n’est pas ce que je vous demande. Et votre femme non plus. Ce qu’il faudra peut-être lui dire, en revanche, c’est que vous comprenez à quel point elle peut se sentir désemparée, sans aucune prise sur les événements, et que vous mesurez tout
ce dont elle a été privée en quelques semaines et le temps qu’il lui faudra pour s’en remettre.

— Ne sous-estimez pas Kendra. Elle possède une grande force de caractère.

— Kendra n’est plus aussi sûre d’elle, désormais ; elle ne se sent plus en sécurité. Elle doit trouver sa voie dans ce nouveau monde où les gens risquent leur peau en allant à la pharmacie un soir de pluie.

— Ma femme est reporter. Elle sait ce qu’est la violence.

— Il y a beaucoup de choses que nous croyons connaître mais dont nous ne prenons pleinement la mesure que le jour où elles nous touchent personnellement, monsieur Taylor. Ne minimisez pas l’impact de ces quelques instants d’épouvante sur tous les moments qui suivront.

Le médecin consulta sa montre et releva la tête.

— Je reste à votre disposition, et j’ai des confrères qui n’hésiteront pas à vous apporter leur soutien dans votre démarche commune de récupération psychologique.

Elle se leva et Isaac fit de même.

— Je crois que nous y parviendrons tout seuls, Kendra et moi. Nous avons l’habitude de régler nos problèmes ensemble, sans l’aide de quiconque.

— Vraiment ? Je commence à me demander si vous n’avez pas construit une image idyllique de votre couple.

Sur ce, elle le planta là.

Mais enfin, se dit-il, comment Kendra pouvait-elle espérer se rétablir dans une cabane en rondins au fin fond de la cambrousse, à plusieurs heures de Washington ?







Kendra fit basculer ses jambes hors du lit — une manœuvre qui l’obligeait à se servir des deux mains afin de placer sa jambe gauche dans la bonne position. Lentement et avec précaution, elle déplaça ensuite son poids sur ses pieds, tout en se tenant à la barrière métallique. Une fois debout, elle traversa la pièce à
pas mesurés pour aller se regarder dans la glace fixée à la porte de sa penderie. Elle traînait encore un peu le pied gauche, mais le fait de pouvoir marcher seule tenait presque du miracle, et elle était fière d’y parvenir.

Elle passa les doigts dans ses boucles brunes que le salon de coiffure de l’hôpital avait raccourcies la veille d’une dizaine de centimètres. Sa nouvelle tête lui plaisait assez, même si ses cheveux semblaient plus indisciplinés que jamais. Du moins pourrait-elle les laisser sécher librement sans faire de brushing superflu : une solution qui lui convenait parfaitement, maintenant qu’elle allait devoir se débrouiller avec les moyens du bord. Elle ferait désormais sa toilette avec l’eau du puits, sans aucune garantie d’avoir assez de pression pour obtenir un jet de douche correct.

Fixant son reflet dans le miroir, elle esquissa une grimace. Elle avait perdu cinq ou six kilos, et son visage était presque émacié, avec des cernes sombres sous les yeux. Sa pâleur faisait ressortir les taches de rousseur qui la désespéraient quand elle était petite. Un jour, sa sœur Jamie lui avait dit qu’elle ressemblait à l’un des chiots des 101 Dalmatiens. De la part de sa cadette, alors âgée de quatre ans, c’était un sacré compliment.

Son amie Sandy, qui viendrait la chercher dans un instant, lui avait apporté les vêtements qu’elle portait aujourd’hui.

— Aïe, ma grande, il va falloir te trouver des fringues dans lesquelles tu ne flottes pas ! avait-elle dit, la veille, en observant sa silhouette amaigrie.

Toujours efficace, elle était aussitôt allée faire quelques emplettes.

Sandy participait à la rubrique Mode du Washington Post. Même si Kendra avait un faible pour les vêtements « sport chic », elle devait admettre que la jupe de soie couleur pêche et le chandail en maille un ton plus clair dénichés par Sandy formaient un ensemble tout à fait séduisant.

Un sifflement provenant du pas de la porte la fit pivoter trop brusquement sur ses talons. Elle faillit trébucher et réussit de justesse à ne pas perdre l’équilibre.


— Isaac ? Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je suis venu te chercher. Je ne m’attendais pas à trouver un mannequin de haute couture.

Tout en parlant, il franchit la distance qui les séparait et la prit par le coude pour la remettre d’aplomb.

Kendra apprécia malgré elle la fermeté de sa main, la chaleur de son corps solide contre le sien, sa haute taille qui l’obligeait à renverser légèrement la tête pour le regarder. Ses yeux brun doré la dévisageaient sans ciller, avec une certaine gravité. Il se pencha sur elle, effleurant sa bouche d’un baiser.

— Ce n’est rien. Je me suis juste retournée trop vite.

— Je te trouve superbe.

Machinalement, elle porta une main à ses cheveux et songea que ça devait être une réaction instinctive, inscrite dans les gènes de n’importe quelle femme.

— Merci.

D’une main, Isaac ébouriffa légèrement ses boucles folles.

— Tu ne les avais jamais coupés aussi court.

— C’est plus pratique comme ça.

Il garda un instant son expression sérieuse, puis un sourire contraint se dessina sur ses lèvres.

— Ça me plaît beaucoup.

— J’attendais Sandy.

Isaac s’écarta. Il était vêtu d’un costume gris et d’une chemise jaune pâle — une couleur qui rappelait celle des quelques mèches blondes qui apparaissaient dans ses cheveux châtain clair. S’il avait prévu de porter une cravate, elle était probablement roulée dans sa poche, pour le moment.

— J’ai dit à Sandy que je viendrais. Je ne voulais pas louper ça. C’est une journée mémorable, ajouta-t-il en lui tendant un sac de shopping. Je t’ai apporté un cadeau de bienvenue pour ton retour au bercail.

Kendra ne le prit pas tout de suite. Elle se sentait malhonnête. Elle n’avait pas l’intention de rentrer chez eux — du moins, pas avant longtemps —, et elle devait l’annoncer à son mari.

— Tu veux t’asseoir ? lui demanda-t-il.


— Non, non, ça va très bien, répondit-elle en prenant le sac. Je suis… enfin, juste un peu surprise, c’est tout.

— C’était le but recherché.

Elle plongea la main dans le sac et en sortit un petit paquet enveloppé dans du papier argent.

— J’ai peut-être intérêt à m’asseoir.

Il n’essaya pas de la soutenir jusqu’au lit. Les remontrances d’une aide-soignante, la semaine précédente, lui avaient servi de leçon. Elle y parvint, du reste, toute seule, pratiquement sans encombre. Puis elle déchira le papier et en sortit un étui à cigarettes ancien, en métal argenté, avec des éventails Arts déco gravés sur le dessus.

— Tu veux que je me remette à fumer?

Il sourit, avec plus de naturel, cette fois.

— C’est la dimension idéale pour mettre une carte de crédit et quelques billets de banque quand on ne porte qu’une pochette de soirée.

— Il est magnifique. Je l’adore.

— Tu n’as pas vu la carte.

— Ah bon ?

Une enveloppe était restée dans le paquet, en effet. Kendra la prit, l’ouvrit et en sortit une feuille pliée en quatre. Sur le dessus, Isaac avait dessiné une caricature d’elle, cheveux au vent, les bras battant comme des ailes, l’allure bondissante et le sourire aussi large que la Cinquième Avenue. La légende imprimée au-dessous disait : « Je suis femme ».

Elle déplia la feuille et lut, à l’intérieur, une autre phrase imprimée : « Regardez-moi voler ». Au-dessous, Isaac avait écrit lui-même : « Et tu le feras. Tu as déjà repris ton essor. Bon retour à la maison ! »

Des larmes lui piquèrent les yeux. Ce n’était pas son habitude de pleurer, mais en perdant le contrôle de sa vie, elle avait perdu aussi celui de ses émotions.

A peine réveillée, après l’opération, elle s’était dit qu’elle tournerait très vite la page, qu’elle ne laisserait pas le voleur de voitures bousiller sa vie ou sa confiance en elle. Elle s’imaginait
qu’il suffirait de se faire continuellement cette promesse pour y arriver. Mais c’était une erreur.

Elle releva la tête.

— C’est stimulant. Merci.

— Es-tu prête à rentrer?

Elle fut étonnée d’avoir aussi peu envie de partir. L’appartement ne lui avait pas manqué. Pas plus que la corvée des articles à boucler pour l’édition du soir, la salle de rédaction bondée, les sonneries de téléphone. Isaac, par contre… oui, il lui avait manqué, mais ça n’avait rien de nouveau. Il lui manquait déjà avant l’agression.

En proie à une angoisse inexplicable, elle fut d’abord incapable de répondre. Dehors, le printemps était à son zénith. A Washington, il arrivait toujours sans crier gare et avec un éclat incomparable. Du jour au lendemain, les branches nues des arbres — cerisiers, magnolias blancs et roses, cornouillers, arbres de Judée — se couvraient de fleurs chatoyantes. Elle pourrait sortir au soleil, reléguant dans l’oubli une nuit pluvieuse de mars au cours de laquelle elle avait frôlé la mort.

Seulement, ce n’était pas si facile que ça.

— Kendra?

— Je ne vais pas rentrer chez nous. Du moins, pas avant un certain temps. Je compte m’installer dans la vallée. Je veux achever de me rétablir là-bas. Je ne pense pas pouvoir le faire ici.

Isaac n’eut pas l’air surpris. Elle scruta son visage.

— Qui te l’a dit?

— Le Dr Gupta. Je l’ai croisée dans le couloir.

Elle se tut un instant, quelque peu soulagée.

— Tu dois penser que j’ai perdu la tête.

— Ça m’est venu à l’esprit. Allons en discuter à la maison, d’accord ?

Elle avait peur de traverser le centre-ville en voiture, de se garer au sous-sol et de prendre l’ascenseur jusqu’à leur étage. Et une fois dans l’appartement, aurait-elle le courage de ressortir?

Elle détourna les yeux.


— C’est difficile à expliquer et plus encore à concevoir, mais je ne me sens plus aussi intrépide qu’avant.

— Tu n’as pas d’explication à me donner. Mais à mon avis, il ne t’arrivera rien du tout. Je suis là pour le garantir.

L’arrivée d’une nuée d’aides-soignantes qui venaient procéder aux dernières formalités de départ lui évita de répondre. Elles l’installèrent dans un fauteuil roulant et jetèrent cavalièrement son bagage sur ses genoux. Isaac fut expédié dehors pour aller chercher la voiture. On la poussa jusqu’à l’ascenseur.

Quand la première vague d’angoisse l’étreignit, elle était assise à la place du passager, et Isaac se penchait sur elle pour l’aider à dérouler la ceinture de sécurité. Elle la boucla d’une main tremblante, heureuse de se sentir amarrée à quelque chose.

Isaac conduisit un moment sans rien dire. La circulation était dense, comme souvent à l’heure du déjeuner. Kendra regardait dehors, sidérée par le nombre de véhicules. Chaque automobiliste savait exactement où il allait et ce qu’il devait faire. Elle avait toujours fonctionné comme eux sans s’étonner un instant de pouvoir agir avec une telle assurance et autant de certitude.

Mais elle ressentait surtout une véritable épouvante à l’idée qu’un accident était toujours possible.

— Je me suis occupé de tes plantes, déclara Isaac quand ils se furent éloignés de l’hôpital. Je ne voulais pas qu’à ton retour tu trouves tes fougères et tes violettes d’Afrique fanées.

Elle s’humecta les lèvres.

— Merci.

— Tu as déjeuné? J’ai oublié de te le demander. On peut s’arrêter quelque part si tu veux.

— Non ! s’écria-t-elle avec plus de véhémence qu’elle ne comptait en mettre dans sa réponse. J’ai déjà eu un plateau-repas.

— Nous serons à la maison dans un petit quart d’heure. Si tu essayais de fermer les yeux et de te détendre ? Je te dirai quand nous arriverons.

La plupart du temps, quand elle fermait les yeux, Kendra
revoyait l’homme qui lui avait tiré dessus — son visage déformé par la rage, le revolver brandi dans sa direction. Elle n’avait plus rien à craindre de lui, à présent. Il avait été arrêté au volant de la Lexus, pas très loin de la pharmacie, et il avait plaidé coupable. Sans doute resterait-il un bon moment derrière des barreaux. Mais rien de tout cela ne semblait pouvoir la rassurer.

Elle chercha quelque chose à dire.

— Qu’est-ce que tu as manqué, aujourd’hui, au boulot? Ne me réponds pas « rien » : je ne suis pas dupe.

— A cette heure-ci, je devrais être en train de déjeuner au Bombay Club. Je n’ai eu aucun mal à me faire remplacer.

Kendra observa son profil. Sans être conforme aux canons de beauté masculine, Isaac avait un physique agréable, avec des pommettes hautes et saillantes, une mâchoire carrée, des sourcils bruns et fournis. Il bronzait facilement et gardait tout au long de l’année un teint resplendissant de santé. Grâce à l’appareil dentaire qu’il avait dû porter de treize à seize ans, il possédait un sourire craquant, capable de la faire fondre, en dépit de tout ce qu’ils passaient sous silence.

— Tu pourras retourner au bureau quand tu m’auras déposée, dit-elle.

— Seulement si tu te sens bien. Je peux me rendre disponible.

Il n’avait donc pas modifié son emploi du temps pour l’après-midi. A priori, il comptait repartir. Maintenant, face à une femme qui ne s’était même pas sentie sûre de pouvoir quitter l’hôpital, il changeait ses plans.

— C’est inutile, dit-elle. Ça ira.

Ils terminèrent le trajet en silence. Kendra tressaillit malgré elle quand ils descendirent au garage. Il était bien éclairé et assez spacieux pour qu’il soit difficile de s’y cacher, mais quand Isaac coupa le moteur, elle dut faire un effort pour détacher sa ceinture et actionner la poignée de la portière.

— Attends, je vais t’ouvrir de l’extérieur, lui dit-il.

Après l’avoir aidée à descendre, il prit son sac de voyage sur le siège arrière. Elle ne rapportait pas grand-chose de ses
semaines passées en rééducation, hormis un meilleur tonus musculaire, une légère claudication qui marquait toutefois la différence entre mobilité et paralysie, et la perspective d’une vie normale quand elle serait totalement rétablie.

— Il n’y a pas d’aides-soignants, ici. Puis-je me permettre de t’escorter?

Kendra s’approcha et prit le bras qu’il lui tendait. Ils marchèrent lentement, sans qu’elle traîne les pieds pour autant. Elle jetait des coups d’œil furtifs autour d’eux. Le garage paraissait désert.

L’ascenseur les mena sans encombre à l’étage. Leur palier était plus long que dans son souvenir.

Dans l’appartement, elle découvrit une profusion de tulipes jaunes et rouges, de jonquilles et de ballons multicolores.

— Magnifique ! murmura-t-elle d’une voix un peu rauque. C’est toi qui as fait tout ça ?

— Tes collègues ont fait livrer les ballons. Sam et Elisa ont apporté les jonquilles. Les tulipes, c’est moi.

— Je ne m’attendais pas à un tel accueil.

— Tu as manqué à plein de gens.

Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec fougue.

— Bienvenue à la maison ! dit-il en rompant finalement leur étreinte.

— Je ne sais pas si tu me fais tourner la tête ou si je suis encore faible.

— Assieds-toi. Je t’apporte quelque chose à boire. Un jus de fruits ? Un Pepsi ?

— Et si tu en profitais pour grignoter quelque chose?

Il attendit qu’elle soit assise avant de gagner la cuisine.

Kendra prit la vieille courtepointe en patchwork et s’en couvrit les jambes car elle se sentait glacée, tout à coup. Elle se demanda combien de temps allait durer cette trêve, combien de temps elle pourrait se prélasser parmi les ballons et les fleurs avant que sa convalescence revienne au cœur de la conversation.

Ce ne fut pas bien long. Isaac arriva avec un énorme sandwich. Elle se demanda quand il avait trouvé le temps de se procurer
du pain et du jambon. Son assistante s’en était-elle chargée? S’était-il fait livrer par internet ?
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