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Aux patriotes et hommes d’honneur français, parmi lesquels Le général Eugène Faucher, attaché militaire français à Prague, 
démissionnaire de son poste le 23 septembre 1938 – avant les accords de Munich -, 
en solidarité avec la Tchécoslovaquie abandonnée et trahie par la France alliée Alfred Costes, métallurgiste, digne héritier des Camisards, 
inspiré par « le haut sentiment du devoir et le respect de la parole donnée », 
refusant en octobre 1939 « le reniement malgré la prison, malgré la mort » 
(instruction du procès des députés communistes) Raymond Brugère, ambassadeur à Belgrade, 
seul diplomate démissionnaire le 17 juin 1940 
– à l’annonce de la demande d’armistice –, pour ne pas entériner la haute trahison Tous animés de l’esprit de Résistance





Introduction

LES HISTORIENS FRANÇAIS ET ÉTRANGERS n’ont cessé de se pencher sur la Débâcle de mai-juin 1940, se demandant comment une grande puissance qui, une génération plus tôt, avait supporté sur son territoire et gagné une guerre épouvantable de quatre ans s’était fait écraser en quelques semaines (au moins officiellement). Les archives restant longtemps closes, les innombrables témoignages des contemporains, militaires sur « la bataille de France », politiques sur l’atmosphère générale aboutirent à un consensus servant de viatique à tout élève de l’enseignement secondaire né après 1945. Était-il besoin d’ailleurs d’ouvrir les archives en un pays dont le peuple, haïssant la guerre ou n’aimant rien plus que la paix depuis 1918, avait, accroché à l’obsession que la « Grande Guerre » fût « la Der des ders », empêché ses dirigeants, civils et militaires, d’en préparer sérieusement une nouvelle ? Car les bergers de ce troupeau rebelle savaient que le Reich vaincu mais maintenu en place par ses vainqueurs comptait dès 1918 laver sa défaite par une « guerre de revanche » qui réaliserait les « buts de guerre » de 1914. L'antagonisme de ces deux propositions était balayé par une troisième, soulignant autant que la première la responsabilité d’un peuple français insouciant : la démocratie n’avait pu obtenir de lui – pas plus que le gouvernement de Sa Majesté du peuple anglais – la discipline ou la soumission qu’avait établie en Allemagne la dictature d’Hitler.

Un esprit sceptique était pourtant tenté de se demander pourquoi ce peuple, auquel ses élites dirigeantes n’avaient pas demandé son avis en 1914 pour le livrer à la fournaise du premier conflit mondial, s’était avant 1939 montré si efficacement rétif. Il pouvait avoir entendu dire – forcément s’il appartenait à une famille éprouvée par l’Occupation – que cette défaite fulgurante n’était pas la première, que le maréchal Philippe Pétain réincarnait son prédécesseur de 1870, François-Achille Bazaine, et que la grande bourgeoisie française avait souvent avoué depuis 1935-1936 préférer Hitler à « Blum » ou au Front populaire. Devenu historien, soucieux d’en avoir le cœur net, il se heurtait aux obstacles rencontrés au tournant des années 1960 par Robert Paxton, qui voulait confronter aux sources originales la thèse pétainiste du « bouclier » tenu par un Pétain protecteur : le refus d’accès aux fonds de la Seconde Guerre mondiale.

Pierre Cézard, chef de la section d’histoire contemporaine aux Archives nationales, expliquait ainsi les motifs de ce veto, trois ans après la sortie de La
France de Vichy de l’historien américain : « l’interdiction du PCF » avait généré une marée de courriers de délation, flot de boue alimenté par de grands notables ; ceux-ci vivaient encore, voire occupaient des postes éminents, ce qui rendait politiquement impossible l’ouverture des fonds français à dater de septembre 19391. Ce témoignage est avéré : 1° par le contenu de cette correspondance que rien ne distingue de la prose d’Occupation et par la qualité de ses signataires, héritiers des Versaillais, « honnêtes gens » (du meilleur monde) au sens d’Adolphe Thiers ; 2° par les retards particuliers de l’ouverture des archives des années 1930 ou de l’Occupation, illustrés par les modalités d’application de la loi n° 79-18 du 3 janvier 1979 sur les archives publiques : le délai de consultation de trente ans généralement fixé était doublé pour les fonds administratifs et policiers « mettant en cause la vie privée ou intéressant la sûreté de l’État ou la défense nationale ». Cette définition vague autorisait à bloquer tout document public, tout auteur de forfaits perpétrés dans le cadre de ses activités publiques ayant une « vie privée » et une famille2. Paxton avait contourné l’obstacle en se passant des archives françaises, ce qui, vu l’écho de son ouvrage, condamnait à terme leur verrouillage.

Mais le chemin de la découverte fut long et tortueux, d’autant plus que, lorsque l’étau archivistique se relâcha, la conjoncture générale et académique le resserra. Les fonds français de l’Occupation s’ouvrirent – d’abord aux seuls historiens professionnels dans les années 1980 et sur dérogation particulière, puis plus largement, surtout à la suite du scandale que souleva en 1994 la dénonciation par Sonia Combe des privilèges d’accès aux archives d’État concédés aux seuls historiens « raisonnables »3. Bénéficiant en 1983, à l’occasion d’un colloque sur l’après-Libération, d’une ouverture « privilégiée » de fonds incluant des dossiers d’Occupation, je découvris dans la haute banque française une ardeur à « collaborer » de 1940 à 1944 dans tous les domaines possibles – idéologicopolitique inclus : cet entrain était incompatible avec la thèse d’une simple contrainte allemande qu’avait imposée Robert Aron, seul jusqu’alors en mesure, par son accès exclusif aux sources administratives et patronales, d’écrire une Histoire de l’épuration. Les articles issus de cette recherche critiquaient la thèse de l’épuration infondée et les arrière-pensées d’Aron, dont j’ignorais alors le passé synarcho-fasciste, origine de son privilège de consultation des archives patronales et administratives4. La description du collaborationnisme bancaire et de la non-épuration de cette branche vitale ne suscita pas alors de clameurs pour blasphème ou cruauté mentale contre les élites de l'argent5.

Par malheur pour la science historique française s’imposèrent dans les décennies suivantes deux courants funestes à la curiosité et à l’indépendance intellectuelles : l’adhésion, plus ou moins explicite, à « l’idéologie européenne » – mélange d’attachement fusionnel à la Pax Americana et à une « réconciliation franco-allemande » résolument fâchée avec l’analyse scientifique ; « l’anti-marxisme hargneux », qui tendit à liquider l’instrument majeur de la pensée critique depuis la
seconde moitié du XIXe siècle, identifié – pour faire bonne mesure – au nazisme. Dans cette atmosphère6, il devint malséant de poser sur la « collaboration économique » des questions qui avaient été licites après la Libération et l’étaient restées tant que les archives étaient fermées. En 1994-1995, un gros article étudiant l’allant collaborateur du grand capital, industriels inclus7, provoqua censure académique pour « mauvais usage […des] archives8 », alors même que paraissaient des livres fort promus9 aussi complaisants pour ces milieux financiers, crédités de « motivations […] variées et complexes », que sévères pour les « forbans et soutiers » du petit capital10.

L'approfondissement de la recherche nécessaire à la rédaction d’un ouvrage sur les grands industriels et banquiers français sous l’Occupation me confirma que la « collaboration économique » n’avait pas résulté de la seule pression allemande. Il révéla surtout que cette collaboration avait été voulue et mise en place par les maîtres de l’économie bien avant Montoire. Vrais décisionnaires, ils avaient avec leurs partenaires allemands, grands industriels et banquiers désormais sous l’uniforme de l’occupant, traité de « commandes allemandes » qui prorogeaient souvent des contrats annuels ou pluriannuels. Ils avaient, bien au-delà de cette collaboration de premier niveau, élaboré en 1940-1941 dans un cadre privé des accords de moyen et long termes : conclusion ou renouvellement de cartels de branches, cession de titres étrangers et « juifs », mariages de capitaux, liés ou non à l’aryanisation des biens juifs. Les hommes de l’avant-scène de Vichy, Pétain, François Darlan, Maxime Weygand, etc., exécutants politiques d’ailleurs directement guidés, au sein de l’appareil d’État, par des hauts fonctionnaires organiquement liés aux décisionnaires, se contentaient d’approuver les accords signés. Ces arrangements n’avaient été signés si vite que parce qu’ils avaient été initiés avant l’Occupation. À l’inverse de ce qu’avançait la vulgate, les élites économiques françaises ne s’étaient donc pas contentées d’envisager « toute une palette d’accommodements » avec les Allemands après que ceux-ci eurent vaincu la France et se furent installés dans la place11 : ce partenariat modifié, les vaincus de 1918 étant devenus les vainqueurs, succédait à la collaboration économique et politique revendiquée depuis 1924-1925 (dates respectives du plan Dawes et des accords de Locarno).

C'est sous l’Occupation aussi – à l’été 1941 – que perça « le scandale de la synarchie », soulevé par des collaborationnistes parisiens, selon lesquels une poignée de ces élites, « une association mystérieuse de polytechniciens, d’inspecteurs des finances et de financiers [, s’était] constituée depuis dix ans en France pour prendre le pouvoir » : ces « synarques » qui auraient planifié la « Révolution nationale » réalisée par la Défaite, souvent inconnus jusqu’à l’été 1940, avaient alors et plus visiblement encore en février 1941 sous le cabinet Darlan, accédé aux premiers postes politiques du nouveau régime. Depuis avril 1941, les archives avèrent nombre des révélations d’août 1941 sur ce « complot contre l’État »12, confirmant
l’existence de cette « synarchie » financière qui, puissante avant-guerre, dictait sa loi à Vichy : elle obtint entre autres de cet « État français » qui considérait les salaires et traitements, si bas fussent-ils, comme une charge intolérable, la subvention de plans industriels franco-allemands pharaoniques alourdissant encore le fardeau « allemand » du contribuable français (frais d’occupation et clearing) ; elle avait transformé en caniche ce tigre féroce pour « ceux d’en bas » (ouvriers, employés, fonctionnaires, bolcheviques ou non, étrangers, juifs venus d’Europe orientale) ou désormais décrétés tels (juifs « assimilés », francs-maçons, etc.). Il était tentant de savoir si ces « synarques », maîtres de l’État, ne l’avaient investi que depuis l’été 1940.

Le parti pris en 1999 de porter la recherche sur le terrain du « scandale de la synarchie » semblait d’autant plus légitime qu’allaient s’ouvrir nombre de fonds bloqués 60 ans. Les archives françaises une fois entrouvertes et les étrangères pouvant, comme à l’ordinaire, combler des lacunes, il fallait affronter la conjoncture. Dans un gros article de 1970, l’historien américain Richard Kuisel s’était efforcé de porter un coup fatal au « mythe de la synarchie ». Il qualifiait ce concept de « légende » en se fiant aux seuls grands synarques et grands cagoulards à leur service, qui surenchérissaient en chœur dans les années 1960 sur le ridicule de la thèse d’un « complot » contre la Troisième République. Au terme d’une longue démonstration ainsi étayée, Kuisel interdit aux « universitaires sérieux » d’imaginer jusqu’à l’hypothèse de l’existence de la « Synarchie », a fortiori de sa conjuration contre les institutions via la Défaite13. Dans la décennie 1990, la conjoncture évoquée plus haut fit de cet article le guide historique sur la question. Ainsi le haut fonctionnaire et grand banquier François Bloch-Lainé (et fils de Jean-Frédéric, au profil identique), qui avait en 1976 accusé sa classe d’avoir en 1940 fait plus que profiter des « malheurs de la patrie, renouant avec l’opportunisme cynique des grands bourgeois de 1815, 1830, 1852, 1871 », fit-il volte-face en 1996 : dans un exposé à double voix débordant d’indulgence pour les hauts fonctionnaires qui avaient servi ces « grands bourgeois », il railla, quoique sans conviction, « le mythe de la synarchie »14. Au sommet du déni, Olivier Dard fustigea en 1998 les sottises des « collabos » et de « la gauche » sur « le mythe du complot permanent », sans péril, au contraire, l’assimilation fascistes-communistes ayant envahi le champ académique15.

L'accès, élargi depuis 1999, aux fonds originaux français autorisait à négliger les interdits et intimidations. J’ai donc tenté dans Le choix de la défaite de répondre aux questions qu’avait posées Marc Bloch en avril 1944 sur « les responsabilités des militaires français [,…] des politiciens comme Laval, des journalistes comme Brinon, des hommes d’affaires comme ceux du Creusot, des hommes de main comme les agitateurs du 6 février » dans l’ignominieuse débâcle de la France et ses suites politiques16. L'analyse portait sur les « dix ans » d’un « complot contre l’État » aux dimensions intérieures et extérieures indissociables. Elle forme la toile
de fond du présent livre, qui décrit la dernière étape, décisive, du plan visant à liquider les institutions « démocratiques » de la France en installant sur son territoire les vaincus de 1918, désormais garants de l’ordre « européen ». Étape entamée par la signature, dans la nuit du 29 au 30 septembre, des accords de Munich par le président du Conseil français en poste depuis le 10 avril 1938, le radical Édouard Daladier.

Depuis la « Victoire » de 1918, les chancelleries avaient répété, comme le ministre des Affaires étrangères tchécoslovaque Édouard Bénès, que « l’Anschluss » (« rattachement » de l’Autriche) aurait « inévitablement pour conséquence l’Anschluss des Allemands de Bohême » (des Sudètes) et que ce coup double entamerait l’expansion territoriale du Reich, pas seulement à l’Est (Drang nach Osten), donc « la guerre » générale17. Sur les menaces à l’Ouest, les mises en garde formelles se déployèrent à nouveau dans l’avant-Munich. Six mois après le premier Anschluss, deux semaines avant le deuxième, un conseiller-Cassandre du ministère de la Guerre (détenu par Daladier depuis juin 1936) proche du chef d’État-major général Maurice Gamelin annonça en ces termes l’avenir français immédiat : « Des deux côtés de la Manche on impressionnera des gens bien intentionnés en leur disant qu’on ne peut pas faire la guerre pour s’opposer au droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Comme s’il s’agissait de cela ! [...U]ne telle annexion sera et ne peut être qu’une préface, une préface à une guerre qui deviendra inévitable, et au bout des horreurs de laquelle la France courra le plus grand risque de connaître la défaite, le démembrement et la vassalisation de ce qui subsistera du territoire national comme État en apparence indépendant. »18


Le démembrement de la Tchécoslovaquie s’imposait pourtant dans le cadre du vaste compromis avec le Reich hitlérien jugé dès l’origine indispensable par les classes dirigeantes françaises et anglaises. Cet « Appeasement » ou « Apaisement » avait hardiment fait avancer l’Allemagne sur la voie de la « Revanche » et les tractations Berlin-Paris-Londres de 1937-1938 accéléré le processus. La Victoire de 1918 avait assuré au capital financier, qui régissait la France aussi strictement que la City l’Angleterre, une forte expansion en Europe orientale. Mais la Crise avait transformé ce trésor arraché aux empires centraux en boulet commercial et financier, tandis que l’économie de guerre allemande avait un besoin pressant de ces ressources délaissées. Dans le cadre des redistributions inégales entre géant allemand et nain français – partiellement volontaire – en cours depuis lors, l’heure était venue de se délester du fardeau tchécoslovaque, symbole périmé de la gloire extérieure de la grande firme du Creusot, Schneider, un des groupes phares du Comité des Forges.

L'objectif requérait la routine du soutien étatique. Dans les années 1930 de la crise, comme « en 1793, 1830, 1848 ou 1871 », la grande bourgeoisie pouvait compter sur les hommes politiques placés par elle-même, malgré les apparences parlementaires, à la tête des cabinets19. Parmi eux s’était distingué le radical
Camille Chautemps qui, pour services rendus tant dans les colonies que dans la métropole, avait gagné la présidence du Conseil de juin 1937 à avril 1938, sommet vu l’enjeu – briser le Front populaire – d’une longue carrière ministérielle. À ce titre, accompagné de son ministre des Affaires étrangères, le radical Yvon Delbos, et de l’état-major du Quai d’Orsay, il avait franchi à Londres, le 29 novembre 1937, une étape décisive sur la voie esquissée plus haut. Les pairs des deux ministres français, Neville Chamberlain et Anthony Eden, incarnation de la présumée « gouvernante anglaise », les y avaient mandés pour obtenir leur adhésion formelle au double objectif qu’Hitler venait de faire agréer à Berlin par un autre phare de l’Apaisement, Lord Edward Wood Halifax. Ce futur secrétaire au Foreign Office (et successeur d’Eden) y avait sans émoi enregistré à la mi-novembre les exigences immédiates d’Hitler, annexions de l’Autriche et des Sudètes attendues de longue date. Pour le premier Anschluss, tacitement acquis depuis mars 1926, les Français n’avaient qu’à se taire et laisser faire. Celui des Sudètes exigeait leur contribution active : Prague avait des alliés, français, aimés et influents plus que tout, et soviétiques, tenus par traité de se porter à son secours. Chautemps et Delbos, accompagnés de collaborateurs muets – Charles Corbin, ambassadeur de France à Londres, son conseiller Roland de Margerie, Alexis Léger, secrétaire général du Quai d’Orsay (deuxième personnage du Département après le ministre), et René Massigli, directeur des affaires politiques et commerciales –, firent mine de céder à la pression après quelques coquetteries. Chautemps, amateur de bons mots, observa qu’on laisserait ainsi le Reich appliquer à Prague le traitement que depuis juillet 1936 les agresseurs allemands et italiens administraient aussi librement à Madrid : « la technique d’une guerre civile extérieure »20.

Si immoral que fût l’abandon d’un allié, arguera-t-on, Chautemps, comme les autres dirigeants français, ne lâchait ses proies successives à l’impérialisme allemand déchaîné que pour épargner un tel sort à sa propre nation. En réalité, il prévoyait pour elle le même avenir que notre Cassandre de septembre 1938. Le 21 février 1938, moins de trois mois après l’agrément donné aux deux Anschluss, à moins de trois semaines de l’exécution du premier, il confia à l’ambassadeur de Roosevelt à Paris, William Bullitt, confident privilégié de toute la gauche de gouvernement (SFIO-radicaux) : « Tous les Français avec lesquels [Chautemps] avait parlé au cours des dix derniers jours lui avaient rappelé l’exemple de Sadowa1a et lui avaient dit que si la France laissait l’Autriche et la Tchécoslovaquie tomber dans les mains de l’Allemagne et la Hongrie et la Roumanie glisser dans les mains de l’Allemagne, la puissance du Reich serait si énorme que la France serait inévitablement détruite en quelques années. »21 Chautemps avait certes « toujours été pour le Munich
possible du moment »22, mais « tous les [chefs politiques f]rançais », de la gauche ministérielle à la droite dite modérée, convergeaient au moins sur trois points : ils savaient l’agression allemande inévitable ; ils en connaissaient les enjeux nationaux, « la défaite, le démembrement et la vassalisation » ou la destruction de la France ; ils recherchaient un compromis avec le Reich.

Sur quelle base fut réuni un tel consensus, gémissant ou cynique, fervent ou résigné, à l’invasion assurée ? « Talagrand, dit Thierry Maulnier, ancien conférencier d’Action française » et publiciste de l’entre-deux-guerres qui déploya tous ses talents sous l'Occupation23, attribuait au choix de Munich une cause intérieure exclusive. Il la revendiqua dans un article du mensuel Combat de novembre 1938 que citèrent en mars 1943 le grand journaliste Pertinax (André Géraud), patriote exilé aux États-Unis depuis l’été 1940, longtemps rédacteur de la rubrique internationale du très conservateur Écho de Paris, et le politiste américain Charles Micaud24 : « [L]es partis [de droite] avaient l’impression qu’en cas de guerre non seulement le désastre serait immense, non seulement une défaite ou une dévastation de la France était possible mais encore qu’une défaite de l’Allemagne signifierait l’écroulement des systèmes autoritaires qui constituent le principal rempart à la révolution communiste et peut-être la bolchevisation immédiate de l’Europe. En d’autres termes, une défaite de la France eût bien été une défaite de la France et une victoire de la France eût moins été une victoire de la France que la victoire de principes considérés à bon droit comme menant tout droit à la ruine de la France et de la civilisation elle-même. Il est regrettable que les hommes et les partis qui avaient cette pensée ne l’aient pas en général avouée, car elle n’avait rien d’inavouable. J’estime même qu’elle était une des principales raisons et des plus solides, sinon la plus solide, de ne pas faire la guerre en septembre 1938. »

C'est donc par hantise du péril soviéto-communiste que les champions de « la civilisation » auraient évité au Reich une guerre qu’il était assuré de perdre et abandonné une Tchécoslovaquie sauvable. Propos excessif d’un fasciste déclaré, ami précoce d’Otto Abetz25, ou avis autorisé d’un symbole du consensus des élites franco-allemandes entre 1938 et 1940 ? Maulnier, qui incarnait la Gleichshaltung (mise au pas) des faiseurs d’opinion français1b, représentait aussi, sous sa forme d’extrême droite, la ligne politique du grand capital français, également bailleur de fonds et tuteur de la presse « gleichshaltée » : « La tourbe contre-révolutionnaire relève d’un grand nombre de têtes de file. Elle se forme naturellement autour de syndicats patronaux […] (Comité des Forges, etc.) […] et de plusieurs banques », rappela Pertinax en 194326. L'Insurgé, un des journaux antisoviétiques et
anticommunistes où écrivait Maulnier, était financé par Jacques Lemaigre-Dubreuil, patron des huiles Lesieur et délégué depuis l’été 1936 des actionnaires de la Banque de France, qui entretenait aussi des organes classés à « gauche, [telle] La Flèche, de Gaston Bergery », soutenant la même ligne avec un argumentaire de « gauche »27. Le refus d’affronter une guerre inéluctable aurait donc unifié toutes les forces anticommunistes derrière le bouclier contre-révolutionnaire allemand ?

Les vraies motivations de la stratégie qui aligna le destin de la France sur celui de Prague et de Madrid ne se bornaient pas à l’antibolchevisme – incontestable – des élites françaises. Ce tumulte idéologique maquillait joliment d’autres priorités aiguisées par la Crise : 1° maintenir voire améliorer avec le Reich un compromis économique « continental » contre la concurrence impitoyable du monde anglophone ; 2° imiter les modèles fascistes extérieurs qui avaient démontré leur aptitude, très supérieure à celle du système politique français, à écraser tout autre revenu que les profits, les salaires surtout : la politique salariale et celle de l’État stricto sensu prirent donc pour exemples et pour alliés les États qui avaient réalisé ce programme. Cette stratégie avait revêtu son aspect définitif entre 1931 (compromis financier avec le Reich surendetté), 1934 (plan de « réforme de l’État » remplaçant par une dictature Pétain-Laval un régime parlementaire jugé trop doux aux desiderata populaires) et l’été 1936 (guerre d’Espagne, qui hiérarchisa les modèles et secours italiens, allemands et franquistes). Le succès électoral du Front populaire avait imprimé à ces plans leur forme définitive, en unifiant les ligues fascistes et en intensifiant le recours à l’étranger.

Gérard Noiriel a contesté en 1999 l’axiome de la « rupture » entre le régime républicain et celui qui lui succéda entre les 16 juin et 10 juillet 1940. « Les origines républicaines » qu’il a découvertes à Vichy en matière de xénophobie et d’anticommunisme ont ouvert une piste fertile. Elle sera parcourue ici sur les deux années, cruciales, d’agonie provoquée de « la plus longue des Républiques »28. Au moment où nous saisissons les choses, les élites françaises, qui avaient balayé le Front populaire depuis avril 1938, venaient de crucifier la Tchécoslovaquie. Elles allaient dans la foulée annihiler toute « alliance de revers » et lancer un spectaculaire « Munich intérieur », formule que le PCF adopta sans en détenir le monopole. Ces deux éléments de leur politique, extérieurs – allemand et soviétique – et intérieurs – des plans de dictature bien plus qu’un péril rouge pressant – étaient imbriqués. L'agression allemande, inéluctable, serait irrésistible en l’absence d’alliance de revers, règle intangible rappelée en mars 1939 par Robert Vansittart, sous-secrétaire d’État permanent du Foreign Office : « La France n’aurait pas eu la moindre chance de survie en 1914, s’il n’y avait pas eu de front oriental. »29 Le succès allemand garantirait celui du complot intérieur, mûr depuis 1934 mais qui n’aboutirait que quand le Reich « ferait la guerre » que la France n’avait pas voulu « faire en septembre 1938 ».


Cette double entreprise conduite de Munich à Vichy mobilisa, d’une part, neutralisa, d’autre part, des forces sociales et politiques considérables. Elle pose la question des responsabilités dans la Défaite et la création consécutive d’un régime fasciste des décideurs économiques et de leurs auxiliaires notoires, civils et militaires – ceux que dénonçait Marc Bloch. Mais l’analyse des responsabilités doit aller au-delà : l’opération impliqua aussi des complices moins notoires, les gouvernants républicains, indûment « lavés » sous Vichy par la détention et par le procès avorté de Riom. Les deux dernières années de « l’Ancien régime », sobriquet de Vichy contre la République assassinée, léguèrent à la « Révolution nationale » un héritage substantiel : l’évaluation, tentée ici, de ce legs en hommes, structures et instruments éclairera les motifs de l’interminable exclusion de « Munich » des commémorations, hommages à la « mémoire » et « repentances » si prisés de nos jours.



a Victoire prussienne sur l’Autriche, le 3 juillet 1866, « dans le quadrilatère de Bohême » justement considéré par Bismarck comme la clé du contrôle militaire de l’Europe.


b Expression désignant la phase munichoise de l’intense corruption des élites françaises par l’Allemagne, créée par l’Anglais Alexander Werth, correspondant à Paris du Manchester Guardian, le meilleur connaisseur étranger de la situation politique française dans la seconde moitié des années 1930.






PREMIÈRE PARTIE

La France de Munich Octobre 1938-14 mars 1939




Chapitre 1



Le Reich maître de la politique extérieure française

LE CHARGÉ D’AFFAIRES ALLEMAND Curt Braüer écrivit le 10 octobre 1938 « que les défaites diplomatiques successives de la France en Autriche et en Tchécoslovaquie avaient tant affaibli sa position de grande puissance qu’elle était désormais disposée à réviser sa politique à l’égard de l’Allemagne et à adopter une attitude plus accommodante. Cela mettrait l’Allemagne en sécurité à l’Ouest et lui laisserait une position de force accrue pour l’action dans d’autres directions »30. Les archives allemandes éclairent mieux que toutes les autres, outre le degré d’accommodement des décideurs français et de leurs délégués politiques, le sens des expressions « sécurité à l’Ouest » et « action dans d’autres directions ». Elles attestent aussi la continuité des comportements respectifs, avant l’occupation de la France, des Français en quête fébrile d’« accord franco-allemand » et des Allemands dédaigneux.




LA SURENCHÈRE FRANÇAISE SUR LES APAISEURS BRITANNIQUES (SEPTEMBRE-DÉCEMBRE 1938)


De la droite « parlementaire » à la gauche non-communiste : l’ère Flandin

Jusqu’à l’abandon de Prague, le Comité des Forges fit le siège de Daladier et de l’ambassade britannique. Au matin du 28 septembre, une « délégation » de la droite parlementaire « conduite par Louis Marin », chef d’un des deux partis de la droite dite modérée, la Fédération républicaine de François de Wendel, président du Comité des Forges, enjoignit Daladier puis le président de la République Albert Lebrun, « homme du Comité des Forges »31, « de ne pas ordonner la mobilisation générale ou des mesures équivalentes, ou de ne prendre aucune initiative engageant l’avenir du pays, sans consulter le Parlement ». Dans la soirée, Le Temps, organe du Comité des Forges qui avait depuis des mois dirigé l’hallali contre Prague, publia « une lettre de protestation indignée » d’un des groupements d’anciens combattants qui menaient depuis 1933 le
ballet de la réconciliation pacifiste avec le Reich hitlérien. Elle stigmatisait l’omission, « criminelle », dans le « discours radiodiffusé » prononcé par Daladier le 27, « des mots : “Ce ne sont que des mesures de précautions comme un gouvernement doit en prendre dans une telle conjoncture. Mais elles ne signifient pas nécessairement que nous ayons pris position sur la guerre ou que la guerre soit imminente.” » « Plusieurs députés » (non cités) s’étaient précipités, en compagnie de Léon Bailby, propriétaire du Jour-Écho de Paris – autre vieil instrument du Comité des Forges, bientôt racheté par le chef synarcho-cagoulard Lemaigre-Dubreuil32 –, chez l’ambassadeur d’Angleterre, Eric Phipps : ils venaient lui clamer « leur répugnance pour une guerre sur la question [tchécoslovaque] et leur indignation des efforts réellement criminels et bolcheviques pour rendre inévitable une conflagration générale »33.

De ce concert d’impudeur qui n’épargna, à défaut d’individus, aucun groupement non-communiste, l’histoire a surtout retenu celle de Pierre-Étienne Flandin : deux démarches que signa le chef du second parti de la droite « modérée », l’Alliance démocratique, et que Berlin avait guidées. Précédant et suivant Munich, elles lui valurent du PCF « le slogan “Flandin, le Seyss-Inquart français” » qui, selon l’ambassade d’Allemagne, fit mouche34. La première fut un appel à la désertion apposé par affiche « au peuple français » le 28 septembre 1938.


« Peuple français, on te trompe ! Je prends pour moi seul le risque de te le dire dans un moment où les passions sont déchaînées. Un mécanisme a été monté depuis des semaines par des forces occultes, pour rendre la guerre inévitable. La nouvelle tendancieuse, la fausse nouvelle sont l’arme de ceux qui poussent à la guerre. On te fait croire qu’un fossé infranchissable sépare les exigences d’Hitler des accords déjà consentis. C'est faux. Le seul désaccord porte sur une question de procédure : les troupes allemandes pénétreront-elles dans le territoire des Sudètes, reconnu allemand, avant ou après la délimitation des frontières ? La France perdrait-elle encore un million de ses enfants dans une guerre dont le prétexte serait aussi misérable ? Mais le mécanisme tourne : la réponse tchèque doit être donnée avant 14 heures. Si la mobilisation allemande est décrétée, on voudra y répondre. Et, de mesure en contre-mesure, ce sera la guerre comme en 1914.

J’ai voulu arrêter cela. J’ai demandé que les Chambres soient convoquées. On me l’a refusé. Je voulais que le gouvernement s’y explique sur ses actes, que les textes officiels – des textes qui ne soient ni truqués ni tronqués – soient soumis à la discussion et à la critique des représentants légaux de la démocratie, que chacun, au gouvernement comme dans les Assemblées, prenne sa responsabilité. Il n’y a pas en France d’objecteurs de conscience ni de lâches. Si la Patrie est menacée, tous se lèveront pour la défendre. Pour une cause juste, pour tenir des engagements réels tous sont prêts à vaincre ou à mourir. Mais pas d’escroquerie au patriotisme ! Les chefs communistes qui, dans cette tragédie, servent des intérêts qui ne sont pas français, ont demandé mon arrestation. Je préfère être assassiné que de laisser assassiner mon pays. Je ne vois plus, à cette heure, qu’un seul moyen légal de maintenir la paix. Que tous ceux qui veulent la sauver adressent au Chef de l’État leur pétition contre la guerre. Vive la France ! »35





« Promptement déchirée par les communistes »36, l’affiche fut « reproduit[e] intégralement » par La Liberté de Jacques Doriot. Les autorités de police ayant reçu l’ordre officiel de l’arracher, Flandin protesta par écrit auprès du président de la Chambre des députés, Édouard Herriot. Il annonça qu’il interpellerait le ministre de l’Intérieur « 1° sur la manière dont il [concevait] l’application des lois et le respect des garanties individuelles, notamment celle de la liberté d’opinion » et lui demanderait « 2° sur quel texte il s’[était]fondé pour faire saisir le numéro du journal La Liberté de ce jour et lacérer par la police une affiche signée par moi »37.

La seconde initiative de Flandin, son « télégramme de félicitations » à Hitler, juste après Munich, accrut encore sa notoriété : « vous prie d’agréer mes chaleureuses félicitations pour le maintien de la paix, dans l’espoir que naîtra de cet acte historique une collaboration confiante et cordiale entre les quatre grandes puissances européennes réunies à Munich ». Seule amabilité allemande du temps dans un océan de froideur, Hitler lui répondit le 2 octobre : « Je vous remercie cordialement des félicitations que vous m’avez envoyées par télégramme. J’y joins l’assurance de mes sentiments reconnaissants pour vos efforts en vue d’une collaboration compréhensive entre la France et l’Allemagne, que j’ai suivis avec un intérêt sincère et auxquels je souhaite un succès de plus en plus grand. »38


La gauche non-communiste, moins cynique en public (à l’exception de ses courants les plus droitiers), n’avait rien à envier à la droite. Des « représentants du groupe parlementaire du parti socialiste et de l’Union socialiste et républicaine » conjurèrent le président du Conseil « de tout faire pour sauvegarder la paix et de prendre les mesures nécessaires pour empêcher la diffusion de fausses nouvelles susceptibles de semer la confusion et les doutes dans le pays. » Daladier, que sa biographe croit ému de la crucifixion de la Tchécoslovaquie, se fit aussi chaudement appuyer par son parti avant de partir pour Munich. Le « président du groupe radical socialiste de la Chambre » Albert Chichery, figure de la gauche synarchique puis vichyste39, vint lui demander, « avec deux autres députés, au nom de leur parti, […] de poursuivre ses courageux efforts en faveur de la paix ». Il sortit de son bureau en disant qu’il avait été parfaitement compris40. Vers la mi-octobre, quoique « officiellement divisés sur la question tchécoslovaque, […] les socialistes soutenaient M. Daladier, dont le propre parti était uni derrière lui »41. L'ancien avocat de l’alliance franco-soviétique Herriot avait renoué avec ses capitulations de décembre 1932 sur les réparations et « l’égalité des droits » allemands42 : adapté à la Gleichshaltung, il avait hâte d’être invité et « reçu par le chef de l’État allemand » 43. Bref, le « lâche soulagement », leitmotiv des manuels du secondaire – qui osent placer Léon Blum dans le camp des anti-munichois –, ne fut pas seulement passif.

Fin octobre, le congrès radical de Marseille confirma « l’adhésion impressionnante par son unanimité […] du plus grand parti français » au Drang nach Osten ou à « la réorientation de la politique extérieure française en train de se détourner de l’Europe orientale et centrale » 44. Le chargé d’affaires français à Berlin
en résuma « le bilan » dressé par « la plupart des Allemands » : « aveu des erreurs commises pendant vingt ans par la diplomatie française et déplacement du centre de gravité de la politique française vers l’Occident ; affirmation de la volonté d’entente et de collaboration pacifique avec l’Allemagne et l’Italie […]. Il était grand temps de mettre, suivant l’expression de M. Daladier, “un point final aux erreurs” pour s’orienter dans des voies nouvelles ». Berlin s’enflammait pour le rapporteur « sur la politique extérieure », Aimé Berthod, porte-voix du ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet : « Le sénateur français […] a demandé l’abandon des positions idéologiques et politiques dont la crise de septembre avait montré le caractère intenable. Il s’est prononcé pour l’abandon de la sécurité collective, pour un repli sur les intérêts purement français, contre les engagements automatiques, en faveur d’une concentration des forces nationales et de la mise en valeur de l’Empire colonial. Il a sommé son pays d’abandonner le rôle ingrat de gendarme et de banquier et de baser toute sa politique sur le fait qu’il était avant tout une Puissance occidentale, maritime, africaine et coloniale. » La Frankfurter Zeitung du 27 octobre rappela « que la politique préconisée par M. Berthod était celle que la Troisième République avait suivie au lendemain de la guerre de 1870-1871 ». Berlin « se félicit[a] » des « paroles qu’a[vait] su trouver M. Daladier, [de] l’évocation des “puissantes raisons d’estime mutuelle qui [devaient] conduire les peuples français et allemand à une collaboration loyale” […et] des termes catégoriques par lesquels le président du Conseil français avait affirmé sa volonté de collaborer et de rechercher une solution pacifique de tous les conflits »45.

Deux semaines après le congrès radical eut lieu celui de l’Alliance démocratique. Flandin, président du « parti de la paix » et champion déclaré du « repli impérial » – thème dont les vrais pères étaient les synarques dirigeant l’impérialisme français –, confirma sa représentativité et son rôle d’avant-garde. L'exercice, à prétentions « nationales » et « patriotiques », constitue un modèle de l’antiphrase régnant dans les élites françaises à dix-huit mois de l’Occupation. Depuis 1936, Flandin, qui n’avait conservé d’une anglophilie naguère tapageuse que l’habit (il faisait « blanchir son linge à Londres »46, fustigeait la « faillite [de…] l’organisation de l’Europe de 1918 » et militait pour une « politique extérieure » conforme à « notre faiblesse ». Son nouveau cours avait explosé « depuis décembre 1937 », tournant pris après un voyage à Berlin, selon son compagnon de parti et pair en capitulation Georges Portmann47. Cette germanophilie le dispensa, après Munich, du paravent italien derrière lequel, selon l’ambassadeur d’Allemagne, Johannes von Welczeck, se cachaient encore ses pairs. Welczeck avait, après la ratification par « une majorité écrasante » de la Chambre, le 4 octobre, des accords de Munich, exposé cette habile tactique forgée par les « représentants du peuple français ». Pour faire définitivement accepter à celui-ci leur « désir, après la pénible liquidation de la question des Sudètes, d’adopter une politique extérieure nouvelle et active », ils agiraient habilement : cette orientation allemande « commencerait par un
rapprochement avec l’Italie »48. Cette tactique, spécialité de Pierre Laval depuis l’ère des « mains libres » en Éthiopie, en janvier 193549 – et qui durerait jusqu’au 10 juin 1940 – était jugée plus prudente : les dirigeants français s’acharnaient en effet, militaires en tête, à présenter l’Italie comme l’alliée de 1915-1918 demeurée fidèle quoique membre de l’Axe.

Flandin balaya au congrès de son parti l’étape tactique italienne, au profit de la germanique. Il laissa d’abord parler Georges Portmann qui, par un discours calqué sur l’affiche du 28 septembre, justifia sa « tentative loyale de rapprochement et de collaboration avec les États totalitaires […] en Espagne [et sur] la malheureuse affaire tchécoslovaque ». Il fut « salué d’une ovation exceptionnelle. Le congrès debout acclam[a] l’orateur ainsi que M. Pierre-Étienne Flandin », qui intervint après. Pacifiste larmoyant et antibolchevique effréné, il stigmatisa « ceux qui poursuiv[ai]ent la destruction de l’ordre établi et de la civilisation européenne, qui esp[érai]ent faire sombrer toutes les nations d’Europe sous le poids des réarmements, des endettements, des faillites monétaires ». Il dénonça « les maquignons de la politique et du patriotisme » au service des « intérêts de l’URSS qui [étaient] que l’Allemagne ne se réconcili[ât] pas avec la France, et que si un conflit éclat[ait] en Europe, ce [fût…] à l’Ouest, afin que l’URSS en [fût] absente » et pût mijoter « la Révolution bolchevique généralisée. Interrogez ceux qui ont entendu la propagande dans les usines de la banlieue rouge pendant la période critique. On disait aux ouvriers communistes : “Vous devez pousser à la guerre, vous n’irez pas !” et si les ouvriers répondaient en parlant des bombardements aériens, la consigne était de leur dire : “il n’y en aura pas beaucoup, car s’ils se multiplient, nous proclamerons la République des Soviets à Paris”. […] Tel était le dessein du Parti communiste hier et tel restera son dessein demain pour les mêmes raisons demain qu’hier ».

Son alarme proclamée sur l’issue de la guerre, modèle des terreurs sociales de la droite « modérée », étaie la thèse de Michael Carley ou d’Alvin Finkel et Clement Leibovitz des motifs intérieurs du choix de la défaite : « Mais la victoire, après une nouvelle guerre, où vous mènerait-elle ? Quel serait le sort des populations victorieuses et vaincues en Europe ? Que resterait-il de la suprématie blanche ? Que resterait-il de la situation matérielle et morale d'aujourd'hui ? L'un de vous peut-il dire qu’après une nouvelle guerre il resterait quelque chose de vivant et de réel dans une Europe dévastée ? » Ces propos valurent à Flandin, qui s’était comparé à Georges Clemenceau, de « vifs applaudissements prolongés. Le congrès, debout, [l’]acclam[a…] et chant[a] la Marseillaise ». Le lendemain, Flandin exalta la France chérie « dans sa terre et dans son peuple que nous voulons libres de toute emprise étrangère, mais libérés aussi des forces occultes de l’internationale des usuriers ». Cette péroraison, « salué[e] d’applaudissements unanimes et par le chant de la Marseillaise »50, trahissait ses attaches germaniques. Ce « long discours très habile » et une astuce (la remise « avant le congrès [de] son mandat de président » sous
prétexte de laisser le parti « voter pour ou contre lui […] librement et sans subir d’influence ») lui rendirent, apprécia Welczeck, « la confiance de la majorité écrasante de son groupe », menacée au tournant de septembre par sa réputation de Seyss-Inquart : sa réélection par 1 626 voix sur 1 65051.

Flandin n’avait pas d’adversaire sérieux, bien que Paul Reynaud tînt au soir du 12 novembre à confirmer son statut d’anti-munichois. Rallié à la poignée d’opposants au président du parti, le récent ministre des Finances déclara dignement : « Il vaut mieux remplacer les bornes-fontaines par des mitrailleuses. » La formule lui valut un échange flatteur avec Flandin, qui répliqua qu’« à force de faire des mitrailleuses au lieu de bornes-fontaines, on arriv[ait] à la révolution bolchevique qui s’étend[ait] sur le monde entier »52. Sa réputation de « fermeté » anti-munichoise, qui impressionne encore53, était pourtant usurpée. Reynaud avait, en déjeunant le 22 octobre avec Otto Abetz, « l’homme de confiance de M. [Joachim] von Ribbentrop »54, réduit son opposition alléguée à Munich à une pure tactique : c’était un atout maître contre le duo Flandin-Bonnet, le plus aligné sur le Reich et compromis dans « l’opinion publique » (et contre son rival Daladier, dont il briguait le poste). Il rappela à Abetz son passé de « contacts avec les milieux allemands dans les années précédant la venue des nationaux-socialistes au pouvoir », qui le lavait « de l’accusation d’être un ennemi de l’accord franco-allemand ». Puis il exposa sa tactique, plus habile que celle du clan officiel de l’abdication : « La France avait besoin du spectre du danger allemand pour rester intérieurement forte, faute de quoi la volonté du peuple de se défendre et de faire des sacrifices disparaîtrait complètement [… :] un accord ne pourrait être conclu avec les mous (expression par laquelle il désignait évidemment Flandin), mais pourrait l’être avec les durs (claire allusion à lui-même) [… ;] l’opinion publique en France désavouerait bientôt des hommes comme Bonnet et approuverait les adversaires des accords de Munich. » Il pria enfin Abetz de transmettre « ses souvenirs à M. von Ribbentrop, qu’il avait rencontré à une réception à Londres »55.

Me Jacques Isorni, avocat de Pétain, provoqua l’hilarité générale à l’audience du 24 juillet 1945 du procès en démontrant que si Reynaud avait été anti-munichois, il aurait démissionné du gouvernement (« Vous êtes resté, et ensuite vous êtes devenu un munichois »56 : il se trouvait là en terrain solide, comme toujours lorsqu’il ridiculisait les « républicains » qui s’étaient livrés à Pétain, Reynaud en tête.




Vers le voyage de Ribbentrop à Paris


Le précédent britannique

Les Munichois français rêvaient, depuis les entretiens du 30 septembre à Munich entre Chamberlain et Hitler, d’obtenir du Reich une déclaration similaire à celle qui les avait clos. Chamberlain, expansif sur l’avenir glorieux des relations bilatérales et intarissable sur les questions à régler, y avait battu des records
d’aplatissement, face à un Hitler laconique ou accusateur et le plus souvent glacial. Le dialogue présumé – chacun pérora seul – révèle à quel point Chamberlain avait dupé les masses britanniques et mondiales en leur promettant une génération de paix. Il convient d’ailleurs pour le suivre de se fier davantage, comme dans le cas de la France, aux archives allemandes. Le procès-verbal allemand est impitoyable de précision, alors que le relevé britannique a atténué ou supprimé nombre de passages ou en a fortement modifié le sens : il a gommé les trémoussements du Premier (ministre), rendus plus indécents encore par le mépris d’Hitler, et censuré des propos indécents. L'équipe Chamberlain, aussi honnie (voire plus) chez elle que le tandem Daladier-Bonnet, confirma ici la pratique de la censure57 à laquelle elle avait soumis sa presse d'Apaisement58.

Ce monologue à deux avait débouché sur une « déclaration anglo-allemande » aux conditions de mise au point éclairantes. C'est Chamberlain qui « a soumis au Führer une déclaration commune anglo-allemande pour la presse ». Hitler s’est dit d’accord, « ce qui a manifestement causé à Chamberlain une grande satisfaction. Il a chaleureusement remercié le Führer pour sa bonne volonté et souligné le grand effet psychologique qu’il attendait de ce document », rapporta l’Allemand Paul Schmidt. Les Britanniques enjolivèrent l’épisode : Hitler lut la déclaration, en ponctua la lecture de fréquents « Oui, oui » (fréquence incompatible avec sa brièveté), puis demanda à Chamberlain quand il voulait la signer. Suit ce dialogue : « Le Premier ministre. Immédiatement. Herr Hitler : signons donc. À ce moment, ils se levèrent tous les deux, allèrent à une table de travail, et sans un mot, apposèrent leur signature au document, dont le Premier ministre remit à Herr Hitler une copie et dont il conserva l’autre. » Solennité antagonique avec un texte anodin de moins de 10 lignes, absent du PV allemand59 : Hitler et Chamberlain s’y déclaraient « d’accord pour reconnaître l’importance prioritaire de la question des relations anglo-allemandes pour les deux pays et pour l’Europe. Nous considérons l’accord signé la nuit dernière [à la conférence de Munich] et l’accord naval anglo-allemand [du 18 juin 1935] comme symboliques du désir de nos deux peuples de ne plus se faire la guerre. Nous sommes convenus que la méthode de consultation sera la méthode adoptée pour traiter toute autre question susceptible de concerner nos deux pays et nous sommes résolus à continuer nos efforts pour ôter toutes les sources possibles de divergences et pour contribuer ainsi à assurer la paix de l'Europe »60.

Ce néant, que le clan Chamberlain fit célébrer par sa presse autant que la livraison des Sudètes au Reich, fit blêmir d’envie le duo fétiche du grand capital français qui rêvait d’« un accord politique entre la France et l’Allemagne »61. Georges Bonnet, absent de Munich, et l’ambassadeur à Berlin André François-Poncet, qui y avait escorté Daladier, voulaient aussi leur « déclaration » bilatérale. N’ayant pu l’obtenir d’Hitler à Munich même, ils durent supplier son lieutenant Ribbentrop de venir la signer à Paris.




La servilité française


Des préparatifs…

Cette rivalité avec Londres poussa Paris à une surenchère effrénée, qu’aggrava encore l’extraordinaire mépris allemand. Elle caractérisa les dix semaines de préparatifs du séjour à Paris de Ribbentrop, dont était attendu « l’accord franco-allemand »62. C'était la grande affaire de François-Poncet, ambassadeur de France à Berlin depuis septembre 1931, nommé en apparence par le ministre des Affaires étrangères (Pierre Laval) mais délégué là-bas, selon l’habitude, par le Comité des Forges. Le brillant normalien germaniste qui avait dans les années 1920 dirigé le « service des renseignements du[dit] Comité » puis sa « Presse économique » et gagné, comme ses pareils, le droit à la députation63, avait à Berlin tout fait pour plaire. Il y avait assuré la contribution française à l’avènement du Troisième Reich, censé consolider au mieux des intérêts des créanciers internationaux (français inclus) la gigantesque dette extérieure contractée par l’Allemagne de Weimar depuis une dizaine d’années. Mandé à Berlin pour y conduire, du côté français, les tractations les plus chères au Comité des Forges, de la cession de la Sarre (1931-1935) à celle de la Tchécoslovaquie, François-Poncet accomplissait aussi une mission de politique intérieure qu’on étudiera plus loin. Il avait assumé ces deux fonctions en affichant l’obsession de se gagner la pleine « confiance du gouvernement allemand », qui mettait en verve les chefs de l’Auswärtiges Amt (ministère des Affaires étrangères) : à l’été de la Nuit des Longs Couteaux, où Berlin accusa François-Poncet d’avoir été mêlé au complot imaginaire d’Ernst Röhm, ils en usèrent avec maestria pour l’attendrir encore.

François-Poncet avait activement secondé la remise au Reich de la Tchécoslovaquie, fleuron depuis sa naissance de la couronne du groupe Schneider-Creusot, maître de son industrie et de sa banque, mais devenu un boulet depuis la crise64. Suppliant envers le fort, il montrait contre les sacrifiés un humour qui s’exerça sans répit en l’an décisif 1938. En avril, Hermann Goering, aussi comique, lui avait déclaré « qu’il faudrait, un jour ou l’autre, “opérer l’appendice tchèque” », formule qui remporta après l’Anschluss (première étape de l’opération) un succès inouï « parmi les officiers allemands »65. François-Poncet l’avait appréciée puisque, début octobre, il imita son interlocuteur habituel et chouchou d’avant la Nuit des Longs Couteaux (contre les « gauchistes » SA). Membre de la « commission internationale » issue des accords de Munich, supposée fixer les frontières du « nouvel État » réduit à un croupion, l’ambassadeur le définit ainsi : « La Tchécoslovaquie est morte au point de vue militaire ; elle ne présente plus pour nous que la valeur d’un Luxembourg oriental qui risque de devenir un satellite allemand. »66


Bonnet, autre favori des « milieux financiers », depuis le début des années 1930 et à vocation ministérielle67, avait été en avril 1938 placé, par eux aussi, à la tête des
Affaires étrangères : il devait auprès de Daladier régler plusieurs dossiers internationaux, au premier rang desquels figurait la Tchécoslovaquie. Cet « agent notoire des milieux dirigeants de l’économie » (Welczeck)68 y menait depuis lors, avec une férocité égale à celle de François-Poncet, l’offensive contre tous les mis à terre, extérieurs et intérieurs, et avec la même flagornerie, la ligne d’accord à tout prix avec le Reich. Plus connu que l’ambassadeur et voué aux gémonies depuis l’ère munichoise, il requiert présentation plus brève. L'honnêteté contraint à dire que cet épouvantail de la « décadence » de la politique extérieure de la France69 poursuivait avec cynisme mais sans rupture la politique de tous ses prédécesseurs. Daladier, que le Comité des Forges avait distingué depuis 1933 appartenait à la même catégorie : ses contacts avec les Allemands, après Munich comme avant, infirment les regrets ou remords tchécoslovaques que lui prête sa biographe empathique70.

Le 12 octobre, François-Poncet se rendit chez le secrétaire d’État Ersnt von Weiszäcker, deuxième personnage des Affaires étrangères, pour le prier de freiner la hâte de l’Allemagne à proclamer son triomphe à Paris même. Toujours respectueux envers Berlin, il bafoua ses concitoyens : « Concernant la date [du voyage de Ribbentrop à Paris], M. François-Poncet pensait qu’il faudrait laisser un peu plus de temps pour que retombât l’excitation sur la Tchécoslovaquie. » Sur le contenu des conversations parisiennes, il annonça que Paris se contenterait d’un néant digne du précédent britannique. Il proposa donc « 1. un pacte de non-agression, […] meilleur remplaçant du pacte de Locarno, […] parti en fumée [, qui…] ne signifierait rien de plus qu’une formulation des déclarations répétées du Führer qu’il n’a plus de revendications territoriales contre la France. 2. un accord consultatif [qui…] réaliserait une idée que lui, Poncet, poussait de longue date ». Le troisième point, sur « la question monétaire », serait aussi vide : « un accord sur la question monétaire » étant inaccessible « à bref délai » puisqu’il faudrait « consulter aussi les Britanniques et les Américains », on se bornerait à annoncer l’accord des « gouvernements allemand et français pour entrer en négociations sur la fixation du taux de change. L'ambassadeur a fait une ou deux autres remarques [sans…] importance particulière […] sur la façon d’impliquer la Banque des règlements internationaux de Bâle dans l’affaire »71. François-Poncet continua à hanter l’Auswärtiges Amt, et Bonnet, seul ou avec Daladier, à faire le siège de Welczeck.

Le 18 octobre, celui-ci rencontra Daladier, Bonnet le 19, interlocuteurs empressés : « Au contraire de la grande déception qui a [depuis la conférence de Munich] envahi l’opinion publique, je les ai trouvés d’humeur cordiale et confiante. Tous deux désirent sincèrement qu’on préserve l’atmosphère de Munich, qu’on règle toutes les questions pendantes par un échange de vues direct et qu’on trouve une base de relations amicales durables avec l’Allemagne. Daladier a été très impressionné par sa réception à Munich et par les prestations du Führer, dont il m’a parlé avec la plus profonde gratitude. […] Bonnet a répété le souhait, qu’il exprime
dans chaque conversation, que le règlement de la question tchèque constitue non la conclusion des discussions franco-allemandes mais un nouveau départ pour celles-ci. À cet égard, [il] m’a demandé de dire au ministre des Affaires étrangères [Ribbentrop] qu’il pouvait compter sur la réception la plus cordiale quand il viendrait à Paris. »

Bonnet annonça aussi que François-Poncet irait, affaire tchécoslovaque bouclée, compléter l’accord avec l’Axe en rejoignant Rome, dont Paris venait de « reconnaître l'Empire », c'est-à-dire la conquête éthiopienne72. « Le transfert de François-Poncet avait déjà été décidé depuis un certain temps », mais on avait peiné à trouver son remplaçant. C'est donc François-Poncet lui-même qui « avait opté en faveur de [Robert] Coulondre pour lui succéder, car ce dernier était son ami intime depuis des années et, comme ancien collègue, il était dans la meilleure position pour réaliser ses intentions déclarées. »73 S'il est vraisemblable que François-Poncet ait avec les siens choisi son successeur, il n’eut sans doute pas le choix de la date de son départ : on dut éloigner de Berlin ce symbole trop pesant de la capitulation de Munich. En novembre, établi à Rome, il se plaignit à son collègue allemand Hanz Georg von Mackensen d’avoir été frustré par ce départ prématuré de « la déclaration franco-allemande », « son idée et […] son enfant » : il comptait rester dans son cher Berlin « un an de plus »74. Son regret avait sans doute été aggravé par les adieux nazis, Berlin, qui avait alterné le fouet et la flatterie, optant alors pour le sucre : Bonnet gloussa le 20 octobre devant Phipps (féroce) sur les douceurs à l’égard du partant, qui allait « recevoir la plus haute décoration allemande ! (sic) » et auquel « Hitler a[vait] envoyé son avion privé pour [le…] conduire de Berlin à Berchtesgaden » pour leur entretien final75.

La schlague reprit vite le dessus. La ligne gouvernementale soulevait à Paris comme à Londres la tempête, et il « fallait faire quelque chose et vite », câbla Welczeck le 31 octobre, pour soutenir une équipe aussi dépréciée chez elle qu’irremplaçable pour Berlin. L'anticommunisme, d’allure strictement intérieure (aspect abordé plus loin), des « discours de Daladier et de ses partisans à Marseille » – au congrès du parti radical des 26-28 octobre – reflétait « la ferme intention d’édifier un front solide contre les éléments hostiles à un accord et de faciliter la voie à [cet] accord. […] Toute sorte d’accord passé avec Allemagne renforcerait aussi les positions de Daladier et de Bonnet et servirait leur politique de répression et d’exclusion des communistes »76. En dépit du plaisir suscité par « les attaques dont les communistes ont été l’objet de la part du président du Conseil et de divers autres congressistes »77, Berlin laissa « les Français mijoter dans leur jus » pour les attendrir encore78.

L'exécution à Paris du conseiller de l’ambassade d’Allemagne Ernst vom Rath par le jeune juif polonais Herschel Grynszpan, le 7 novembre, offrit le premier prétexte à retarder le voyage. Pour effacer son effet fâcheux, Paris ne recula devant aucun sacrifice, montrant une indifférence de plomb à la Nuit de Cristal (9-10),
puis décidant « la participation unanime du gouvernement français aux obsèques » du diplomate allemand, le 15. Même les autres « Apaiseurs », Londres, pour donner du « grain à moudre aux milieux anti-allemands » qui harcelaient Chamberlain79, et Washington, crurent devoir dénoncer cette atteinte grave à « la civilisation ». Rien n’illustra mieux l’abîme dans lequel était tombé la France dirigeante que l’attitude de Coulondre, « un [des] plus fermes soutiens de Bonnet »80. Le 20 novembre, à sa visite d’arrivée à Ribbentrop, le successeur de François-Poncet se montra aussi obséquieux qu’il avait été arrogant à Moscou (depuis novembre 1936). Il se déclara chargé d’« améliorer les relations franco-allemandes en les plaçant sur la meilleure base possible [;] il n’avait personnellement aucun a priori et était ouvert à toutes suggestions ». Il respecta donc l’instruction Bonnet-Daladier de silence sur la Nuit de Cristal : l’idylle ne devait pas être menacée par la persécution antisémite81, « qui avait » pourtant, selon Phipps, « profondément choqué l’opinion publique française »82.

La conjoncture sociale tendue offrit nouveau prétexte à faire monter les enchères et différer la parade parisienne de Ribbentrop. « Le Reich [en] fit demander la remise […] par crainte de manifestations hostiles »83, mais masqua sa « crainte » derrière un surcroît d’exigences vis-à-vis des rampants. Ribbentrop chipota d’abord contre un séjour trop proche de celui des Anglais, invités à Paris les 24 et 25 novembre, au début de la grève dans la métallurgie84. Le 29, son chef du protocole subordonna sa venue à l’écrasement des ouvriers : Ribbentrop ne pouvait venir « tant que le mouvement de grèves ne serait pas complètement calmé, dans une atmosphère transformée et pacifique. […] La première visite depuis 1933 d’un ministre ne [devait] pas être assombrie par des manifestations anti-allemandes » ; elle n’aurait donc lieu que « quand il aura[it] été clairement démontré que le gouvernement Daladier a[vait] survécu à ses difficultés politiques intérieures »85. La tactique, si conforme aux vœux des classes dirigeantes françaises, fonctionna à merveille.

Au soir du 29, un Bonnet implorant manda Welczeck pour l’assurer de sa complète loyauté, de l’excellence de la conjoncture sociopolitique et du large appui acquis, SFIO incluse, à sa politique. Tout est prêt, dit-il à l’ambassadeur d’Allemagne, pour la visite « qu’il prévoit aussi pleine de dignité et impressionnante que possible. La grève générale peut à présent être considérée comme un échec », et ne réunira « certainement pas plus de 30 % » de participants. « Même l’agitation sur nos mesures contre les juifs et les vives attaques personnelles lancées par certains milieux internationaux contre lui, Bonnet, ne le dissuaderaient pas de poursuivre une politique d’accord avec nous, qui était soutenue par plus de 90 % de la population et contre laquelle seuls les juifs et les communistes poussaient des cris. Je [Welczeck] serais certainement très intéressé aussi par l’information strictement confidentielle que les socialistes avaient réuni une majorité des deux tiers en faveur de sa politique extérieure quand elle avait été soumise à vote secret. » Il fallait signer
« aussitôt que possible », en tout cas avant que Bonnet n’eût à défendre sa politique extérieure devant les comités parlementaires des deux Chambres convoqués pour le mercredi ou le jeudi de la semaine suivante. Si c’était impossible, « il pourrait remettre [c]es sessions […] d’un jour, mais pas plus. Daladier part à la fin de cette semaine. [Bonnet] serait donc particulièrement reconnaissant au ministre des Affaires étrangères du Reich s’il pouvait arriver ici pour la signature lundi prochain ou au plus tard mardi ».

Pour « les mesures de sécurité » contre des manifestations antinazies, tout était au point : Bonnet en avait « discuté à fond tous les détails avec Roger Langeron, préfet de police, et notamment » traité de celles qui s’imposaient si von Ribbentrop voulait « aller [à l’hôtel] Crillon ». Un nouveau report du voyage « créerait une épreuve particulièrement difficile pour le cabinet et pourrait provoquer sa chute. De toute façon, la gauche l’exalterait comme une victoire et se vanterait de nous avoir intimidés par les lettres de menaces quotidiennes des émigrés »86. Il fallut encore trois jours pour arracher le consentement allemand. Le 2 décembre, quand le secrétaire de l’ambassade de France à Berlin annonça la visite de Ribbentrop à ses collègues anglais, la presse allemande n’en avait pas encore soufflé mot87.




… au séjour de Ribbentrop à Paris

Ribbentrop arriva au matin du 6 décembre 1938 dans un Paris dont les mondanités et l’état de siège d’après écrasement ouvrier sont exposés plus loin. Dès 15 h 30, Bonnet et son hôte signèrent « la déclaration franco-allemande » en trois points, un peu plus longue mais aussi creuse que l’anglo-allemande du 30 septembre à Munich : deux généralités sur le goût commun pour les « relations pacifiques et de bon voisinage » 30 et sur la résolution « à demeurer en contact sur toutes les questions intéressant leurs deux pays et à se consulter mutuellement » en cas de « difficultés internationales » 32 encadraient un point 2 sur la reconnaissance du caractère définitif de l’actuelle « frontière entre leurs pays » qui valait son homologue anglo-allemand sur la validité de « l’accord naval anglo-allemand » de juin 193588. Ce premier acte politique du chef hitlérien à Paris légitime comme les entretiens des 6-7 décembre l’avis d’« un des chefs d’Havas » au (dernier) soir du séjour de Ribbentrop, le 7 : « les conversations avaient été un fiasco complet du point de vue français »89.

Au cours de celle qui suivit le communiqué de presse du 6 décembre, tenue en présence de Welczeck et de Léger, secrétaire général au Quai d’Orsay (depuis 1933), Bonnet se lamenta sur « les incidents à la Chambre italienne au cours du dernier discours du comte [Galeazzo] Ciano » : en cadeau de bienvenue à François-Poncet, le ministre des Affaires étrangères (et gendre) de Mussolini, chef de file diplomatique des pro-hitlériens, venait, le 30 novembre, d’insulter la France, tandis que les députés italiens réclamaient à cor et à cri la Corse, Nice et Tunis. Bonnet usa donc d’une tactique éprouvée depuis juillet 1936 par son prédécesseur Yvon
Delbos, ministre des Affaires étrangères de Blum puis de Chautemps, à propos de la guerre d’Espagne, que Paris adorait présenter comme d’origine plus italienne qu’allemande : il pria Ribbentrop de « calmer » l’agressivité de Rome, alors que, et il le savait, c’était Berlin qui avait téléguidé « les manifestations italiennes […] afin d’aiguiller l’attention de la France vers le sud de l’Europe et la Méditerranée90. De façon plus générale, Bonnet minauda entre offres de collaboration en tous domaines, Espagne comprise, et écoute complaisante de l’exigence des mains libres à l’Est de Ribbentrop (questions abordées plus loin)91.

L'organisation du dîner du 6 décembre confirma avec éclat les tendances révélées depuis la Nuit de Cristal. « Ni M. [Georges] Mandel, ministre des Colonies, ni M. Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale, tous deux juifs, ne furent invités au banquet. » « La raison de cette discrimination apparente entre membres aryens et non-aryens du gouvernement français fut à l’origine de nombreuses rumeurs. » Ribbentrop se disait surpris que les instructions qu’il avait reçues d’Hitler « de ne pas rencontrer certaines personnes » n’eussent pas suscité d’objections. Bonnet osa dire à « la presse qu’on n’avait pas souhaité inviter au banquet tous les membres du gouvernement, mais seulement un petit nombre. Certains milieux arguèrent qu’on ne souhaitait pas la présence de M. Mandel compte tenu du fait qu’on ne comptait pas discuter de la question des colonies » allemandes (elle était alors, on le verra, relancée avec fracas). Le lendemain matin, la République représentée par Bonnet conduisit la délégation allemande dirigée par Ribbentrop au monument aux morts de l'Étoile92. La plupart des hôtes allemands y firent un salut hitlérien immortalisé par une photographie qu’on croirait prise dans Paris occupé93.

Au cours de la seconde conversation du 7 décembre, en tête à tête avec Ribbentrop (la première avait porté sur « les discussions économiques franco-allemandes »), Bonnet alla plus loin que la veille dans la volonté de plaire : il aborda spontanément, outre, une fois de plus, la question espagnole, « la question juive », faisant les courbettes qu’avait augurées le silence français sur les pogroms allemands de novembre. « Après que j’ai dit à M. Bonnet que je ne pouvais pas [en] discuter avec lui, rapporta Ribbentrop à Hitler, il a dit qu’il voulait seulement me confier en privé quel grand intérêt on portait en France à une solution du problème juif. À ma question sur la nature de [cet] intérêt, M. Bonnet a d’abord répondu que [les Français] ne voulaient plus recevoir de juifs d’Allemagne, [a demandé] si nous pouvions prendre des mesures pour les empêcher désormais de venir en France, puis a dit qu’ils devaient transférer 10 000 juifs ailleurs. Ils songeaient actuellement à Madagascar. […] J’ai répondu à M. Bonnet que nous voulions tous nous débarrasser de nos juifs, mais que les difficultés résidaient dans le fait qu’aucun pays ne voulait les recevoir et […] dans les restrictions de change. » Après avoir envisagé l’examen par un « comité international » de « la question de l’émigration juive d’Allemagne dans ses aspects pratiques » et l’éventualité d’une conférence en Suisse,
« j’ai dit [à Bonnet] que la réinstallation des juifs était particulièrement difficile, vu leur refus de pratiquer le travail de la terre » : on risquait de les voir partout « apparaître dans le commerce du capital du pays concerné »94.












« LES MAINS LIBRES À L'EST », AUTOMNE 1938-15 MARS 1939

Parmi les questions traitées par Bonnet et Ribbentrop le 6 décembre figuraient les suites immédiates de Munich, la voie définitivement ouverte à l’expansion orientale du Reich (Drang nach Osten). Bonnet s’efforcerait de nier son consentement, surtout après mars 1939, avec presque autant d’énergie que Laval avait démenti avoir en janvier 1935 laissé à Mussolini « les mains libres en Éthiopie ».


De la Tchécoslovaquie à la Pologne


La farce des « garanties » aux nouvelles frontières de la Tchécoslovaquie

Le mot d’humour de François-Poncet, début octobre, sur la mort militaire de la Tchécoslovaquie, « Luxembourg oriental » promis au sort de « satellite allemand », dispense de longs développements sur un des mensonges de la conférence de Munich : la création d’une « commission internationale » officiellement chargée de fixer des frontières de ce « nouvel État » condamné à mort à très brève échéance95.

Cette ruse grossière avait été forgée un an avant la nuit du 29 au 30 septembre 1938. À la session franco-anglaise du 29 novembre 1937 où la Tchécoslovaquie fut condamnée à mort, le secrétaire au Foreign Office Eden, alors aussi apaiseur que ses pairs, évoqua, après avoir traité des choses sérieuses (la disparition de l’Autriche et le démembrement de la Tchécoslovaquie), un « but final » imaginaire : « obtenir de l’Allemagne, dans les négociations futures, des garanties territoriales en faveur de la Tchécoslovaquie » ou du moignon qui en subsisterait96. La supercherie prit forme définitive dans la deuxième quinzaine de septembre 1938, offrant un des prétextes à la capitulation sans combat exigée de Prague par Londres et Paris. Elle constituait le 8e point des huit de l’ultimatum, baptisé « communication », que les puissances « démocratiques » avait remis le 19 septembre à Bénès : « La garantie internationale des nouvelles frontières de l’État tchécoslovaque contre une agression non provoquée » remplacerait « les traités existants qui entraîn[ai]ent des obligations réciproques de caractère militaire »97.
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