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Sous le bonnet rouge






Les vainqueurs de la Bastille

Ils étaient six cents, le soir du 14 juillet : c’est le chiffre indiqué par Rossignol qui assistait à l’assaut de la forteresse. Quelques mois plus tard, ce chiffre avait grossi d’un bon tiers, et ce qui pourrait étonner c’est qu’il s’arrêta là. Aujourd’hui, en quinze jours, ils seraient cent mille. D’autant que l’Assemblée avait accordé à ces braves, aux dépens du Trésor public, un bel habit brodé d’une couronne murale et le droit de porter un sabre ou un fusil gravé de l’écusson national, sans parler d’une décoration représentant les tours de la Bastille, pendue à la boutonnière par un ruban rouge et bleu.

Mais tout de même, on ne savait pas au juste, dans l’été de 1789, comment les choses allaient tourner, et il fallait presque autant de courage pour se dire gratuitement vainqueur de la Bastille qu’il en avait fallu pour donner réellement l’assaut à la vieille prison. C’est ce qui explique que le nombre des assaillants fut modestement fixé à neuf cent cinquante-quatre.

Neuf cent cinquante-quatre héros improvisés pour s’emparer en quarante-cinq minutes de la plus forte place du royaume, c’est peu. Car la prise de la Bastille et celle de la lune semblaient aux contemporains « être à peu près du même ordre ». Carlyle assurait que la plupart des sièges, y compris celui de Troie, placés dans la balance historique, ne pèseraient pas un cheveu auprès de l’assaut de la fameuse geôle. D’autres, au contraire, attestaient que l’exploit était sans risques et ne fut qu’une simple prise de possession ; à les en croire, les conquérants de ce château fort, à peine défendu par quelques invalides sous le commandement d’un gouverneur timide, n’auraient été que des scélérats, des hâbleurs, des intrigants, des ivrognes heureux, grands hommes de cabaret, paresseux et incapables d’un métier honnête... La vérité, sans doute, est entre ces deux extrêmes.

Ces neuf cent cinquante-quatre ont, depuis lors, fait l’objet de minutieuses recherches de la part des érudits, et l’on peut aujourd’hui grâce au recueil de M. Durieux consulter sur chacun d’eux un dossier biographique. C’est une bien intéressante galerie de silhouettes révolutionnaires ; plusieurs, il est vrai, sont assez effacées, car l’histoire de la plupart de ces braves est courte ; ils firent, en grand nombre, partie de la 35e division de gendarmerie, créée pour eux en 1792, passèrent de là dans différents corps, et beaucoup disparurent au cours des campagnes de la Révolution. En 1833, pourtant, quatre cent un vivaient encore.

Ah ! ils eurent des existences mouvementées ! Le menuisier Joseph Arné, qui le premier a pénétré dans les cours de la forteresse, fait les campagnes du Rhin, de Vendée et d’Italie, devient capitaine d’infanterie et adjudant de place à Alexandrie ; il est pris par les Autrichiens en 1799 ; libéré sur parole, il va mourir à Saint-Domingue. – Hulin, directeur d’une buanderie à Saint-Denis, qui a coupé les chaînes du pont-levis, passe, en vingt ans, par tous les grades, est général de division, commandant la place de Paris, comte de l’Empire, grand-officier de la Légion d’honneur, avec dotation de 50 000 francs ; il meurt presque aveugle en 1819. – L’agent d’affaires Maillard, qui a porté le drapeau des assaillants pendant l’attaque, se fait mouchard, dirige les tueurs de l’Abbaye en septembre 1792, et se met avec sa bande au service du Comité de sûreté générale. Son énergie révolutionnaire lui mérite le nom de « Tape-Dur », ce qui n’empêche qu’il crache le sang et s’éteint épuisé, à trente ans, poitrinaire.

Vieilh dit Varennes, un Parisien, blessé pendant le combat, est successivement officier d’artillerie, employé aux charrois, receveur de loterie, agent de la police particulière de Napoléon, secrétaire du comte d’Artois, inspecteur d’un arsenal et héraut d’armes de France sous le règne de Louis XVIII, ce qui est une belle fin pour un sans-culotte. – Richemont, sergent aux gardes-françaises, s’est battu bravement parmi les insurgés ; mais il est royaliste ; il émigre en 1791, sert dans l’armée de Condé, reçoit la croix de Saint-Louis, rejoint, en 1815, le roi à Gand, et meurt, monarchiste impénitent, en 1820...

Mais de tous le plus original, le plus « amusant » peut-être, fut Jean-Baptiste-Marie-Louis de La Reynie de La Bruyère, petit abbé dont la jeunesse avait été « tout entière pour Dieu ». Après la guerre d’Amérique, où il servait en qualité d’aide de camp du général Schwyler, il était entré dans les ordres. En 1780, à vingt et un ans, ayant beaucoup vu et beaucoup appris, il vivait dans l’entourage de Mgr de Beaumont, . archevêque de Paris, et se souvenant de Gil Blas, sur lequel il semble bien qu’il prit modèle, il composa un panégyrique enflammé du prélat son protecteur, ce qui lui valut une abbaye au diocèse de Poitiers. Dès lors, il pensa « en homme libre » et ses écrits lui procurèrent – du moins il s’en vantait – l’honneur d’être enfermé à la Bastille, honneur qui, il faut le dire, ne lui échut jamais.

Le 12 juillet 1789, il arbore l’un des premiers la cocarde nationale, rassemble les citoyens aux Champs-Elysées, prend le temps, en passant, de sauver de l’incendie la bibliothèque de la rue Richelieu ; il propose le siège de la Bastille, pille, le 14, l’arsenal des Invalides ; costumé en marin, il traverse Paris, entraînant tout sur son passage, se rue sur la prison d’Etat, pratique des brèches dans l’enceinte de la forteresse, somme le gouverneur de capituler, abaisse le pont-levis, entre – le premier encore – dans les cours, est fusillé à bout portant par les défenseurs, monte avant tous les autres chez le gouverneur, s’empare des clefs, ouvre les portes aux assaillants, saisit le major de Losme, lui casse une épée dans le cou, délivre « les victimes du despotisme », embrasse les prisonniers libérés « qui l’arrosent de leurs larmes », commande les pompiers et – c’est toujours lui qui raconte – se retrouve, le chapeau percé d’une balle et les mains déchirées, porté en triomphe par six cents patriotes qui lui attachent sur la poitrine la croix de Saint-Louis et effarouchent sa modestie par les compliments les plus flatteurs.

Tel fut son rôle dans la journée, – simplement. Mais tous les assaillants n’avaient peut-être pas été les témoins de ces exploits, car quelques jours plus tard, de mauvais bruits circulèrent. Des envieux n’insinuaient-ils pas que le bouillant abbé n’était entré dans la Bastille que pour y soustraire des objets de valeur et s’en composer à peu de frais un mobilier de choix ? On l’avait vu, à diverses reprises, arriver jusqu’aux portes dans un carrosse vide qu’il ramenait plein comme une voiture de déménagement. On fit une perquisition à son domicile et chez sa maîtresse ; on y découvrit cinq calices avec leurs patènes, deux ciboires, une boîte, le tout d’argent et de vermeil, provenant de la chapelle de la prison conquise, du linge, des aubes de toile, des habits, des manuscrits... La Reynie fut écroué au Grand-Châtelet, puis transféré à la geôle de l’Abbaye. Il protesta chaleureusement : s’il avait emporté chez lui quelques objets précieux, c’était pour les soustraire au pillage et se réserver la gloire de les présenter lui-même à la municipalité ; seulement celle-ci étant très occupée, il avait tardé un peu à s’acquitter de cette mission... Comme on ne voulait pas entacher d’un soupçon la victoire populaire, on fit semblant d’ajouter foi à ses explications et il fut mis en liberté.

On le retrouve insurgé en octobre, chargé ensuite de l’approvisionnement de Paris ; en mars 1792, il dénonce une fabrique de faux assignats, où il a été employé, et touche pour ce beau fait une prime de 50 000 livres. Au 20 juin, il révèle les noms des fauteurs de l’insurrection, car il est devenu l’agent de la cour... Six semaines après, le vent a tourné, la Révolution triomphe, et il est traqué à son tour, traité d’intrigant, de fripon, n’ayant cherché qu’à servir le parti qui paye le mieux. Thuriot, l’un de ses compagnons à l’assaut de la Bastille, se pique de faire connaître à la France entière la « turpitude » de La Reynie, et le dénonce à la Convention, tandis que Santerre le dénonce à la Commune... Tout autre y aurait laissé sa tête ; lui se tire de l’aventure avec le grade de capitaine. Il est blessé à Jemmapes, rentre dans son pays, à Sarlat, va combattre les Vendéens rebelles, passe à l’armée des Pyrénées avec le grade d’adjudant-général. Suspect de fédéralisme, il est emprisonné jusqu’au 9 thermidor, délivré, repris, mis en liberté de nouveau. Ses compatriotes le présentent au Directoire comme le plus noir des criminels. Sa vie, disent-ils, est un tissu d’actions plus ou moins dignes de l’échafaud. Né d’un pauvre tailleur, il a odieusement abusé des secrets d’une jeune fille, a vécu en chevalier d’industrie, de vols, d’intrigues louches, de brigandages. C’est un scélérat « profondément astucieux », un contre-révolutionnaire, « membre d’une congrégation populicide qui ne comprend que des faussaires, des escrocs et des royalistes ». Il a gagné une fortune à vendre de la chair humaine, lors de la levée de 300 000 hommes, et on l’a entendu souhaiter « que la République fût dans un cornet à poudre afin de pouvoir y mettre le feu » !...

Un tel portrait valait la plaine de Grenelle, ou tout au moins la déportation. La Reynie obtint un poste important, à la sollicitation de protecteurs influents. Il avait trahi tant de gens que, dans la salade des partis, il trouvait toujours en situation de lui être utile quelque ennemi de ceux qu’il avait dénoncés. C’est ainsi que de place en place il parvint, en 1807, à être nommé inspecteur aux revues, emploi envié, paisible et lucratif. Mais il était écrit qu’il n’entrerait pas dans cette Terre promise : il mourut à Paris, avant d’avoir rejoint son poste, âgé de quarante-huit ans seulement, usé par la débauche et par la peine qu’il s’était donnée pour vivre.

Quel regret qu’un homme comme celui-là n’ait pas écrit ses mémoires : Si l’on possédait le récit sincère d’une telle existence, à une telle époque, Gil Blas et Figaro seraient dépassés.






Citoyen-pontife

On a souvent et copieusement conté les misères des prêtres qui, à l’époque de la constitution civile du clergé, dociles aux ordres de Rome, se refusèrent à prêter le serment et s’exposèrent ainsi à toute la rigueur des lois révolutionnaires ; mais on s’est beaucoup moins attendri sur le sort des autres, des jureurs, des intrus. Pourtant la plupart des expériences, dont le nouveau clergé fit les frais, témoignent que si les réfractaires furent rudement molestés, tout n’était pas réjouissant non plus dans la vie des ecclésiastiques conformistes.

L’abbé Fauchet, fameux dès le commencement de la Révolution par son grand talent d’orateur, par son enthousiaste adhésion aux idées nouvelles, sa courageuse conduite lors de l’assaut de la Bastille, où sous les balles il porta aux assiégés la sommation de se rendre, l’abbé Fauchet, comme nul ne l’ignore, fut élu, le 17 avril 1791, évêque du département du Calvados. Sacré à Notre-Dame par Gobel, le métropolitain de Paris, il s’affilia quelques jours plus tard à la Société des jacobins, et, pourvu ainsi au spirituel et au temporel, il gagna à petites journées son évêché de Bayeux, non sans avoir pris la précaution, afin de ne point rencontrer à l’arrivée son prédécesseur réfractaire, Mgr de Cheylus, de commander qu’on lui tînt prêt son palais épiscopal où il réclamait cinq appartements de maîtres et trois de domestiques.

La réception, à Bayeux, fut bruyante et solennelle : c’était encore le temps des grandes illusions et des bonnes volontés sans réticences. La municipalité tout entière fit accueil au nouveau prélat et la population – sauf de rares exceptions – se montra déférente. On fit semblant de ne point s’apercevoir d’un court arrêt du cortège à la porte de la cathédrale, où se tenait un notaire apostolique, qui, discrètement, signifia à l’intrus l’ordonnance de Mgr de Cheylus, lui interdisant d’exercer, sous peine d’excommunication, les fonctions épiscopales. Fauchet, manifestement ému, reçut l’acte des mains du notaire, et sans mot répondre pénétra hardiment dans l’église. Prière à l’autel, discours éloquent, nouveau serment, suivi d’un banquet offert par la municipalité, feu de joie qu’alimentèrent cinq cents exemplaires de l’excommunication, visite de l’évêque au club et défilé de la garde nationale ; Fauchet se trouvait si bien reçu qu’il comparait son allégresse « à celle qui règne dans les cieux quand s’y présente un frère désiré ».

Cette lune de miel brilla durant quelques jours. L’évêque organisait son personnel, et les autorités du district s’ingéniaient à lui passer toutes ses fantaisies, encore qu’on les estimât un peu lourdes pour la bourse des contribuables. A ceux-ci, la pompe du culte plaisait jadis, lorsqu’elle ne leur coûtait rien ; maintenant qu’ils devaient la payer, ils souhaitaient plus de simplicité. Mais le nouvel évêque voyait grand ; outre seize vicaires épiscopaux, formant son conseil, il réclamait huit prêtres chantres, deux hommes pour jouer du « serpent », huit enfants de chœur, deux sacristains, un organiste, deux bâtonniers, un suisse, trois clercs, un sonneur, un horloger, deux bedeaux, un souffleur et un porte-bannière. Il lui fallait encore 900 livres pour le luminaire, 100 livres pour l’huile et l’encens, une provision de vin montant à 500 livres et 600 livres destinées à l’entretien des ornements et du linge. Le district essaya de marchander ; mais comment refuser quelque chose à un prélat « qui avait pris la Bastille » et qui se plaisait à le rappeler ? On céda donc sur presque tous les points.

Jusque-là, tout allait bien. Rempli de confiance et de zèle, Fauchet se résolut à visiter les neuf cents cures de son territoire, et il se mit courageusement en route. Sa première étape le conduisit à Honfleur. Il devait y entrer le 25 mai, à six heures du soir ; mais le mauvais état des chemins le retarda, et il n’arriva qu’à minuit. Le lendemain, dès l’aube, il était sur pied, discourant, visitant les églises, bénissant des drapeaux, courant à la société philanthropique, à l’asile des pauvres, au club, recevant le serment des dames qui jurèrent de maintenir de tout leur pouvoir la Constitution. Les autorités, déconcertées par son activité, n’arrivaient pas à le suivre, et leur procès-verbal en fait l’aveu. A dix heures du soir, il bénissait et haranguait encore ; toute la population était fourbue.

A Lisieux, il fut acclamé. Là peut-être commença-t-il à s’apercevoir que sa tournée pastorale prenait, dès le début, une allure des plus laïques. II était plus souvent au club qu’à l’église ; on lui chantait des couplets qui n’avaient rien d’un cantique ; on lui offrit même une couronne civique et un bouquet. A Falaise, la chose s’accentua. La municipalité avait décidé d’offrir au prélat un banquet par souscription ; mais les souscripteurs furent si peu nombreux qu’il fallut aviser ; le repas fut payé par la caisse municipale, après qu’il eut été bien stipulé qu’il serait des plus économiques. L’évêque ne parut pas s’en formaliser. Mais quand il se présenta au couvent des Ursulines pour le visiter, la supérieure fit fermer les portes ; elle dut cependant céder, et Fauchet entra, s’apprêtant à prêcher. Toute la communauté, affolée, courut se réfugier dans une chambre haute de la maison ; et l’évêque mortifié, accompagné des membres du club, put parcourir les cloîtres sans rencontrer une nonne. En revanche, un grenadier lui chanta des couplets philosophiques sur l’air Je le tiens, ce nid de fauvettes ! A Vire, en manière de Te Deum, on l’accueille par une chanson gaillarde :


Notre évêque est arrivé

Il faut boire à sa santé !



Le pontife citoyen, s’il souffrait de la tournure médiocrement ecclésiastique que prenaient les ovations, n’en laissait du moins rien paraître. C’est à peine si on lui donnait le temps d’entrer à l’église. On banquetait, on portait sa santé ; une demoiselle débita huit couplets de sa composition, un groupe d’enfants le couronna de branches de chêne et de rubans tricolores, – mais personne ne songeait à lui demander sa bénédiction. A Colleville-sur-Mer, il monta pourtant dans la chaire... Son discours fut interrompu par des clameurs unanimes : les gars de Colleville ne voulaient pas de sermon ; alors, il s’emporta, il rappela qu’il avait pris la Bastille et qu’on ne l’intimiderait pas ! Pourtant, il dut s’en aller. A la Délivrande, pèlerinage célèbre, les patriotes se scandalisèrent de le voir pénétrer dans l’église ; sa démarche fut traitée de rétrograde ; les esprits forts déclaraient que ce pasteur-là reculait de trois siècles. A Bennières-sur-Mer, le prélat ne trouva pour lui faire accueil personne qu’un bedeau, qui lui présenta sur une assiette une branche de feuillage artificiel en lui débitant ce compliment : « A faux évêque, faux laurier. » Puis comme Fauchet était entré seul dans l’église, le facétieux bedeau l’y enferma, et l’évêque, dit-on, fut obligé, pour regagner sa voiture, de sauter par une fenêtre.

Et c’est là qu’il interrompit sa tournée pastorale. De neuf cents cures sur lesquelles il régnait, il n’en avait visité qu’une douzaine et l’expérience lui suffisait.

A Bayeux du moins il serait tranquille. Il y rentra un peu découragé sans doute, mais espérant tout du temps et de sa persuasive éloquence. Le pauvre homme ! N’était-il pas évêque « par la grâce de Dieu et la volonté du peuple » ? Ses électeurs ne le lui laissèrent pas oublier. A peine réinstallé à son palais épiscopal, il lui fallut entrer en guerre avec la municipalité. Un de ses mandements fut déféré sans façon au tribunal. De ce coup, il perdit patience. Du haut de son trône épiscopal, il déclara que lui, qui avait pris la Bastille, ne reculerait pas devant une petite municipalité, mal organisée. Petite municipalité mit le feu aux poudres. Les municipaux, exaspérés, lui adressèrent l’huissier. Fauchet le mit à la porte. On refusa l’affichage de ses mandements ; il les fit coller par ses domestiques. Un jour, il monta en chaire, et là, devant quelques fidèles consternés, il répéta solennellement le mot incendiaire : « Si cette petite municipalité, que je méprise, me cherche, elle me trouvera ! » dit-il. Le district discutait déjà sa mise en arrestation, et le scandale croissait, au grand préjudice des cérémonies du culte que les gens timorés désertaient. Les loueuses de chaises s’en mêlèrent ; elles ne gagnaient plus de quoi vivre : à certaines grand-messes il ne venait pas douze personnes ! Elles réclamaient la rupture de leur bail ou une indemnité.

Par bonheur, l’époque approchait des élections à la Législative. Fauchet, dégoûté de l’épiscopat, rêvait un siège de député. Le 15 août, il faisait la paix avec la petite municipalité, dont il ambitionnait maintenant les votes. Il les obtint, et partit pour Paris, après cinq mois de pontificat.

La politique lui réservait, on le sait, des déceptions plus brutales.






Grévistes et sabotage d’autrefois

En creusant un puits dans son jardin, un paysan du village de Littry, aux environs de Bayeux, avait découvert en 1741, presque à fleur de terre, une mine de charbon. Le marquis de Balleroy, seigneur du pays, ayant demandé et obtenu le privilège d’exploiter cette mine, se ruina, n’étant pas homme d’affaires. L’exploitation passa à d’autres concessionnaires qui ne furent pas plus heureux. Pourtant, cinquante ans plus tard, après des fortunes diverses, la fouille au charbon de Littry, achetée par une société parisienne, était, au début de la Révolution, en pleine prospérité. Elle occupait trois cents ouvriers sous la direction d’un brave homme, nommé Noël, maître ferme et bon, adoré de tous pour son activité et sa charité proverbiales. Sous son impulsion, la mine, jusqu’alors inféconde, rendait 30 000 à 40 000 boisseaux de charbon par mois, ce qui paraissait alors miraculeux.

A Rubercy, village voisin de Littry, demeurait en 1792 Mme de Montfiquet, aristocrate hautaine et peu aimée. M. de Montfiquet avait émigré, et sa femme, restée à son château, y vivait avec ses quatre jeunes filles, qu’instruisait un pimpant abbé, poète et mondain, nommé Anquetil. L’abbé Anquetil avait tant d’esprit que les paysans de la région, qui savaient ses chansons par cœur, le considéraient comme un peu sorcier.

Or dans les premiers mois de 1792, le brave Noël, directeur de la mine de Littry, constatait avec regret que ses ouvriers avaient la « tête en l’air ». Les élections, les plantations d’arbres de la liberté, le service de la garde nationale apportaient quelque trouble à la discipline. Les mineurs fêtaient maintenant le lundi, et bien que les commandes fussent nombreuses, ils apportaient moins d’ardeur au travail, ce dont le conciliant patron leur adressait de doux reproches.

Au commencement du mois de mai, trois mineurs étaient occupés à creuser un fossé dans un champ ; parmi eux se trouvait un jeune homme de vingt-deux ans, Jean-Baptiste Le Nourrichel, fils d’un vieil ouvrier trop âgé pour descendre à la fosse. Tout en piochant la terre, Jean-Baptiste aperçut des pigeons qui se posaient dans un champ voisin. Il prit, dans la haie, un fusil qu’il y avait caché, fit feu, et deux pigeons restèrent sur place. Les droits féodaux avaient été récemment abolis, et tous les paysans de France en profitaient pour se procurer, en hommes libres, le plaisir de la chasse, plaisir nouveau pour les « manants » et d’autant plus apprécié que les aristocrates se montraient exaspérés de cette insolente usurpation. Un garde de Mme de Montfiquet, au pigeonnier de laquelle appartenaient les oiseaux abattus, sortit d’un fourré au bruit du coup de feu, et comme il l’eût fait « au bon vieux temps », il épaula son fusil et visa Jean-Baptiste, qui crut à une plaisanterie. Le garde pourtant pressa la gâchette ; mais l’arme avait servi à l’abbé Anquetil, « le sorcier », et c’est pour cela que le coup fit long feu. Jean-Baptiste rit de bon cœur et se remit au travail. Il avait déjà oublié l’incident, quand le garde de la châtelaine reparut, muni cette fois d’un fusil qui n’était pas « enchanté » ; il coucha en joue l’ouvrier et le tua raide.

Trois ans auparavant, un tel châtiment, pour un pareil délit, eût déjà paru excessif ; mais depuis qu’avaient été promulgués les droits de l’homme et du citoyen, germaient dans l’esprit des gens du peuple bien des idées que n’avaient pas eues leurs pères. Le lendemain, le directeur de la mine, Noël, fut fort surpris de ne point voir ses ouvriers se présenter à l’heure habituelle. Il s’informa : les trois cents mineurs déclarèrent qu’ils ne reprendraient pas le travail avant que leur camarade fût vengé. Ils avaient procédé à une rapide enquête et appris que Mme de Montfiquet elle-même, ayant assisté d’une fenêtre de son château à la scène du meurtre, avait remis à son garde les cent écus promis pour chaque braconnier abattu. La gendarmerie, avisée aussitôt, était arrivée de Bayeux et y était retournée sans avoir inquiété la coupable. Les mineurs devaient donc faire eux-mêmes justice.

C’était le 10 mai 1792, date à noter, car c’est peut-être celle de la première de toutes les grèves. Les trois cents mineurs se mettent en route dès le point du jour. Ils marchent vers Rubercy, se massent devant le château, Mme de Montfiquet n’est plus là ; elle s’est sauvée. N’importe, sa maison payera pour elle. Mais les émeutiers sont novices ; ils ne savent pas au juste comment s’y prendre, et tout d’abord ils se rendent chez le maire de l’endroit, « pour lui demander la permission d’incendier le château ». Le maire, comme bien on pense, déclare que ceci n’est point de sa compétence, et les mineurs, s’étant humblement excusés, entrent au château. Avec un soin méticuleux, ils déménagent les meubles, car quelqu’un leur a soufflé que ces meubles n’appartiennent pas à Mme de Montfiquet ; ils les portent loin de là, avec mille précautions, s’appliquant à ne rien endommager. Puis ils retournent chez le maire, l’invitent à constater que la maison est vide ; alors ils y entassent des fagots et de la paille, allument du feu, et tandis que l’incendie fait rage, ils massacrent à coups de fusil et de bâton la basse-cour affolée, les lapins du clapier, les pigeons du colombier, abattent les arbres du jardin, arrachent les espaliers, saccagent les plates-bandes. Quand il ne reste que des ruines, ils se dirigent vers Mandeville, où Mme de Montfiquet possède un autre château, dans lequel, dit-on, elle s’est réfugiée.

Mme de Montfiquet était à Mandeville en effet. Prévenue de l’approche des révoltés elle s’enfuit entraînant ses filles, mais si éperdue qu’elle en oublie une, la plus jeune. Heureusement l’abbé Anquetil est là, bien décidé à tenir tête aux « forcenés » et confiant dans sa faconde pour leur faire entendre raison. Il fait cacher dans un four l’enfant oubliée par Mme de Montfiquet et apprête sa harangue.

Les mineurs se présentent ; avec méthode, ainsi qu’à Rubercy, ils sortent les meubles, les rangent dans une prairie afin de les mettre à l’abri des flammes, puis ils apportent des fascines, du bois, de l’herbe sèche, préparent le foyer... C’est à ce moment que l’abbé prend la parole : « Eh quoi ! dit-il, pour punir une personne qui peut-être n’est pas coupable, ces braves mineurs vont-ils risquer de brûler tout un village, d’incendier, de ruiner des innocents ?... » Tel est son thème, abondamment développé. Les grévistes s’arrêtent, écoutent, réfléchissent. C’est vrai pourtant que le sinistre peut se propager au-delà de leurs désirs. Très poliment – car c’est décidément la violence élégante, le « Fontenoy » du sabotage, – ils exposent à l’orateur déjà triomphant que son éloquence les a convaincus : ils ne mettront pas le feu à la maison Montfiquet... Mais ils vont la démolir pierre à pierre, ce qui ne peut causer aucun préjudice aux voisins. Et tout aussitôt, avec un entrain discipliné, sans cris, sans invectives, sans colère, aimablement, si l’on peut ainsi dire, ils se mettent à la besogne. Pour des hommes habitués à manier le pic, l’ouvrage n’est qu’un jeu. En moins de trois heures le château fut rasé. Puis les mineurs s’excusèrent du dérangement, saluèrent et se retirèrent, sans avoir découvert le four souterrain où la petite Montfiquet se tenait tapie, et sans avoir non plus soutiré une seule bolée de cidre des douze pièces qu’ils avaient préalablement sorties de la cave. Même l’un d’eux ayant dérobé un mouchoir fut sévèrement blâmé par ses camarades, qui pour le punir lui coupèrent un morceau d’oreille.

Avant de terminer la journée en jetant bas un troisième château appartenant à la méchante aristocrate, les grévistes de Littry interrompirent leur besogne vengeresse pour assister à l’enterrement de Jean-Baptiste, et un peu plus tard, alors qu’on était en pleine Terreur, ils exigeaient encore qu’on célébrât trente messes pour le repos de l’âme de leur camarade. Trente messes, en 1793, c’était un luxe rare, et cependant peu coûteux : les braves mineurs les obtinrent pour la bagatelle de dix-huit livres.

 

Cette extraordinaire insurrection ouvrière, dont la brutalité garde quelque chose de la politesse, de l’affabilité du xviiie siècle, ébahit les autorités de Bayeux, incertaines de savoir s’il fallait se fâcher ou admirer : c’est à ce dernier parti qu’on s’arrêta. On ne complimenta pas directement les émeutiers, mais on ne les poursuivit point.



Est-il besoin d’ajouter que, dès le lendemain de leur expédition, les émeutiers avaient tous docilement repris le travail ? Pourtant les habitants de la contrée, les hobereaux surtout, n’étaient point rassurés. Ainsi, disaient-ils, ces gens « sortis des entrailles de la terre » vont dévaster les châteaux sous couleur de représailles !... Les honnêtes mineurs, persuadés qu’ils avaient bien agi, souffraient de cette suspicion. En vain proclamaient-ils que leur justice était satisfaite et qu’on n’entendrait plus parler d’eux ; la méfiance régnait. D’autant plus qu’il se trouva parmi eux un faux frère qui, jugeant l’occasion favorable, se présenta, certain jour, au château de Mlle de Criqueville, et tablant sur l’effroi qu’inspiraient les événements récents, se fit remettre une somme de vingt-quatre livres. Les mineurs de Littry, indignés, tinrent conseil ; ils se jugeaient atteints dans leur honneur. Ils se saisirent du coupable, le traînèrent au château de Criqueville, l’obligèrent à se mettre à genoux et à demander pardon... Puis ils le chassèrent de la mine, menaçant de se remettre en grève si on leur imposait la compagnie de cet escroc. Pour le coup, l’enthousiasme fut universel ; les dons, de tous côtés, affluèrent à l’adresse des valeureux travailleurs de Littry, qui d’ailleurs ne travaillaient plus, très occupés à fêter leur triomphe, à vider les tonnes de cidre qu’on leur envoyait, et à jouir de leur popularité, si grande que de longtemps Mme de Montfiquet n’osa plus se montrer dans le pays. Réfugiée à Rouen avec ses enfants, elle y vécut du travail de ses mains tant que dura la Révolution. Elle ne revint à Mandeville qu’en 1809 – et je crois bien qu’elle y était sous la surveillance de la haute police.






La « Marseillaise »

Le vendredi 20 avril 1792, le capitaine du génie Rouget de Lisle, qui tenait garnison à Strasbourg, reçut du général Kellermann le billet que voici :


Cher capitaine, mardi prochain, à l’occasion du départ des volontaires, il y aura soirée place Saint-Étienne. Les Dietrich ont la passion de la poésie. Je verrais avec plaisir que, nouveau gradé, vous y fussiez. Ne pourriez-vous pas nous faire la surprise d’un morceau inédit comme vous en savez faire ? Réponse sans périphrase, s’il vous plaît. Cordialité. Kellermann.



Le capitaine, dès le lendemain, répondit :


Général, à tout autre qu’à un guerrier de marque, j’aurais répondu négativement à la question que vous me faites l’honneur de m’adresser. Car « ma surprise », à moi, c’est votre flatteuse supposition. Mais à vous, mon supérieur, je dois obéissance. Voici quelques phrases « sans périphrases ». Respectueusement vôtre, Rouget de Lisle, 126, Grande-Rue.





A la lettre était jointe une odelette intitulée Moi, et composée de six couplets :



I


Parler sans art,


Penser sans fard,


Tout à ma guise :


C’est ma devise.

 


II

 


Aller, venir,


Rester, courir,


Veiller, dormir,


C’est mon plaisir.

 


III

 


Femme discrète


Et joliette,


Mais pas coquette :


C’est mon désir.

 


IV

 


Aux bonnes gens,


Amour extrême ;


Guerre aux méchants :


C’est mon système.

 


V

 


Mauvaise tête,


Le cœur honnête :


C’est mon devoir.

 


VI

 


Pour la patrie,


Donner ma vie :


C’est mon espoir.



Il est bien heureux que, pour les poètes comme pour le commun des mortels, les jours d’inspiration se suivent sans se ressembler. Ce sont là, vraisemblablement, les derniers vers qu’écrivit Rouget de Lisle avant de composer la Marseillaise ; si celle-ci lui vaut une célébrité qui durera tant qu’on parlera de la France, de ceux-là, sans doute, il ne reçut pas de compliments. C’est peut-être même à cette mauvaise odelette que nous devons notre chant national.

Quand, au jour indiqué, c’est-à-dire le 24 avril, Rouget de Lisle se présenta à la Chancellerie, place Saint-Étienne, où le maire Dietrich recevait ce soir-là, on lui fit comprendre en effet que Kellermann lui avait demandé non pas un pont-neuf, mais « quelque chose qui valût la peine d’être chanté au camp ». Il fallait « un morceau à enflammer les cœurs, un hymne entraînant, un beau poème qui plût au parti populaire ». Le capitaine s’excusa, alléguant les difficultés lyriques et poétiques, le peu de temps dont il disposait ; mais on insista ; il demanda douze heures de répit, prit un violon et s’en alla.

Le lendemain, à dix heures du matin, il arrivait au domicile particulier de Dietrich, au n° 4 du cours de Broglie : il avait passé la nuit à écrire et à noter un chant dont il était assez satisfait ; il dit le titre : Hymne de guerre dédié au maréchal de Luckner, s’approcha du clavecin et commença :




Allons enfants de la patrie...



Un célèbre tableau de Pils a popularisé la scène : l’assistance se composait, croit-on, de dix personnes, le maire Dietrich, sa femme et ses deux nièces, le procureur de la commune et sa femme, le greffier municipal, le citoyen Gloutier, précepteur des enfants, et deux étudiants. Tous furent enthousiasmés. Dietrich. amateur passionné de musique, reprenait à chaque finale le refrain : Aux armes, citoyens ! le procureur pleurait sans vergogne, l’un des deux étudiants agita son chapeau en criant : Vive la France ! – Et l’Alsace, ajouta l’autre, c’est tout un ! Rouget de Lisle restait interdit : il ne s’attendait pas à pareil succès. On dit, que très ému lui-même, il pressa les mains qui se tendaient vers lui et s’esquiva modestement.

Le dimanche suivant, 29 avril, l’hymne de guerre dont le maire avait commandé une orchestration très simple, fut joué sur la place d’armes de Strasbourg par les musiciens de la garde nationale et applaudi par la foule. Le chant guerrier fut gravé et se répandit par toute la France. Chacun sait ou doit savoir comment un étudiant de Montpellier, François Mireur, s’en étant procuré un exemplaire, chanta le nouvel hymne, le 22 juin, dans un banquet civique que la ville de Marseille offrait à cinq cents volontaires qui partaient pour Paris ; un musicien, Vernade, enthousiasmé comme l’avaient été à Strasbourg les Dietrich, courut à l’hôtel de ville, déclama devant la garde assemblée l’ode de Rouget de Lisle, et cela fut estimé si beau et si entraînant que les Marseillais, se mettant en route vers la capitale, n’eurent pas d’autre chanson de marche. C’est par eux que les Parisiens connurent l’hymne strasbourgeois, auquel ils donnèrent pour cette raison le nom de Marseillaise, Mireur, qui contribua de la sorte à la propagation du chant national, s’engagea peu après ; promu général lors de la campagne d’Egypte, il fut tué le 10 juillet 1798 dans une embuscade de mamelouks. Son corps repose au cimetière du village d’Elgata, non loin de Damanhour, l’ancienne Héliopolis.

***

Dans l’histoire de la Marseillaise, un point est longtemps resté obscur, savoir quel est l’auteur de la septième strophe du chant national ? Rouget de Lisle n’avait improvisé que six couplets. Celui des enfants :


Nous entrerons dans la carrière

Quand nos aînés n’y seront plus...



ajouté postérieurement à l’œuvre primitive, fut successivement attribué au poète Lebrun, à Louis Dubois (du Calvados) qui, en 1848, s’en déclara l’auteur, sans trop insister, à Marie-Joseph Chénier, à d’autres encore. Il semble bien que le problème de la paternité est aujourd’hui résolu et que le couplet des enfants est dû à un brave abbé de Vienne, dans l’Isère.

Lorsque, en juillet 1792, le bruit se répandit à Vienne que les Marseillais approchaient, se rendant à Paris, la municipalité décida de leur faire accueil ; les habitants élevèrent à l’entrée de la ville une porte de feuillage, on posa des drapeaux, on tendit des guirlandes, et le 14, à sept heures du matin, quand les avant-gardes des volontaires phocéens furent signalées, une triple députation civile, militaire et religieuse, s’avança à leur rencontre. Les Marseillais s’alignèrent et, en manière de salut, entonnèrent leur glorieuse chanson de marche. Quand elle fut terminée, aux applaudissements unanimes, les enfants du collège de Vienne, conduits par l’abbé Pessonneaux, reprirent l’air en chœur sur des paroles qu’avait composées, pour la cérémonie, le patriote ecclésiastique : Nous entrerons dans la carrière... L’abbé Pessonneaux, qui, comme bien d’autres, s’était procuré la partition du chant de Rouget de Lisle, avait écrit sa strophe en quelques heures, et croyait bien avoir rimé seulement un couplet de circonstance. L’à-propos fut si remarquable, l’effet fut si grand de ces jeunes voix répondant par ces nobles paroles aux mâles accents des Marseillais, que dès l’instant même la strophe fut jugée digne de l’hymne qui symbolisait, dans le sentiment de tous, les aspirations de la jeune nation française ; elle y entra et fit corps avec lui ; elle sauva même la vie à son auteur.

Le 1er janvier 1794, ou plutôt le 12 nivôse de l’an II, le comité de salut public de Lyon manda par-devant lui le citoyen Antoine-Dorothée Pessonneaux, ci-devant préposé à l’ex-paroisse Maurice de la ville de Vienne, pour répondre aux délits à lui imputés par l’accusateur public et s’entendre condamner ou absoudre. Le pauvre abbé ne se faisait pas d’illusions ; la Terreur régnait à Lyon ; le caractère ecclésiastique dont il était revêtu n’était pas un titre à lui concilier l’indulgence des juges. Il répondit sans faiblesse à l’interrogatoire, déclara loyalement qu’il était, en effet, curé officiant de Saint-Maurice et maître de rhétorique... C’est tout ce qu’il pouvait dire, n’ayant jamais joué aucun rôle politique ni pris parti pour ou contre la Révolution.

Au moment où l’arrêt, non douteux, allait être prononcé, une troupe d’écoliers passa en chantant sous les fenêtres du tribunal : ce qu’ils chantaient, c’était la strophe des enfants, et le pauvre abbé, en l’entendant, se mit à pleurer. « Puisque vous êtes les arbitres de ma vie, dit-il aux juges, laissez-moi vous prier, pour grâce dernière, de me faire accompagner au supplice par une vingtaine de ces petits écoliers chantant la stance qui me va droit au cœur... »

Le ci-devant abbé Pessonneaux fut acquitté ; à son retour à Vienne, ses paroissiens lui firent ovation ; il reprit sa cure et ne la quitta qu’à l’époque de la Restauration, pour se fixer à Seyssel où il s’était rendu acquéreur d’une modeste propriété. C’est là qu’il mourut, en 1835 ; et la municipalité de Vienne donna à l’une des rues de la ville le nom de l’auteur de la septième strophe.

C’est ainsi que la collaboration d’un officier de l’armée royale et d’un prêtre dota la République du chant triomphal qui l’aida à conquérir l’Europe.






Un témoin du 10 août

Le plus humble citoyen peut s’offrir le luxe de transmettre son nom à la postérité et de le rendre quasi immortel. Il n’est pas besoin pour obtenir cet avantage – si c’en est un – de conquérir des provinces ou d’inventer un explosif : il suffit de consigner honnêtement, simplement, sans littérature et sans parti pris, les événements dont le hasard vous fait le témoin. Barbier, petit bourgeois de Paris, pour avoir, du fond de sa boutique, écrit tous les jours ce que lui racontaient ses voisins, est plus souvent cité, commenté et consulté que l’abbé Velly, auteur d’une histoire de France en 30 volumes, ou que Mézerai, très admiré par ses contemporains et qui put se croire à jamais illustre. Le concierge de l’Opéra de la place Louvois, Roullet, s’est couvert de gloire – et de ridicule, ce qui assure mieux encore la pérennité de sa renommée – en racontant dans une brochure qui a eu les honneurs de la réimpression son rôle de mouche du coche lors de l’assassinat du duc de Berry, en 1820. Le « J’étais là, telle chose m’advint », du bon La Fontaine, prévaut sur tous les plus savants commentaires des chroniqueurs rétrospectifs les mieux renseignés.



La Revue de Paris a publié l’un de ces témoignages, émanant d’un gentilhomme qui se trouvait présent au château des Tuileries, lors de la fameuse journée du 10 août 1792. François de La Rochefoucauld, futur duc de Liancourt et d’Estissac, était alors simple officier en disponibilité. Dans sa courte relation, pas de politique, pas de considération sur les causes et les résultats de l’événement ; rien que le récit d’un homme qui se voit inopinément mêlé à un drame imprévu ; et ces quelques pages sont plus émouvantes dans leur simplicité que les plus emphatiques et même les plus « romancées » des innombrables amplifications auxquelles ce fait historique a donné lieu.
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