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La nuit tomba d'un coup sur Skeleton Key.


Le soleil flotta brièvement au-dessus de l'horizon avant de sombrer. Aussitôt les nuages s'amassèrent, d'abord roses, puis mauves, argent, verts et enfin noirs, comme si toutes les couleurs du monde étaient aspirées dans ce vaste magma en fusion. Un oiseau solitaire, une frégate, survola les mangroves1, et son plumage se fondit dans la symphonie multicolore du ciel. L'air était étouffant. La pluie était à l'affût. L'orage approchait.


Le monomoteur du Cessna Skyhawk SP effectua deux tours d'approche avant d'amorcer son atterrissage. Dans cette région du monde, ce genre d'avion passait inaperçu. C'était la raison pour laquelle on l'avait choisi. Si un petit curieux avait voulu vérifier le numéro peint sous l'aile, il aurait appris que le Cessna appartenait à une agence de photos établie en Jamaïque. Mais l'agence n'existait pas, et il faisait bien trop sombre pour prendre des photos.


L'avion transportait trois hommes. Les deux passagers avaient le teint mat et portaient un jean délavé avec une chemise ample à col ouvert. Le pilote avait de longs cheveux noirs, des yeux noirs et une fine cicatrice sur le côté du visage. Il ne connaissait ses passagers que depuis quelques heures. Ceux-ci avaient dit s'appeler Carlo et Marc, mais il doutait que ce fût leurs vrais noms. Il savait qu'ils venaient de très loin, quelque part en Europe de l'Est, et qu'ils avaient fait plusieurs étapes avant d'entreprendre ce vol. Il savait que c'était le dernier de leur périple. Il savait ce qu'ils transportaient. En fait, il en savait beaucoup trop.


Il jeta un coup d'œil aux cadrans du tableau de bord. L'écran de l'ordinateur l'avertissait de l'approche de l'orage. Cela ne l'inquiétait pas. Les nuages bas et la pluie offraient la meilleure des protections. Les autorités étaient toujours moins vigilantes pendant les tempêtes. Pourtant le pilote était nerveux. Il avait très souvent atterri à Cuba, mais jamais à Skeleton Key. Et, ce soir, il aurait préféré se poser n'importe où plutôt qu'ici.


Skeleton Key. L'île du Squelette.


Elle était là, devant lui, avec ses quarante kilomètres de long et ses six kilomètres de large. Tout autour, la mer qui jusque-là avait étincelé d'un bleu extraordinaire, s'était assombrie d'un coup, comme si l'on avait éteint un interrupteur. À l'ouest, on apercevait les lumières scintillantes de Puerto Madre, la deuxième ville de l'île. L'aéroport principal se trouvait plus au nord, près de la capitale, Santiago. Mais ce n'était pas leur destination. Le pilote vira à droite, au-dessus des marais et des forêts de palétuviers qui cernaient le vieil aérodrome désaffecté à l'extrémité sud de l'île.


Le Cessna était équipé d'un intensificateur thermique, semblable à ceux utilisés par les satellites espions américains. Le pilote le mit en fonction et regarda l'écran. Quelques oiseaux surgirent, sous forme de minuscules points rouges. D'autres points lumineux clignotaient au niveau des marais. Des crocodiles, ou peut-être des lamantins. Un autre point rouge scintillait à proximité de la piste d'atterrissage. Le pilote se retourna pour avertir le dénommé Carlo, mais celui-ci était déjà penché par-dessus son épaule et scrutait l'écran.


Il hocha la tête. Un seul homme les attendait, comme convenu. Quiconque se serait caché à huit cents mètres alentour aurait été repéré. La voie était libre. Ils pouvaient se poser en toute sécurité.


Le pilote observa la piste. C'était une bande de terre cahoteuse le long de la côte, taillée au milieu de la forêt et parallèle à la mer. Dans l'obscurité elle aurait été invisible sans les deux rangées de balises lumineuses alignées au ras du sol.


Le Cessna descendit rapidement. Au tout dernier moment, il fut ballotté par une bourrasque soudaine qui semblait vouloir tester le sang-froid du pilote. Celui-ci ne tressaillit même pas. Quelques secondes plus tard, les roues touchèrent le sol et le Cessna rebondit à plusieurs reprises avant de rouler librement entre les balises. Les palétuviers — ces arbustes denses qui poussent dans les marais — léchaient presque le bord de la piste. Un simple écart, et une roue pouvait s'y accrocher. C'était l'accident assuré.


Le pilote actionna plusieurs manettes. Le moteur se tut, l'hélice ralentit et s'immobilisa. Par la vitre, il aperçut une Jeep garée près d'un des bâtiments. C'est là qu'attendait l'homme — le petit point rouge sur l'écran. Le pilote se tourna vers ses passagers.


« Il est là. »


Le plus âgé des deux opina de la tête. « Carlo » avait environ trente ans, des cheveux noirs et frisés. Il n'était pas rasé. Une barbe naissante couleur cendre lui grisait la mâchoire. Il se tourna vers son compagnon.


« Marco ? Tu es prêt ? »


Marco aurait pu être le frère cadet de Carlo. Il avait à peine vingt ans et, malgré ses efforts pour le cacher, il avait peur. La lueur verte du moniteur se reflétait sur son visage ruisselant de sueur. Il tendit la main derrière lui et sortit un pistolet automatique Glock 10 mm de fabrication allemande. Il en vérifia le chargeur et le glissa dans la ceinture de son pantalon, sous sa chemise.


« Je suis prêt.


— Il est seul et nous sommes deux, ajouta Carlo pour le rassurer (ou pour se rassurer lui-même). Et nous sommes armés. Il ne peut rien faire.


— Alors allons-y.


— Tenez-vous prêt à décoller, dit Carlo au pilote. À notre retour, je vous ferai ce signe. » Il leva la main et arrondit l'index et le pouce pour former un O. « Ce sera le signal que l'affaire est réglée. À ce moment-là, mettez le moteur en marche. Je ne tiens pas à rester ici une seconde de plus que nécessaire. »


Ils descendirent du Cessna. La fine couche de gravillons qui tapissait la piste crissa sous leurs grosses chaussures quand ils firent le tour de l'avion pour ouvrir la porte de la soute. La chaleur était moite, l'air lourd, étouffant. L'île semblait retenir sa respiration. Carlo et Marc se penchèrent à l'intérieur de la soute, où se trouvait une grosse caisse en fer. Ils la tirèrent avec difficulté et la posèrent à terre.


Marc leva les yeux. Malgré les lumières aveuglantes de la piste d'atterrissage, il parvint à distinguer la silhouette solitaire, dressée comme une statue à côté de la Jeep. L'homme n'avait pas bougé depuis que l'avion avait atterri.


« Pourquoi il ne vient pas ? »


Carlo cracha par terre mais ne répondit rien.


La caisse était munie d'une poignée de chaque côté. Ils la soulevèrent et la transportèrent avec peine jusqu'à la Jeep. Là, essoufflés et en sueur, ils la déposèrent devant l'homme qui les attendait.


Carlo se redressa et frotta ses paumes sur son jean.


« Bonsoir, général », dit-il en anglais.


Ce n'était pas sa langue maternelle, ni celle du général, mais la seule qu'ils avaient en commun.


« Bonsoir. » Le général ne voulait pas s'embarrasser de noms qui, de toute façon, seraient faux. « Pas d'ennuis ?


— Aucun, général.


— Vous l'avez ?


— Un kilo d'uranium enrichi. De quoi fabriquer une bombe assez puissante pour détruire une grande ville. J'aimerais bien savoir laquelle vous avez en tête. »


Le général Alexei Sarov fit un pas en avant et les lumières de la piste l'éclairèrent. Ce n'était pas un homme de haute taille mais il émanait de lui une force et une autorité impressionnantes. Ses années passées dans l'armée lui collaient à la peau. Cela se sentait dans ses cheveux gris acier coupés très court, son regard bleu pâle scrutateur, son visage impénétrable, son attitude. Il était parfaitement calme, détendu, et vigilant tout à la fois. Le général Alexei Sarov avait soixante-deux ans mais en paraissait vingt de moins. Il portait un costume sombre, une chemise blanche, et une étroite cravate bleu foncé. Dans la chaleur humide du soir, ses vêtements auraient pu être froissés, il aurait dû transpirer, pourtant il paraissait sortir d'une pièce climatisée.


Il s'accroupit devant la caisse et sortit de sa poche un petit instrument qui ressemblait à un allume-cigare de voiture muni d'un cadran. Il trouva une alvéole sur le flanc de la caisse, y introduisit l'objet, examina rapidement le cadran, puis hocha la tête. Satisfait.


« Vous avez le reste de l'argent ? demanda Carlo.


— Naturellement. »


Le général se releva et s'approcha de la Jeep. Carlo et Marco se crispèrent. C'était le moment où le général risquait de sortir une arme. Mais, quand il se retourna, il tenait simplement un attaché-case en cuir noir. Il en déverrouilla les serrures et l'ouvrit. Des liasses de cinquante billets de cent dollars étaient soigneusement alignées. Cent liasses en tout. Soit cinq cent mille dollars. Plus d'argent que Carlo n'en avait jamais vu de toute sa vie.


Mais pas assez.


« Il y a un problème, dit Carlo.


— Vraiment ? » répondit le général, pas du tout étonné.


Marco sentit la sueur former une rigole le long de son cou. Un moustique bourdonnait dans son oreille mais il résista à l'envie de l'écraser. Le moment qu'il redoutait était venu. Il se tenait quelques pas en retrait, les mains le long du corps. Lentement, il les remonta derrière son dos vers l'automatique caché dans sa ceinture, et jeta un coup d'œil aux bâtiments délabrés. L'un d'eux avait autrefois été une tour de contrôle. L'autre ressemblait à un entrepôt de douane. Ils étaient vides. Les façades de briques tombaient en ruine, les fenêtres étaient cassées. Quelqu'un pouvait-il se cacher à l'intérieur ? Non. Impossible. L'intensificateur thermique l'aurait détecté. Ils étaient seuls.


« Le coût de l'uranium, reprit Carlo avec un haussement d'épaules. Notre ami de Miami vous présente ses excuses. Mais de nouveaux systèmes de sécurité ont été mis en place partout dans le monde. La contrebande, surtout pour ce genre de marchandise, est devenue beaucoup plus difficile. Il y a des frais supplémentaires.


— Combien ?


— 250 000 dollars.


— C'est très regrettable.


— Surtout pour vous, général. C'est vous qui payez. »


Sarov réfléchit, puis reprit :


« Nous avions un accord.


— Notre ami de Miami compte sur votre compréhension. »


Un long silence s'installa. Les doigts de Marco se refermèrent doucement sur la crosse de l'automatique. C'est alors que Sarov acquiesça d'un signe de tête.


« Il me faut un peu de temps pour réunir cette somme, dit-il.


— Vous pourrez la faire virer sur le même compte, dit Carlo. Mais je vous avertis, général. Si l'argent n'est pas là dans trois jours, les services secrets américains seront informés de notre petite transaction... et du colis que vous venez de recevoir. Vous pensez sans doute être en sécurité sur cette île, mais je vous assure que vous ne le serez plus.


— Vous me menacez, constata Sarov d'une voix calme et glaciale.


— Ça n'a rien de personnel », dit Carlo.


Marc déplia rapidement un sac en toile légère qu'il avait apporté et y transféra l'argent. L'attaché-case pouvait dissimuler un émetteur radio, voire une petite bombe. Mieux valait l'abandonner.


« Au revoir, général, dit Carlo.


— Au revoir, répondit Sarov en souriant. Et... bon vol. »


Les deux hommes s'éloignèrent. Marco sentait les liasses de billets battre contre sa jambe à travers le sac.


« Ce type est un imbécile, murmura-t-il. Un vieil homme. De quoi avions-nous peur ?


— Filons d'ici », répondit Carlo, en songeant aux dernières paroles du général. Bon vol. N'avait-il pas souri en disant cela ?


Il fit le signal convenu au pilote. Aussitôt le moteur du Cessna se mit à vrombir.


Le général Sarov ne les avait pas quittés des yeux. Il n'avait pas bougé. Tout à coup, sa main plongea dans sa poche de veste. Ses doigts se refermèrent sur l'émetteur radio. Il s'était interrogé sur la nécessité de tuer les deux hommes et leur pilote. Il aurait préféré ne pas le faire, même si c'était une sorte de police d'assurance. Mais leurs exigences avaient emporté sa décision. Il était à prévoir qu'ils se montreraient gourmands. Avec des individus de ce genre, c'était presque inévitable.


Marco et Carlo reprirent leur place dans l'avion et sanglèrent leur ceinture. Le pilote entama aussitôt la manœuvre pour le décollage. L'avion effectua lentement un demi-tour pour rejoindre le bout de la piste et se mettre face au vent. Carlo regretta de n'avoir pas demandé au pilote de faire son demi-tour sitôt après l'atterrissage. Cela leur aurait épargné quelques précieuses secondes. Il était très impatient de décoller. Au loin, le tonnerre gronda.


« Bon vol. »


Aucune émotion n'avait percé dans la voix du général. Peut-être était-il sincère. Pourtant Carlo ne pouvait s'empêcher de penser qu'il aurait prononcé une sentence de mort avec exactement la même intonation.


Près de lui, Marco comptait déjà l'argent. Ses mains caressaient les liasses de billets. Il jeta un regard du côté des bâtiments délabrés de l'aérodrome et de la Jeep. Sarov allait-il tenter quelque chose ? De quels moyens logistiques disposait-il sur l'île ? Rien ne bougeait. Le général était toujours là, immobile. Et il n'y avait personne d'autre en vue. Alors que l'avion tournait pour prendre position au bout de la piste, les balises lumineuses s'éteignirent subitement.


Le pilote poussa un juron.


Marc cessa de compter les billets. Carlo comprit tout de suite ce qui se passait.


« Il a éteint les projecteurs, dit-il. Il veut nous garder ici. Vous pouvez quand même décoller ? »


Le Cessna se trouvait en bout de piste. Le pilote scruta l'obscurité. Seule une lueur glauque, surnaturelle, palpitait dans le ciel.


Il hocha la tête.


« Ça ne va pas être facile, mais... »


Soudain, les projecteurs se rallumèrent. L'avion étincela, comme une flèche pointée en direction de la liberté... et d'un bonus de 250 000 dollars.


Le pilote se détendit.


« La tempête a dû provoquer une panne de courant.


— Faites-nous décoller, marmonna Carlo. Plus tôt on sera en l'air, mieux je me sentirai.


— À vos ordres », dit le pilote.


Il abaissa la manette des gaz et le Cessna prit rapidement de la vitesse. Les projecteurs de la piste étincelaient, guidant sa trajectoire. Carlo se cala sur son siège. Marco continua de regarder par la fenêtre.


Tout à coup, quelques secondes à peine avant de quitter le sol, l'avion fit une embardée. Tout bascula comme si une main géante et invisible l'avait saisi pour le faire pirouetter. Le Cessna, lancé à deux cents kilomètres à l'heure, fut stoppé en quelques secondes. La brutale décélération projeta les trois hommes en avant. Sans leurs ceintures, ils seraient passés au travers du pare-brise — du moins ce qui en restait. Au même moment retentit une série de bruits assourdissants. Quelque chose fouettait le fuselage. L'une des ailes s'était inclinée et l'hélice, arrachée, avait giclé dans la nuit. Enfin l'avion s'immobilisa, puis se coucha sur le flanc.


Pendant un instant, personne ne bougea dans le cockpit. Le moteur hoqueta et se tut. Marco se redressa sur son siège et hurla.


« Que s'est-il passé ? »


Il s'était mordu la langue et du sang coulait sur son menton. Le sac était ouvert et tous les billets s'étaient répandus sur ses genoux.


« Je ne comprends pas... » Le pilote était trop étourdi pour parler.


« Vous êtes sorti de la piste ! hurla Carlo, le visage tordu par la colère et la peur.


— Non !


— Regardez ! »


Marc montrait quelque chose d'un doigt tremblant. La trappe d'ouverture, sous l'avion, s'était disjointe, et de l'eau commençait à s'infiltrer sous leurs pieds.


Un autre roulement de tonnerre éclata, plus proche.


« C'est lui qui a fait ça ! s'exclama le pilote.


— Quoi ? demanda Carlo.


— Il a déplacé la piste ! »


L'astuce était simple. Pendant que l'avion virait pour se mettre en position, Sarov avait éteint les balises en utilisant l'émetteur radio caché dans sa poche. Pendant un instant, le pilote avait été désorienté, perdu dans l'obscurité. Puis les lumières étaient revenues et il avait terminé sa rotation. Mais ce que le pilote ignorait, c'était qu'une seconde double rangée de projecteurs avait été allumée, balisant une autre trajectoire qui pointait la direction des marais.


« Il nous a aiguillés sur les mangroves. »


Cette fois, Carlo comprit. Dès l'instant où les roues de l'avion avaient touché l'eau, son sort était scellé. L'appareil était enlisé et avait basculé en avant. Maintenant il s'enfonçait lentement dans le marais. Les palétuviers, qui avaient déchiqueté l'avion, l'emprisonnaient.


« Qu'est-ce qu'on va faire ? demanda Marco d'une voix frêle, presque enfantine. On va couler...


— Il faut sortir de là ! » dit Carlo.


Il avait été blessé dans la collision et leva douloureusement un bras pour défaire sa ceinture de sécurité.


« On n'aurait jamais dû chercher à le rouler ! se lamenta Marco. Tu savais pourtant qui il était. On t'avait prévenu...


— Tais-toi ! » grogna Carlo en sortant le revolver du holster qu'il portait sous sa chemise. On va se tirer de ce bourbier et lui faire la peau. Ensuite on trouvera un moyen de quitter cette saleté d'île.


— Il y a quelque chose... », commença le pilote.


En effet, quelque chose avait bougé à l'extérieur.


« Quoi ? murmura Marco.


— Chut ! » dit Carlo.


Il s'était à moitié levé et son corps emplissait l'espace exigu du cockpit. Brusquement, l'avion s'enfonça un peu plus dans le marais. Carlo perdit l'équilibre mais parvint à se retenir. Il se pencha par-dessus le pilote comme pour l'enjamber et passer à travers le pare-brise fracassé.


Une chose énorme surgit, obstruant le peu de clarté qui venait du ciel. Carlo poussa un cri quand la chose bondit sur lui à l'intérieur de l'avion. Il y eut un éclair blanc et un horrible rugissement. Ses deux compagnons hurlèrent.


Le général Sarov observait la scène. Il ne pleuvait pas encore mais l'air était gorgé d'humidité. Un éclair zébra le ciel, presque au ralenti, et illumina le paysage. Alors Sarov vit le Cessna à moitié englouti dans le marais, couché sur le flanc. Une demi-douzaine de crocodiles grouillaient autour. Le plus gros d'entre eux avait enfoncé sa tête dans le cockpit. Seule sa queue était visible. Elle frétillait. De joie, sans doute.


Sarov se baissa pour soulever la caisse. Il avait fallu deux hommes pour la lui apporter, mais entre ses mains elle semblait ne rien peser. Il la chargea dans la Jeep, puis recula d'un pas. Il s'autorisa le rare privilège d'un sourire et le savoura brièvement. Demain, quand les crocodiles auraient terminé leur festin, il enverrait ses hommes de main — les macheteros — récupérer les dollars. Non que l'argent eût pour lui une quelconque importance. Il était désormais propriétaire d'un kilo d'uranium enrichi. Ainsi que l'avait remarqué Carlo, c'était suffisant pour détruire une grande ville.
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