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Avant-propos

Le 4 février 1794, la Convention abolissait l'esclavage dans les Antilles françaises. Ce fut le premier épisode, très temporaire il est vrai (l'esclavage y a été rétabli dès 1802), d'une abolition qui, en France, fut définitivement acquise en 1848. Et aujourd'hui réalisée dans les faits, quoiqu'on estime généralement que, dans le monde, vingt millions de personnes adultes sont encore soumises à des formes de cet esclavage statutaire et « traditionnel ».

Mais M. Lengellé-Tardy, dans un petit livre récent1, explique que le travailleur payé quelques dizaines d'euros par mois dans une usine d'un pays émergent ou le chômeur en fin de droits qui dort sur le trottoir sont des esclaves, au même titre que ceux des Gréco-Romains ou que les Noirs d'Amérique avant 1865. Il a, sans nul doute, raison de s'indigner devant un tel dénuement. Mais il faut refuser cette confusion entre le statut légal de l'esclave (qui est juridiquement la propriété d'autrui) et la misère d'une personne légalement libre – une confusion qui fait fi de toute rigueur intellectuelle.

Ces considérations montrent néanmoins combien l'esclavage, environ un siècle et demi après sa disparition officielle, est ressenti comme une condition révoltante, voire insoutenable, et combien il demeure encore d'actualité. Parler de l'esclavage, c'est évoquer d'emblée une dureté sociale sans égale ; aussi assimile-t-on facilement à l'esclavage, par dérivation, toutes les formes les plus monstrueuses de l'oppression sociale.

Le « véritable » esclavage historique était toutefois beaucoup plus complexe et plus varié qu'on ne l'imagine – même si, bien sûr, il reste toujours moralement condamnable. Il a d'ailleurs existé une société où l'esclavage était tout à fait courant et où personne n'en a réclamé l'abolition2 : l'Antiquité grecque et romaine. Il n'y fut d'ailleurs jamais aboli ; les esclaves participaient à pratiquement tous les secteurs de la vie et de l'économie, y compris ceux de la culture et de l'administration.

La documentation disponible est certes infiniment moins importante que pour des périodes plus récentes, car les documents d'archives ont presque tous disparu. C'est une banalité de le dire, mais il ne faut pas l'oublier3. Ce constat est particulièrement flagrant en ce qui concerne les esclaves : nous ne possédons pratiquement aucun texte, même littéraire, écrit par un esclave et traitant de sa condition d'esclave. Quelques-uns des auteurs antiques étaient pourtant d'anciens esclaves : le fabuliste Ésope ; Térence, sans doute d'origine carthaginoise, qui a été affranchi par le sénateur Terentius Lucanus ; le fabuliste Phèdre ; le philosophe Épictète. Mais ils ne présentent pas, sur l'esclavage, des idées différentes de celles des hommes et femmes nés libres, et ils ne racontent rien, ou presque rien, de leur vie d'esclave. Épictète y fait une ou deux allusions (Entretiens, 1, 9, 29-30), mais tellement fugitives que, si on n'y est pas attentif, on ne s'aperçoit même pas qu'il a été esclave. Ou bien il parle de l'esclavage, mais de façon générale, sans évoquer sa propre expérience (Entretiens, 1, 19, 19-23). D'autre part, les inscriptions funéraires des esclaves sont très peu nombreuses en comparaison de celles des maîtres. Nous n'avons rien qui approche les « histoires d'esclaves » de l'Espagne médiévale4 ou les autobiographies écrites par des esclaves d'Amérique du Nord – par exemple Frederick Douglass, Harriet Jacobs ou William S. Scarborough5.

C'est seulement par le témoignage des maîtres que nous connaissons l'esclavage et la vie des esclaves. Ils étaient, on l'a dit, tous favorables à l'esclavage, même si certains témoignaient, à ce propos, d'un malaise ou de regrets. Pourtant, les maîtres parlaient peu des esclaves ; ils ne parlaient même presque jamais de ceux qu'ils ne connaissaient pas personnellement. Ils s'intéressaient à leurs domestiques très proches, mais pas aux esclaves paysans ou mineurs. Sans que ce soit pour autant un sujet interdit, il régnait tout de même autour des esclaves, pour diverses raisons de conventions sociales, un grand silence. Ils faisaient partie des oubliés de l'histoire...

Ceux qui avaient été réduits en esclavage restaient marqués jusque dans leur vie quotidienne par le souvenir du premier jour, le « jour de l'esclavage », comme disait Homère. D'autres naissaient esclaves, et connaissaient donc dès le début de leur vie cette « mort sociale6 ». Pour un esclave, l'existence se voit, par définition, réduite au quotidien. Fort rares sont les vrais événements nouveaux, telle la décision que prend le maître de vendre son esclave – à la très grande crainte de ce dernier – ou de vendre certains de ses proches et de ses amis. En dehors de ces nouveautés-là et de l'affranchissement, seules comptent les règles et la loi du maître. Malgré tout, au sein de cette mort sociale, une vie individuelle se faisait jour et s'épanouissait. C'est cette vie individuelle que nous devons essayer de décrire ici.

Un esclave est socialement « invisible », puisqu'il n'est en principe qu'un objet, qu'un bien appartenant à son maître, au même titre qu'une maison ou qu'une tête de bétail. Mais, dans les faits, l'esclave, bien que ravalé au rang d'objet, existe, et on attend de lui un travail ; il a donc une place, même si elle est pesante et humiliante. De plus, afin qu'une telle situation s'institue et se perpétue de génération en génération, il faut toute une série de dispositions juridiques. L'esclave a donc nécessairement un statut, serait-ce en creux – on pourrait dire un statut négatif par rapport à celui des citoyens. C'est précisément sur ces aspects statutaires que, nous allons le voir, la documentation grecque et romaine nous informe le moins imparfaitement.

Aussi cet ouvrage s'organise-t-il autour de deux pôles : d'une part, la vie quotidienne, l'existence réelle et vécue des esclaves ; d'autre part, la place, importante, qu'ils occupent dans la structure économique et sociale – dans la maison et même parfois dans certains rouages de la cité grecque et de l'Empire romain. Ainsi, dans plusieurs chapitres, nous aborderons quelques questions qui nous paraissent essentielles : comment définir l'esclave antique ? pouvons-nous parler de société esclavagiste ? comment comprendre le fonctionnement et la rentabilité de l'esclavage dans l'économie ?

Parce que Rome a très tôt subi l'influence de la Grèce et de sa culture, et que le monde hellène, de son côté, s'est trouvé intégré au monde romain à partir du iie siècle av. J.-C., il nous a semblé indispensable de traiter simultanément des esclaves du monde grec et de ceux de Rome – ce qui n'a plus été réalisé en France depuis la réédition en 1879 de l'Histoire de l'esclavage dans l'Antiquité d'Henri Wallon. Comme nous sommes spécialistes l'un de la Grèce et l'autre du monde romain, la confrontation de nos deux points de vue a enrichi, à plusieurs reprises, notre perception des faits historiques.

Le chapitre premier s'attache, pour ces deux moitiés de l'Antiquité classique, à un problème de définition : qu'est-ce qu'un esclave, et qu'est-ce qui distingue un esclave d'un dépendant non esclave ? Le chapitre 3 est consacré au nombre des esclaves, à leur démographie et aux sources de l'esclavage. Le chapitre 4 décrit leur travail, leurs conditions de travail et leur rôle dans les différents secteurs de la vie économique : dans l'agriculture, la fabrication et le commerce. Le chapitre 5 étudie leurs rapports avec leur maître, leur place dans la famille et dans la société. Le chapitre 6 examine les moyens dont ils disposaient pour échapper à l'esclavage, notamment l'affranchissement. Pour la période archaïque, dont il est question dans le chapitre 2, nous avons décidé de distinguer plus nettement la Grèce et Rome, dont les spécificités sont nettement plus accusées à ces époques anciennes ; ce chapitre 2, « Les premières formes de l'esclavage », est donc divisé en deux parties, l'une sur la Grèce archaïque, l'autre sur la Rome archaïque. Enfin, le dernier chapitre, consacré à l'évolution de l'esclavage dans les derniers siècles de l'empire d'Occident (entre le iiie siècle et le début du ve ap. J.-C.), ne concerne, par la force des choses, que le monde romain.







1.

Qu'est-ce qu'un esclave ?

Bien que l'esclavage constitue, au même titre que la citoyenneté, la réalité sociale la plus caractéristique de l'Antiquité, sa définition ne va pas de soi. En quoi l'esclavage se différencie-t-il en effet de ces autres formes de domination de l'homme sur l'homme que l'on préfère souvent appeler « dépendance » ou « servage » ?

L'esclavage n'est pas une institution éternelle des sociétés humaines. Il a été complètement inconnu de certaines sociétés. Les Anciens en avaient parfaitement conscience, notamment les Grecs, qui considéraient cette absence d'esclaves comme une curiosité. C'est ainsi que Diodore de Sicile écrit : « Parmi quelques coutumes étranges en vigueur chez les Indiens, on peut considérer que la plus étonnante est celle introduite autrefois par les sages du pays ; la législation veut en effet que parmi eux personne ne soit esclave, sans exception, et qu'ils vivent en hommes libres dans le respect de l'égalité pour tous » (Diodore, Bibliothèque historique, 2, 39, 5).

Même en Grèce, l'esclavage n'a pas toujours existé, aux dires des Anciens. Selon Hérodote, à l'époque des Pélasges, qui passaient pour être les premiers habitants de la Grèce, « les Athéniens, tout comme les autres Grecs, n'avaient pas encore de domestiques ». Un auteur comique contemporain d'Aristophane, au ve siècle av. J.-C., affirme : « En ce temps-là, personne n'avait d'esclave, [...] mais les femmes devaient s'imposer tout le travail de la maison. » Ce discours n'avait toutefois rien d'historique, au sens où nous entendons ce mot. Car les Grecs situaient cette époque dans un passé tellement éloigné que l'esclavage leur apparaissait comme contemporain du progrès et de la civilisation. Il en était de même à Rome : certains textes, de façon caractéristique, attribuent l'institution de l'esclavage au fondateur de la cité, Romulus (qui est censé avoir régné dans la seconde moitié du viiie siècle av. J.-C.).

Les Anciens n'ignoraient pourtant pas que, même à des périodes récentes, l'esclavage n'existait pas dans toutes les contrées connues, telles deux régions du centre de la Grèce, la Locride et la Phocide, jusqu'au milieu du ive siècle av. J.-C. : « Ce n'était pas non plus la coutume des Locriens ni des Phocidiens, sauf depuis une époque récente, d'avoir à la maison des serviteurs et des servantes, écrit l'historien Timée vers 300. Au contraire, la femme de Philomélos, celui qui s'empara de Delphes (en 356 av. J.-C.), fut la première femme à être servie par deux servantes. » (Athénée, 6, 264 c).




Une affaire de mots

Pour conscients qu'ils aient été de sa nouveauté relative, les Anciens ont très rarement analysé l'esclavage ; ils le vivaient d'une manière évidente et quotidienne, et n'éprouvaient guère le besoin de l'expliquer. Ils l'ont donc, le plus souvent, simplement mentionné, avec leur vocabulaire et leur mode de pensée. Une première difficulté est pour nous de reconnaître un esclave. Les mots constituent les premiers témoins de l'esclavage, mais certainement pas les plus fiables. Ils sont très variés ; certains d'entre eux ont la particularité de marquer moins un statut social qu'une situation pratique. Ils peuvent même créer de la confusion dans nos esprits, parce que la terminologie se transforme selon les époques ; ainsi, le mot dmôs, le plus utilisé dans l'épopée homérique pour désigner l'esclave, disparaît par la suite.

En grec, deux termes seulement apparaissent spécifiques. Le premier et le plus courant est doulos. C'est lui qui exprime, d'un point de vue juridique, l'antithèse de la notion d'homme libre (éleuthéros). Le second, andrapodon, signifie textuellement « l'homme à pattes » : construit à partir de tétrapodon, « le quatre-pattes », qui désigne le bétail, il exprime de manière imagée le rapport de force sur lequel se fonde l'esclavage. Les nombreux autres mots grecs qui s'appliquent aux esclaves peuvent également, dans d'autres contextes, désigner des hommes ou des femmes libres se trouvant dans une position de dominés et de subordonnés : par exemple le serviteur, thérapôn, le domestique, oïkétès, ou encore l'enfant, le garçon, païs.

Le lexique latin touchant l'esclave se prête à la même remarque, même si la langue latine se révèle, dans ce domaine, moins fournie que le grec. Le mot le plus habituel est servus (serva au féminin), qui paraît venir de l'étrusque. Il existe aussi un nom neutre, mancipium : ce terme juridique désigne d'abord un mode d'acquisition, puis le droit de propriété qui résulte de cette façon d'acquérir, enfin l'objet acquis et, spécifiquement, l'esclave. Les autres mots disponibles peuvent, comme en grec, s'appliquer aussi à des hommes ou à des femmes libres : famulus et famula, le ou la domestique, le serviteur ou la servante ; ancilla, la servante ; et puer, le garçon, ou puella, la fille. Le caractère flou de certains mots facilite d'autant moins la compréhension du statut de l'esclave que, dans ces sociétés où l'esclavage était très répandu, tout le vocabulaire s'en trouvait souvent imprégné, de façon réelle ou métaphorique.

Mais il serait faux de penser que les auteurs antiques ne se souciaient jamais de précisions sociales. Au fur et à mesure que l'esclavage se généralise en Grèce, on voit au contraire des distinctions apparaître. Toutes les formes de servitude sont encore désignées de la même façon chez les auteurs du ve siècle. Par exemple, quand Thucydide parle de la situation à Chios en 412, il écrit que « les esclaves étaient nombreux à Chios ; ils y avaient même atteint un nombre sans égal pour une seule cité, à l'exception de Lacédémone ; et en même temps, à cause de ce nombre, on châtiait leurs fautes plus durement » (8, 40). La différence qui sera soulignée dans les lignes qui suivent, entre les esclaves (à Chios) et les dépendants ou serfs (à Sparte), n'est pas ici considérée comme significative. Elle ne se dégage qu'au cours du ive siècle, chez Platon, qui associe les Hilotes de Sparte aux Pénestes de Thessalie, ou chez Aristote, qui ajoute, dans la même catégorie, les Killykiliriens de Syracuse.

Mais c'est un historien grec du ive siècle, Théopompe, qui, le premier, présente cette différence de façon nette et explicite :

« Les gens de Chios furent les premiers, après les Thessaliens et les Lacédémoniens, à utiliser des esclaves, mais ils n'en firent pas l'acquisition de la même manière que ces derniers. En effet, Lacédémoniens et Thessaliens ont, comme on le verra, constitué leur groupe servile à partir des Grecs qui habitaient avant eux le pays qu'ils occupent maintenant, les premiers à partir des Achéens, les Thessaliens à partir des Perrhèbes et des Magnètes. Les uns ont nommé les peuples réduits en servitude Hilotes et les autres Pénestes. Quant aux gens de Chios, c'est des barbares qu'ils ont fait leurs serviteurs, et ils l'ont fait en payant pour cela un prix » (Athénée, 6, 265 b-c).

Par la suite, cette analyse, distinguant deux formes de servitude, s'étend à d'autres régions et à d'autres peuples connus des Grecs qui sont assimilés aux Hilotes (par exemple, les Lélèges de Carie, pour Philippe de Théangéla, un auteur du iiie siècle av. J.-C.). La question centrale du statut est alors abordée. Une scholie de Théocrite (c'est-à-dire un commentaire sur un passage du poète Théocrite) nous apprend que, selon Théopompe, « ceux des hommes libres qui sont esclaves s'appellent Pénestes chez les Thessaliens et Hilotes chez les Lacédémoniens ». Ce qui aboutit à la fameuse remarque du grammairien Pollux au iie siècle ap. J.-C., remarque qui résume très bien toute la réflexion érudite antique : « Entre les hommes libres et les esclaves se trouvent les Hilotes des Lacédémoniens, les Pénestes des Thessaliens, les Clarotes et les Mnoïtes des Crétois, les Dôrophores des Mariandyniens, les Gymnètes des Argiens et les Korynéphores des Sicyoniens. »

Un tel texte en dit à la fois peu et beaucoup. Il montre une conscience claire du fait social suivant : on ne peut confondre les dépendants non esclaves, ni avec les esclaves, ni avec les libres. Est-il juste de les placer « au milieu », « entre » les libres et les esclaves ? On peut en discuter, certes ; mais puisque ces dépendants ne sont pas entièrement propriété privée d'un maître, comme nous allons le voir, il n'est pas nécessairement faux de considérer leur statut comme intermédiaire entre les deux catégories extrêmes.

Le point essentiel est bien là, dans la différence entre deux statuts : l'esclavage proprement dit et le servage. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si cette distinction est apparue dans les textes des Anciens au ive siècle : c'est à partir de cette époque que le monde grec connut un déclin de ce que nous nommons ici le « servage ». Parfois qualifié de « dépendance », de « dépendance rurale » ou de « servitude communautaire », le servage s'est ancré sur le très long terme, tant à l'époque antique qu'au Moyen Âge, et cela même dans les sociétés qui pratiquaient l'esclavage.

Comme l'a souligné Moses I. Finley, l'existence de cette dépendance communautaire n'implique nullement celle du féodalisme. À l'instar de Marc Bloch, il a critiqué fortement ceux qui voient du féodalisme partout et aboutissent ainsi à « l'impasse d'un féodalisme quasi universel ». Nous sommes pleinement d'accord avec lui à ce sujet. Nous n'utilisons les mots « servage » et « serf » que parce qu'ils sont commodes et nous semblent mettre en relief certaines caractéristiques constantes de ces dépendances communautaires et rurales. Au sens où nous entendons le mot, il a souvent existé des serfs dans des sociétés non féodales. Et nous ne croyons nullement qu'on puisse parler de sociétés féodales pour l'Antiquité classique. Bien que soulignées, ces différences entre esclavage et servage ne paraissent pas avoir été analysées sous tous leurs aspects dans l'Antiquité, sauf probablement sur le plan juridique. Toutefois, si les textes juridiques relatifs à l'esclavage se révèlent relativement nombreux et précis, il n'en est pas de même pour ceux qui traitent des dépendances rurales et communautaires.






Une définition de l'esclave

Qu'est-ce donc qu'un esclave, cet esclave qu'on rencontre dans les cités grecques depuis la fin de l'époque archaïque jusqu'à l'époque hellénistique, ou à Rome et dans le monde romain ?

C'est d'abord un homme, une femme ou un enfant que l'on considère comme la propriété d'un maître (ou d'une maîtresse). Tout le monde sait à l'époque que l'esclave est un être humain, qu'il n'est pas nécessairement né esclave et que, inversement, tout homme ou toute femme libre peut devenir esclave. Juridiquement et politiquement, l'esclave est tenu pour un objet faisant partie du patrimoine de son propriétaire, au même titre qu'une maison ou que du bétail. Il n'empêche que, même juridiquement, son humanité est reconnue, et très anciennement. Cette reconnaissance ne date pas de l'Empire romain, et elle ne résulte pas seulement de l'influence stoïcienne ou chrétienne. L'esclave est certes une marchandise, mais, à Rome, comme l'écrit le juriste Africanus, on se refuse à l'appeler merx, mot qui s'applique à toutes les autres marchandises.

En tout cas, cette situation crée et exprime une très forte domination des maîtres sur les esclaves : en tant qu'objet, l'esclave peut être aliéné par son maître, à la discrétion de ce dernier, au même titre qu'un autre bien ; d'autre part, en tant qu'homme, il peut être affranchi – mais toujours suivant la volonté du maître ou, exceptionnellement, par l'intervention de la communauté politique.

L'esclave n'a pas d'identité propre. Comme l'écrit Philostrate, « il s'agit donc d'un esclave, car un enfant qui n'a pas de nom, pas de famille, pas de patrie, pas de fortune, ô Dieux ! n'est-ce pas un esclave ? » (Philostrate, Vie d'Apollonios de Tyane, 8, 7, 12). Il reçoit son nom de son maître et n'a jamais ni patronyme ni nom de famille. On se borne à rappeler, dans certains cas, qu'il est originaire de telle ou telle ethnie (qu'il est thrace, carthaginois ou gaulois). Mais, bien sûr, il ne se rattache pas officiellement à cette ethnie. L'esclave vient toujours d'ailleurs, son origine est toujours étrangère. Dans les cités grecques, ce n'est pas un ancien citoyen de la cité où il est esclave. Dans le monde romain, ce n'est pas un ancien citoyen romain. Une seule grande exception à cette règle, l'esclave pour dettes. Mais l'esclave pour dettes est une forme de dépendance qu'il faut distinguer de l'esclavage proprement dit. Il a été d'ailleurs aboli, dans les cités grecques (à la fin de l'époque archaïque), puis à Rome (fin du ive siècle). Chez certains peuples dominés par les Grecs et les Romains (par exemple en Asie Mineure), il s'est toutefois perpétué jusqu'à la fin de l'Antiquité.

D'une manière générale, l'esclave, étranger d'origine, était aussi, là où il vivait, une sorte d'« étranger absolu » (mais un étranger qui, forcé de travailler pour son maître, acquérait de facto une place à l'endroit où se trouvait son maître). Il lui était interdit de construire, par le mariage par exemple, une raison sociale reconnue dans la communauté. Certaines femmes esclaves avaient des enfants ; il y avait donc une reproduction locale des esclaves – reproduction impossible à chiffrer et dont l'importance a pu varier selon les époques, nous y reviendrons. Ces esclaves nés dans la maison du maître de leur mère, qui était aussi leur propre maître, étaient appelés oïkogéneïs en grec et vernae en latin.

L'esclave est le plus souvent acheté. C'est de cette manière que s'inscrit le droit de propriété. Mais il peut aussi être donné, ou bien capturé à la guerre. Même s'il est acheté, sa mise sur le marché découle le plus souvent d'une opération de violence, qui peut prendre différentes formes, externes – de la guerre à la piraterie – ou internes – de l'endettement (qui subsiste, nous l'avons dit, chez les peuples non grecs et non romains) à la traite. La première source de l'esclavage a été la réduction en esclavage des prisonniers de guerre, bien que cela n'ait pas été le destin de tous les prisonniers de guerre à toutes les époques : certains étaient tués, d'autres étaient intégrés, au moins à l'origine, au peuple victorieux. L'étendue du commerce des esclaves et de la traite demeure difficile à évaluer, mais sa réalité est indéniable. Dès l'époque archaïque en Grèce, dès les deux ou trois derniers siècles de la République romaine, la traite existait ; par la suite, des commerçants spécialisés ont continué à acheter des esclaves dans les régions extérieures à l'Empire romain, ou même à l'intérieur de l'Empire.

Enfin, le maître peut en principe affecter l'esclave à n'importe quelle tâche. Certes, ce principe a des limites, car tout travail suppose une formation, même élémentaire, et une compétence plus ou moins poussée. Bien que certains textes parlent de domestiques acheminés sur les terres du maître pour aider à des travaux saisonniers (par exemple la moisson ou la vendange), il n'est guère possible, en pratique, de transformer aisément un paysan en artisan ou en comptable. Collectivement, ce principe de la disponibilité de l'esclave revêt toutefois une grande importance. Il explique que, dans le monde gréco-romain, on trouve des esclaves dans tous les secteurs de l'économie, y compris dans les services et l'administration. Ainsi beaucoup de maîtres privés ont-ils orienté certains de leurs esclaves vers la gestion de commerces ou d'ateliers, tandis que les cités grecques ou les empereurs romains choisissaient de confier certaines tâches administratives à des esclaves ou à des affranchis. D'où la grande diversité de la condition matérielle et professionnelle des esclaves : si la majorité des esclaves avait sûrement une vie très dure (dans les mines, dans les ateliers ou à la campagne), il existait aussi une minorité d'esclaves privilégiés.

Conséquences de ce principe de fonctionnement : les esclaves du monde gréco-romain ne formaient en aucune manière une classe sociale à part entière, liée à certaines fonctions économiques bien déterminées ; mais ils représentaient en même temps un fait majeur de la société.




Les formes traditionnelles de dépendance rurale (que nous avons choisi d'appeler servage) ne possèdent pas l'ensemble de ces traits distinctifs. Certes, comme les esclaves, les serfs sont dominés par des maîtres et des États ; cette domination se manifeste par toute une série d'usages d'abaissement social, même si, dans certains cas, le rôle du serf est important dans la vie et l'économie de la communauté.

Les serfs ont un maître, mais n'en sont pas complètement la propriété. En général, il est interdit de les vendre (une interdiction parfois restreinte à l'étranger). Souvent, il est interdit de les affranchir : seule la communauté peut prendre cette décision, et davantage à titre collectif qu'individuel. Ils sont natifs du territoire où ils vivent et sont parfois même d'une souche locale plus ancienne que celle de leurs maîtres. L'origine de leur statut, telle qu'elle est connue par la tradition historique des communautés de leurs maîtres, n'est pas l'achat, mais la conquête de leur terre par de nouveaux arrivants qui deviennent leurs maîtres, ou bien une soumission plus ou moins « volontaire », sous la contrainte. Cette situation implique l'existence d'un accord, d'un « contrat », au moins à titre idéologique, qui les lie à leurs maîtres. Ce contrat se traduit par des clauses pratiques d'obéissance et de fourniture de services et de travail, sous la forme d'une partie de la récolte.

Les serfs ont nécessairement un nom individuel, mais que nos sources n'évoquent jamais. Ce sont avant tout des peuples, auxquels leur nom collectif confère une identité sociale dans la communauté où ils vivent. Bien qu'au bas de l'échelle sociale, ils font partie de la communauté, qui leur reconnaît une vie sociale, à la fois dans la sphère publique (avec l'obligation de participer à la guerre par exemple) et sur le plan privé. Ils ont en particulier le droit de se reproduire et de contracter des unions matrimoniales, bien que, dans la plupart des cas, nous ne soyons pas capables de définir plus précisément les modalités de ces unions.

Enfin, leur disponibilité au sein des activités économiques est plus restreinte que celle des esclaves. Ils sont en effet engagés par « contrat » à rendre des services généralement très lourds, et que spécifie la tradition ; d'autre part, nombre de communautés qui dans l'Antiquité pratiquent ce système connaissent des économies moins ouvertes sur les activités d'échange. C'est précisément l'une des raisons qui ont amené, au fil du temps, la transformation, voire, dans certains cas, la disparition du servage.






Sociétés à esclaves ou sociétés esclavagistes ?

Alors, les sociétés antiques sont-elles des « sociétés esclavagistes » ? La question s'impose d'autant plus que les historiens anglo-saxons parlent volontiers de deux étapes historiques : the society with slaves ou « société à esclaves », et the slave society, « société esclavagiste ». L'expression « société esclavagiste » a été très liée à une vision marxiste de l'histoire (notamment en France et en Italie), à la notion de mode de production et à l'idée que l'économie exerce une influence déterminante sur les structures sociales. Il nous semble néanmoins possible de l'utiliser indépendamment d'un tel arrière-plan idéologique. À notre avis, il ne faut pas confondre la notion, sociale davantage qu'économique, de « société esclavagiste » avec celle de « mode de production esclavagiste » qui touche avant tout à la production économique7.

Qu'est-ce qu'une société esclavagiste ? Le sud des États-Unis, au début du xixe siècle, est considéré comme une slave society, une société esclavagiste. Ce n'est pas le cas du Moyen Âge occidental, qui connaissait pourtant l'esclavage ; on parlera donc plutôt d'une société « à esclaves ». Quelles différences y a-t-il entre les premières et les secondes ? Les sociétés esclavagistes se définissent d'abord par un critère de nombre. Les esclaves y sont en général beaucoup plus nombreux que dans les sociétés « à esclaves ». S'ils ne constituent pas plus de 4 ou 5 % de la totalité de la population, et si ce sont avant tout des domestiques, l'esclavage ne joue pas le même rôle que dans une société qui compte 30 % d'esclaves, ou davantage, dont beaucoup de paysans ou de mineurs. Il n'y a pas de société esclavagiste si le nombre des esclaves est réduit. Sans qu'il soit question de fixer une limite chiffrée, les nombres d'esclaves auxquels nous pouvons aboutir pour les aires centrales de l'Antiquité gréco-romaine permettent, à notre avis, de qualifier ces sociétés d'« esclavagistes ». D'autre part, les sociétés à esclaves n'ont pas de possibilités de renouvellement régulier des esclaves. Et les esclaves y sont davantage intégrés aux structures de parenté et de sociabilité communes aux hommes et aux femmes libres.
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