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INTRODUCTION

Décidément, l'histoire intellectuelle n'est pas ingrate. Elle va même parfois jusqu'à ménager de troublantes surprises à ceux qui n'en attendaient plus. Lorsqu'en 1984 nous entreprenions d'écrire un livre sur l'antihumanisme contemporain1, nous étions loin d'imaginer que nos espoirs, ou plutôt nos désespoirs, seraient à ce point confirmés. Le marxisme devenu idéologie morte, c'est essentiellement les variantes françaises de l'heideggérianisme que nous entendions déconstruire. Après bientôt dix ans consacrés au sein d'un séminaire du Collège de philosophie à lire patiemment en commun Heidegger2, nous avions acquis la conviction que sa mise en cause des Temps modernes et de la philosophie humaniste, telle qu'il la fait remonter à Descartes et aux Lumières, ne pouvait dans le meilleur des cas que conduire à une critique radicale de toutes les composantes de l'univers démocratique : de la culture de masse et du monde de la technique bien sûr, mais aussi des droits de l'homme et, plus généralement, du projet de résoudre par la discussion publique les questions que ne cesse de poser la dynamique contemporaine d'une rupture constante avec la tradition.

Aussi n'était-ce pas à la légère que nous parlions d'antihumanisme pour désigner la thématisation philosophique d'un tel rejet de la modernité qui, haineux ou angoissé, souvent injuste, parfois légitime, s'exerçait toujours au nom d'un point de vue situé dans une extériorité radicale, réduisant tout compromis avec la modernité à une compromission.




Le nazisme est-il un humanisme ?

Face à la question du nazisme de Heidegger, les « heideggériens français » regroupés autour de Jacques Derrida ont définitivement choisi leur camp et rejoint leur concept, à travers une extraordinaire surenchère : si Heidegger a été nazi, ce que nul ne peut plus contester aujourd'hui, ce ne fut certainement pas à leurs yeux parce qu'il aurait dénoncé l'univers de l'humanisme démocratique et par là même éprouvé la séduction d'une révolution conservatrice ; et si, comme l'affirme posément un élève de Derrida, « le nazisme est un humanisme3 » (sic), il faut considérer que c'est sous l'emprise d'une tradition humaniste et spiritualiste alors encore insuffisamment déconstruite que le Heidegger de 1933 a été conduit, naturellement, au nazisme C.Q.F.D.

L'énoncé de cette thèse est quelque peu ridicule, trop dépendant qu'il est d'une polémique contre notre propre livre. Pour nous, le temps des polémiques est passé : réprimant la tentation d'ironiser, il nous paraît plus utile d'indiquer, d'emblée, à la fois ce que cette thèse signifie dans son fond et pour quelles raisons elle exprime à sa manière non seulement une erreur philosophique, mais peut-être l'erreur par excellence de la philosophie française contemporaine.

Écoutons Philippe Lacoue-Labarthe : « Le nazisme est un humanisme en tant qu'il repose sur une détermination de l'humanitas à ses yeux plus puissante, c'est-à-dire plus effective, que toute autre. Le sujet de l'auto-création absolue, même s'il transcende toutes les déterminations du sujet moderne dans une position immédiatement naturelle (la particularité de la race), rassemble et concrétise ces mêmes déterminations (comme aussi bien le fait le stalinisme avec le sujet de l'autoproduction absolue) et s'institue comme le sujet, absolument parlant. Qu'il manque à ce sujet l'universalité, qui définit apparemment l'humanitas de l'humanisme au sens reçu, ne fait pas pour autant du nazisme un antihumanisme. Il l'inscrit tout simplement dans la logique, dont il y a bien d'autres exemples, de l'effectuation et du devenir concret des " abstractions ". »

Le sens du propos est clair, moyennant un double glissement par rapport à la signification de la notion d'humanisme :

– Afin de parvenir à l'extravagante conclusion que le nazisme est un humanisme (au passage : faut-il que Sartre, qui avait intitulé l'une de ses conférences les plus célèbres L'existentialisme est un humanisme, soit aujourd'hui oublié pour que de tels jugements puissent désormais ne point choquer l'esprit du temps...), on doit d'abord supposer que l'humanisme se réduit à la volonté de donner de l'homme une définition lui attribuant une essence ou une nature.





– Il faut ensuite, en un second coup de force, annuler toute différence intrinsèque entre une définition de l'homme à vocation universaliste et une définition raciale qui, de façon pourtant très explicite, sépare l'homme de l'homme.

Grâce à cette double opération, il devient aisé de comprendre en quel sens le nazisme peut être un humanisme : divisant l'humanité en authentique et inauthentique, en proprement humaine (aryenne) et improprement humaine (juive), le nazisme, parce qu'il est en ce sens un humanisme, comprend en lui le projet même de l'extermination. C'est ainsi parce qu'il prétendrait cerner le propre de l'homme que l' « humanisme nazi » sacrifierait le non-homme à homme. Ce par quoi il s'inscrirait dans cette logique des Temps modernes inaugurée par le cogito cartésien qui fournissait le prototype des définitions essentialistes de l'homme. L'antinazisme véritable supposerait donc, non le rappel aux droits de l'homme, dont Derrida ne cesse de souligner les « terrifiantes contaminations » auxquelles il expose inévitablement4, mais une déconstruction de l'humanisme et de la modernité plus radicale que celle, encore incomplète, qui permit à Heidegger d'être nazi.

On apprécierait la virtuosité du renversement si la question n'était aussi grave. Le motif du présent essai n'est nullement de refaire le procès de Heidegger, mais d'élaborer enfin une détermination philosophique de ce qu'il convient d'entendre aujourd'hui par humanisme, afin qu'un tel réductionnisme, où se joue notre rapport à la modernité, apparaisse clairement pour ce qu'il est.

Simplement deux thèses qu'il faudra justifier :

1. Contrairement à ce qu'affirme l'antihumanisme contemporain, l'humanisme, comme l'avait vu Sartre dans cette conférence qu'il devait malheureusement renier, se signale par le refus d'attribuer à l'homme une essence, de l'emprisonner dans une quelconque définition historique ou naturelle. En une tradition qui remonte à Rousseau, l'homme apparaît comme le seul être pour lequel ni l'histoire ni la nature ne sauraient constituer des codes : si donc il est un propre de l'homme, une authenticité (Eigentlichkeit), il ne saurait consister qu'en cette capacité (qu'on l'appelle transcendance ou liberté, peu importe) de s'arracher à toute assignation d'une essence. Bref, si la notion d'humanisme a bien un sens, c'est celui-ci : le propre de l'homme est de ne pas avoir de propre, la définition de l'homme est de ne pas avoir de définition, son essence est de ne pas avoir d'essence. Les choses et sans doute aussi les animaux sont ce qu'ils sont ; l'homme seul est néant : impossible pour lui, sans sombrer dans la « mauvaise foi », de coïncider avec une quelconque identité, qu'elle soit naturelle, familiale ou sociale. Et si c'est par là que l'existentialisme est un humanisme, l'humanisme authentique est nécessairement aussi un existentialisme, pour lequel l'existence de l'homme (l'ek-sistence = la transcendance, la capacité à s'arracher aux codes) est toujours au-delà (néant) de toute réduction à une essence.




2. Par où l'on rejoint la question de l'universel, dont c'est peu de dire qu'il est audacieux de l'évacuer en une demi-phrase : comment ne pas voir en effet que l'universel n'a pas, dans l'humanisme authentique, la signification d'une norme, quelle qu'elle soit, au nom de laquelle il serait fait violence au particulier, voire au nom de laquelle serait pratiquée l'exclusion, ou l'extermination, des particuliers ? La référence à l'universel, en l'occurrence, signifie, d'une part, que, s'il est un « propre de l'homme », il appartient bien à tous les hommes (ce pour quoi le racisme ne pourrait jamais être un humanisme) ; mais, d'autre part aussi, que, si ce propre de l'homme est néant ou liberté, s'il est capacité d'arrachement aux multiples codes qui menacent sans cesse d'emprisonner les individus, l'idée d'universalité est nécessairement l'horizon d'un tel arrachement. En clair : chaque homme risque sans cesse de se confondre avec des déterminations particulières, il peut se concevoir comme appartenant à une nation particulière, à un sexe, à une ethnie ou un groupe, à un rôle, une fonction sociale quelconques, il peut donc être « nationaliste », « sexiste », « raciste », « corporatiste » – mais il peut aussi (et là est l'humanitas de l'homme) transcender ces définitions pour entrer en communication avec autrui (universalité).

C'est donc parce qu'il est néant, et parce que ce néant fait signe vers l'universalité (la communication avec autrui), bref : c'est parce qu'il est aussi un universel abstrait qu'il peut se mettre à distance des déterminations particulières. La particularité d'une définition, quelle qu'elle soit, et, à plus forte raison, de la définition raciale, n'est ainsi jamais la vérité de l'universel abstrait ; c'est au contraire toujours au nom de l'universalité abstraite qu'il nous est possible d'échapper à tous les particularismes dont l'absolutisation seule, sous la forme d'un faux universel, conduit au projet de l'exclusion, voire de l'extermination.

Il faut le dire et le redire : les deux moments qui définissent l'humanisme sont indissolublement liés. Affirmer que le propre de l'homme est le néant, c'est soutenir qu'il peut s'arracher à tout particularisme (et viser l'universalité). Dire que l'homme vise l'universel, c'est signifier qu'il est néant, qu'il ne se confond jamais intégralement avec aucune identité particulière, avec aucun être particulier. La problématique de la communication avec autrui, de l'intersubjectivité, s'avère ainsi inséparable de celle de l'humanisme comme existentialisme.

Pourquoi dans ces conditions faut-il que nos heideggériens français maintiennent à tout prix – au prix à vrai dire de contorsions intellectuelles et de manipulations de l'histoire de la philosophie littéralement hallucinantes – l'idée que l'humanisme, de part en part, ne saurait etre que porteur de tous les maux, jusques et y compris responsable de l'égarement politique de Heidegger ? A quelle impérieuse nécessite correspond donc aujourd'hui la pensée de Heidegger pour qu'il faille, afin d'en sauvegarder la pureté, dénoncer en elle ce qu'elle n'est pas (un humanisme) plutôt que ce qu'elle est (une déconstruction de l'humanisme) ? De ce point de vue, le considérable effet de scandale suscité par le livre de V. Farias, Heidegger et le nazisme 5, aura constitué un étonnant révélateur : face à cette nouvelle mouture d'une controverse pourtant déjà ancienne, force est de se demander ce qui désormais rend la pensée de Heidegger si indispensable, dans une large part de l'intelligentsia française, pour que le débat ouvert à nouveau par Farias ait aujourd'hui pris une ampleur dont il faut mesurer à quel point elle est sans précédent.







Du cas Heidegger à l'affaire Farias

« Le cas de Heidegger est trop complexe pour que je puisse l'exposer ici. »

Prudente et dilatoire, la formule est de Sartre. Elle apparaît en 1960 dans le chapitre qui ouvre la Critique de la raison dialectique6. Sartre entend montrer que « toute philosophie est pratique ». Il s'interroge sur le type d' « arme sociale et politique » qu'elle peut constituer, sur sa capacité à légitimer la « critique » comme « réponse immédiate de l'opprimé à l'oppression ».

Près de trente ans se sont écoulés. Le « cas Heidegger 7 » est toujours aussi « complexe », mais qui, réfléchissant sur la portée de l'activité intellectuelle, songerait encore à différer l'examen du nazisme de Heidegger ? Plusieurs mois après sa publication, le livre de V. Farias continue d'alimenter un débat stupéfiant par son ampleur. Les prises de position se multiplient dans la presse, et rares seront ceux qui échapperont à ce qui devient un exercice obligé : P. Aubenque, J. Baudrillard, M. Blanchot, P. Bourdieu, M. Deguy, J. Derrida, F. Fédier, A. Finkielkraut, G. Granel, Ph. Lacoue-Labarthe, E. Levinas, St. Moses, bien d'autres encore, parmi lesquels nous-mêmes, y ont déjà cédé, et rien n'indique que le phénomène soit près de sa fin. Il n'est pas jusqu'aux chaînes de télévision qui, mobilisant A. Comte-Sponville, J.P. Faye, F. Fédier ou A. Glucksmann, n'accordent une place singulière à une controverse pourtant éloignée des préoccupations du grand public8. A tel point que lorsque, dans quelques années, on pourra consulter le dossier complet de ces interventions, il constituera sans doute un excellent sondage, presque grandeur nature, sur ce qu'a pu être en cette fin des années 80 l' « opinion » des intellectuels français vis-à-vis des questions mises en jeu par l'engagement politique d'un des plus grands philosophes du siècle.
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