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Égarement

 

Le soleil à la lune sa place a cédée,

tes rêves t’ont égaré.

Les rêves de l’année du muguet

nous ont égarés.

Les sentiers bordés de chardons et la lande enténébrée,

de ton pied tu as foulés.

Les rêves de l’année du muguet

t’ont égaré.

Nils Ferlin





En pianotant sur son clavier, il pouvait observer la vie quotidienne de ces petits hommes via satellite. Il les voyait ouvrir leur porte et sortir leur chien ou rencontrer des amis dans la rue, comme par hasard. Ces superstitieux et faibles d’esprits croyaient encore aux coïncidences. Pouvoir les épier en permanence, répertorier leurs habitudes et, de cette manière, être capable de prédire où ils se trouveraient et qui ils verraient, lui procuraient un sentiment de puissance. Pénétrer dans la surveillance satellite russe du gazoduc proche du Gotland avait été un jeu d’enfant. Il avait été surpris par la clarté de la réception. Quand la météo était clémente, il pouvait même scruter leurs visages inconscients de ce qui se tramait.

Peut-être était-ce cela qui lui procurait la plus grande satisfaction.








CHAPITRE 1


Le vendredi 7 juin fut un jour exceptionnel. La chaleur s’attarda dans les venelles étroites de Visby jusqu’à une heure tardive. Un crépuscule blafard semblait en suspens au-dessus des ridules de la mer et éclairait les tours sombres des remparts et les ruines du monastère, vestiges d’une époque ancienne et plus puissante. La silhouette des bâtisses de style flamand, utilisées comme entrepôts au temps de la Hanse, prenait une apparence spectrale dans la lumière rougeoyante du jour finissant. Au loin, quelqu’un jouait d’une flûte en bois. Une mélodie médiévale mélancolique.

Lorsque Maria Wern rentra chez elle vers vingt et une heures, elle regretta son choix de chaussures. Elles étaient splendides avec leurs talons fins, leurs bouts pointus et leurs brides à la cheville, mais s’avéraient une véritable torture. L’air était encore doux et la soirée avait été agréable dans l’ensemble, hormis la dernière heure où Erika, conformément à ses attentes, avait dégoté un mec intéressant. À partir de cet instant, elle n’avait plus eu d’yeux ni d’oreilles pour les autres et Maria s’était vite sentie de trop. Plus ou moins au même moment, on avait posé devant elle un cocktail de fruits décoré de sucre glace et d’un parapluie.

— De la part du monsieur près de la porte, avait annoncé le serveur avec un sourire en coin.

Quelqu’un avait surveillé la situation de loin et avait tenté sa chance au moment propice, quand elle était délaissée. Maria jeta un regard rapide vers la porte. L’homme lui adressa un clin d’œil et un discret signe de la main, comme dans les comédies américaines. Coucou, c’est moi. Non, elle n’était pas désespérée à ce point.

— Je pense que j’ai assez bu pour ce soir. Remerciez-le de ma part.

Maria se leva et essaya de capter le regard d’Erika, qui était accaparée par sa discussion avec sa nouvelle conquête. Il s’appelait Anders et travaillait comme médecin de district en ville. Il paraissait singulièrement sympathique. Marié, sociopathe, camé ou pervers ? En règle générale, quelque chose clochait chez les hommes mignons trop disponibles. Maria ne put s’empêcher d’éprouver une pointe d’inquiétude lorsque Erika demanda à l’homme de la raccompagner chez elle. Erika, qui était policière, aurait dû savoir qu’il y a des cinglés dans les bars.

— Sois prudente ! (Son message n’atteignit pas son objectif. D’un autre côté, c’était peut-être lui qu’il aurait fallu mettre en garde. Erika était capable de prendre soin d’elle-même.) Tu as ton portable sur toi, Erika ? chuchota Maria en se levant.

— Dis, maman poule, tu te rends bien compte que je n’aurai pas le temps de t’appeler cette nuit ! répondit Erika en partant d’un rire chaleureux et en lui serrant le bras. Ne t’inquiète pas, tout va bien.

— Je le confirme, intervint Anders. Tout va très bien. J’ai une fille à la maison et une vieille mère qui joue les baby-sitters. Elle compte bien être ramenée chez elle à une heure décente. Ce sera donc un bisou à la porte, puis je devrai arpenter seul les dangereuses rues de Visby pour rentrer chez moi.

Ils payèrent leur part respective, puis sortirent dans l’air tiède. Le vent de sud-est les éloignait du quai. La lueur des réverbères se reflétait dans l’eau noire. De la musique et des voix s’élevaient des bateaux ancrés dans le port de plaisance. Strandgatan était presque déserte. Ils se séparèrent sur Donners Plats et Maria emprunta Hästgatan vers Klinten pour rentrer chez elle. Ses pieds lui faisaient horriblement mal. Elle retira ses chaussures et les tint à la main. Çà et là, des morceaux de verre et des capsules acérées scintillaient. Elle s’efforçait de regarder où elle posait les pieds. Un taxi s’arrêta et chargea un couple en tenues de fête. Pour Maria, ce moyen de transport n’était pas une option. Une dépense inutile alors que ses finances battaient de l’aile. En outre, son appartement n’était vraiment pas loin. Elle continua jusqu’à Wallersplats, puis bifurqua sur Södra Kyrkogatan en direction de la cathédrale dont les flèches noires se découpaient au-dessus des toits. Elle évita la Grand’Place et se dirigea vers Ryska Gränd. Elle pensait emprunter l’interminable volée de marches escarpées menant à Klinten. Une séance d’exercice pour se punir de ne pas avoir trouvé le courage de faire du sport de toute la semaine.

 

Plus loin sur Ryska Gränd, Maria entendit un appel à l’aide. Une voix fêlée. Au début, la scène lui parut irréelle. Trois hommes encagoulés donnaient des coups de pied à quelqu’un étendu au sol. Il faisait sombre, mais elle distingua qu’ils le frappaient à la tête. Le gamin qui gisait par terre pouvait avoir treize ou quatorze ans, à peine plus que son fils. Il hurlait. Chaque coup faisait tressauter son corps maigre.

— Arrêtez ! Arrêtez ! Police ! lança Maria en sortant sa plaque, avec une voix aussi forte et impérative que possible, même si elle tremblait intérieurement.

Les trois hommes levèrent les yeux et la jaugèrent. En restant calme, elle leur imposerait le respect et il serait peut-être possible de couper court à cette effusion de violence. Elle se dirigea vers eux d’un pas résolu. Seule contre trois. Elle composa le 112 sur son portable. Avec un peu de chance, cela les ferait fuir et elle pourrait sauver le gamin. Mais répondez, bon sang ! Un automate lui demanda de patienter. Le temps d’attente ne devait pas dépasser trois minutes. Trois putains de minutes. Le plus grand des hommes lui ricana au nez en flanquant un nouveau coup de pied au gosse. Il l’atteignit au ventre. La victime était silencieuse à présent. Il avait sans doute perdu connaissance. Un autre homme donna un violent coup à Maria qui laissa tomber son téléphone. Il le réduisit en miettes avec sa chaussure coquée. Maria se pencha pour essayer d’évaluer l’état du gamin. Son visage était amoché et couvert de sang. Son corps était inerte. Il ne se protégeait plus avec ses bras.

— Arrêtez ! Vous allez le tuer !

Ce n’est qu’à cet instant qu’elle prit vraiment peur.

Un grand homme d’environ soixante-dix ans avec une casquette et un pardessus clair surgit dans la venelle. Maria appella au secours, mais l’individu pressa le pas et rasa les murs. Rien vu, rien entendu. Son long imperméable flottait autour de ses jambes. Il ne se retourna même pas. Les cheveux gris dans sa nuque dépassaient de son col.

— Appelez la police ! Aidez-nous, nom d’un chien ! Appelez la police !

Sa voix était autoritaire.

L’homme disparut. Il était hors jeu. Quel lâche ! La prochaine fois, c’est toi qui auras besoin d’aide ! Tu vas devoir vivre avec ça pour le reste de ta vie, avait-elle envie de lui crier. Il fallait qu’il appelle les secours. Était-ce si dur à comprendre ? Maria sentit la rage l’envahir. Les secondes qui suivaient étaient déterminantes pour sa survie et celle du gamin.

— Occupe-toi de tes fesses, sale flic !

Le plus grand des trois prit son élan pour assener un nouveau coup au gamin. Maria ignora où elle trouva la force, mais elle parvint à pousser l’agresseur qui perdit l’équilibre et tomba. Son pied passa au-dessus de la tête de la victime. Le troisième type, plus petit et bedonnant que les deux autres, paraissait drogué. Ses mouvements étaient heurtés et ses pupilles aussi petites que des crottes de mouche.

— Putain, on devrait peut-être s’arrêter là, Roy. Allez, on se tire.

Les autres ne l’écoutaient pas. Le plus grand s’en prit à nouveau au gamin sans défense. Maria hurla pour attirer l’attention. Elle hurla tout en tirant sur leurs vêtements et en luttant comme une bête sauvage. Ils allaient le tuer si elle ne parvenait pas à les en empêcher. Le gosse n’était guère plus grand que son Emil. Il aurait pu être Emil. Maria puisa dans ses dernières ressources. Elle frappa encore et encore en criant à l’aide. Elle flanqua un coup dans l’entrejambe du plus grand qui se retrouva à nouveau au tapis. Au même moment, elle encaissa un coup de genou dans le dos qui l’envoya à terre. Ses oreilles bourdonnaient. Elle reçut un poing fermé en plein visage. Elle eut un goût de sang dans la bouche. La douleur lui coupa le souffle. Elle se recroquevilla. Un coup de pied dans le dos lui fit perdre l’équilibre. Elle tomba et rampa jusqu’au corps du garçon. Elle s’allongea sur lui pour protéger sa tête. Le protéger avec son corps. Elle reçut un violent coup dans le flanc. Puis un autre. Elle eut l’impression que quelque chose volait en éclats. Cela faisait incroyablement mal. Elle rassembla ses ultimes forces pour protéger sa tête et celle du gamin.

— Putain de flic !

Le grand se rapprocha d’elle avec une seringue. Maria la vit du coin de l’œil. L’aiguille brillait. Elle hurla. La seringue était pleine de sang rouge sombre.

— Pitié, je… Non, non ! Arrêtez, bordel !

Il s’assit sur son dos. Les deux autres lui maintenaient fermement les bras et les jambes. L’espace d’un instant, Maria pensa qu’ils voulaient la violer, que la seringue n’était qu’une arme pour la menacer, mais c’était autre chose.

— Bienvenue en enfer, lâcha son agresseur sur un ton narquois.

L’aiguille transperça son jean et sa peau avant de s’enfoncer profondément et de s’arrêter contre son fémur. Maria se débattit pour se dégager. L’aiguille ressortit. Peut-être s’était-elle brisée dans sa chair ? Impossible de le savoir. Elle continua à cogner. Il fallait qu’elle essaie de lui laisser des marques. Mordre, lacérer, griffer son visage masqué. Il lui cracha dessus. En plein visage. Son regard était empli de haine. Il se leva pour lui flanquer un nouveau coup de pied.

Quelqu’un ouvrit une fenêtre et une voix féminine vociféra.

— J’appelle la police si vous ne cessez pas votre tapage !

— Mais faites-le ! Pitié ! Appelez la police !

La voix de Maria ne parvint pas jusqu’à elle. Elle encaissa un autre coup qui lui coupa le souffle. Son dos se disloqua. La douleur fut insupportable.

Une autre fenêtre s’ouvrit.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Au secours !

La voix de Maria n’était plus qu’un croassement caverneux.

Un nouveau coup la terrassa. Elle s’efforça de protéger sa tête avec ses bras. Un autre coup. Quelque chose craqua et la douleur déposa un voile noir devant ses yeux.

— Appelez une ambulance ! Pitié, appelez !

Sa voix n’était qu’un murmure, peut-être même qu’une pensée. Le silence se fit et les coups cessèrent de pleuvoir. Des silhouettes sombres se mouvaient autour d’eux, un bal de sorcières. Des rangers aux pointes d’acier. Les voix aux fenêtres se transformèrent en échos. Un dernier coup lui déchira tout le corps.

 

Quand Maria reprit conscience, elle ne vit d’abord que des yeux qui la fixaient. Des corps noirs aux longues jambes et avec des yeux. Un brouhaha étouffé de voix confuses qui s’excusaient. Des échos, des demi-mots auxquels se rattacher au milieu de cet océan déchaîné de douleur. Elle s’efforçait de les saisir, mais ils restaient incompréhensibles. Le bruit d’une ambulance se rapprochant s’intensifia. Quelqu’un la toucha, essaya de la déplacer. La douleur fut indescriptible. Un nouveau visage apparut juste devant le sien. Un homme au regard effrayé. Ses paroles étaient calmes et distinctes. Une voix amicale qui lui donna envie de pleurer.

— Comment allez-vous ? Où avez-vous mal ? lui demanda l’ambulancier.

— Le gamin est vivant ?

Il ne l’entendait pas. Respirer la faisait souffrir.

— Où avez-vous mal ?

Elle était incapable de répondre de manière intelligible. Ses lèvres étaient enflées et sa voix se brisait. Ses mots ressemblaient à des hémorragies internes, des fractures de la nuque, son identité vacillait sans prendre forme. La voix de l’homme prit le dessus. Maria se laissa manipuler sans volonté. On les plaça, elle et le gamin, sur des civières, puis on les porta jusqu’à l’ambulance. Elle aperçut son corps inerte. Il faut qu’il s’en sorte, qu’il survive, malgré tous les coups qu’on lui a portés à la tête. Où étaient ses parents ? Bientôt, on les avertirait. Maria sentit des sanglots secouer son corps et se transformer en spasmes, faute de larmes. Chaque cahot du véhicule lui faisait mal comme jamais. L’ambulancier était là, avec ses yeux inquiets et sa voix calme. Durant tout le trajet jusqu’à l’hôpital, il resta auprès d’elle. Il lui indiqua qu’il s’appelait Tobias. Elle se raccrochait à son prénom comme à un mantra.

 

La lumière du néon dans la salle blanche lui déchirait les yeux. Les blouses blanches flottaient autour d’elle comme des papillons blancs. Des mains et des voix dans un brouillard de douleur. Un médecin se présenta, mais sa conscience ne parvint pas à appréhender son nom. Son visage était rond. Il transpirait et portait des lunettes qui avaient glissé vers le bout de son nez. Il semblait mâcher lorsqu’il parlait. La lame du rasoir lui avait laissé une petite cicatrice rouge au menton. L’un des mots ressemblait à « radio ». Il lui demandait quelque chose. Il voulait une réponse, mais la douleur aspirait Maria vers les ténèbres. Les voix apparaissaient et disparaissaient, affleurant dans sa conscience avant de s’en échapper.

— Le gamin, comment va le gamin ? demanda-t-elle en attrapant une blouse blanche.

Il fallait qu’elle sache.

— C’est votre fils ?

Maria secoua la tête.

— Il est en soins intensifs. La police veut vous parler après.

La voix féminine était calme et douce. Les personnels soignants subissent-ils des tests vocaux à l’embauche ? Plus ils parlent d’une voix basse et calme, plus c’est grave, non ? On le voit dans leurs yeux. Ce n’est que là qu’ils laissent filtrer la vérité. Quand ils sont vraiment silencieux, la mort est proche. C’est que le combat entre la vie et la mort bat son plein.

On aida Maria à glisser sur un lit.

— Ils m’ont piquée !

— On va bientôt vous emmener passer des radios.

Deux voix discutaient. Personne ne l’entendait. Le lit commença à rouler.

— On m’a peut-être empoisonnée ! (La peur se diffusait dans son corps.) Je suis peut-être contaminée !

Ils ne l’entendaient toujours pas. Le lit prit de la vitesse. Les lumières tamisées au plafond défilaient. Des blouses blanches passaient. Silencieuses comme des ombres dans un rêve. On n’entendait que le bruissement de la climatisation et le chuintement des roues du lit sur le béton.

— On m’a piquée avec une aiguille pleine de sang ! lança Maria en essayant de capter le regard de l’infirmier occupé à saluer un de ses collègues. On m’a peut-être transmis le SIDA !








CHAPITRE 2


Lorsque Maria se réveilla à nouveau, le commissaire Tomas Hartman était assis à côté d’elle. Il avait l’air fatigué, sa chemise était froissée et ses cheveux gris, bouclés en bataille. Il fallut quelques secondes à Maria pour comprendre où elle se trouvait. Sa respiration était saccadée.

— Depuis combien de temps es-tu là ? demanda-t-elle en consultant l’horloge.

Il était sept heures et quart et c’était le changement de service. Les anciens visages disparaissaient pour être remplacés par de nouveaux. Une Lotta d’âge moyen et coquette était rentrée chez elle juste au moment où Maria était parvenue à déchiffrer son nom sur son badge et un jeune Daniel, arborant des dreadlocks, avait pris sa place.

— Quelques heures. On m’a prévenu dans la nuit.

— Le gamin ! Comment va le gamin ? (Maria agrippa le matelas et se haussa dans l’attente de la réponse.) Il faut que je sache.

— Il est en soins intensifs.

Hartman marqua une pause pour voir comment Maria accueillait cette information.

— Je veux savoir !

Hartman lui prit la main, ferma les yeux pour rassembler ses pensées, puis la fixa droit dans les yeux.

— Il a plusieurs côtes cassées, un hémothorax et est inconscient. Les coups portés à sa tête… D’autres hémorragies sont à craindre. Ils l’ont emmené au bloc.

Maria éclata alors en sanglots. Hartman lui caressa les cheveux de son gros poing maladroit pour la calmer et la consoler, exactement comme il le faisait avec ses enfants lorsqu’ils étaient petits. Sans un mot. Juste une présence. Une écoute, un refuge.

— Mais il va s’en sortir ? insista-t-elle sur un ton implorant. Il faut qu’il s’en sorte !

Hartman secoua lentement la tête.

— Les médecins ne sont pas très optimistes. Il est très grièvement blessé. Est-ce que tu as la force de me raconter ce qui s’est passé ?

Maria se redressa dans le lit à grand-peine, puis elle commença son récit. À mesure que les événements affreux de la nuit précédente lui revenaient en mémoire, elle devait lutter contre la peur et les sanglots. Hartman ne cessa de lui demander de répéter et de préciser.

— Pourquoi l’ont-ils tabassé ? demanda Maria en regardant son chef dans les yeux, mais sans attendre de réponse. Pourquoi ? Avant, il y avait une espèce d’honneur. On ne frappait pas une personne plus faible et on ne se mettait pas à plusieurs contre un. Que s’est-il passé ? Sais-tu ce qui s’était passé avant mon arrivée et la raison pour laquelle ils s’en sont pris à lui ?

— Non. J’ai parlé à ses parents. À vingt et une heures, il est parti de chez son copain Oliver et n’avait qu’une centaine de mètres jusqu’à chez lui. Sa mère habite quelques pâtés de maisons plus loin. Deux minutes de plus et il aurait été en sécurité.

— Si proches et ils ne savaient rien, commenta Maria en pensant à son fils.

On devait accorder une certaine autonomie à ses enfants pour qu’ils grandissent, mais on était en même temps contraint de renoncer à l’envie de les protéger de tous les dangers.

— De quels autres détails te souviens-tu ? Peux-tu donner un signalement ?

— Ils portaient des cagoules noires. L’un d’eux était plus grand que les autres. C’était apparemment lui qui commandait. C’était surtout lui qui frappait le gamin d’après ce que j’ai vu. Ils ne semblaient pas avoir l’accent local. Le plus grand parlait une espèce de mélange de dialectes. (Maria se tut ; ses yeux s’écarquillèrent et son regard s’obscurcit.) Ils m’ont piquée avec une aiguille ensanglantée. Bienvenue en enfer, il m’a dit. Et s’il m’avait contaminée ?

— Qu’en disent les médecins ?

— Ils ne sont pas au courant. Ils ne font que regarder mes plaies et personne ne m’écoute. Je n’ai pas assez de force pour me faire entendre. Ils sont tous si pressés.

— Dans ce cas, je vais leur parler. Repose-toi maintenant. Je m’en occupe.

 

Un nouveau visage apparut dans l’encadrement de la porte.

— La police m’a informée que vous aviez été piquée avec une seringue usagée. Un spécialiste des maladies infectieuses va venir vous voir dans quelques instants.

L’infirmière poussa ensuite son chariot vers la chambre suivante.

Maria s’assit au bord du lit. Son ventre, son dos et sa tête étaient douloureux. Elle avait l’impression qu’on lui donnait des coups de couteau dans la cage thoracique. Elle avait mal absolument partout, sauf dans le bras droit. Elle se leva. Sa tête tournait. Elle fit quelques pas et s’appuya au chambranle. Elle crut être sur le point de s’évanouir. Elle s’allongea à nouveau sur le lit. De loin, elle vit quelqu’un arriver dans le couloir. Elle reconnut Jonatan Eriksson, le spécialiste des maladies infectieuses qui avait si bien pris soin d’Emil lorsqu’il était malade. C’était tellement merveilleux de le voir que les larmes lui montèrent à nouveau aux yeux. Dans ce monde hospitalier étranger, il y avait un visage familier, une personne en qui avoir confiance.

— Maria ! Comment vas-tu ?

Il s’installa sur la chaise qu’Hartman avait quittée peu de temps auparavant et lui saisit la main droite. Il lui tapota délicatement le bras de l’autre. Son visage se rapprocha du sien et elle lui sourit. Ses lèvres enflées tiraient.

— Je ne suis pas belle à voir, n’est-ce pas ? J’ai déjà eu plus fière allure. Il faut que nous arrêtions de nous rencontrer dans de telles circonstances, Jonatan.

Il comprit la plaisanterie et un grand sourire se dessina sur son visage.

— Tu veux dire qu’il faut que nous arrêtions de nous voir à l’hôpital. Je suis venu dès qu’on m’a raconté ce qui s’était produit. Connais-tu l’identité du type qui t’a piquée ?

— Non. Il était grand. Masqué. Ses yeux étaient gris ou verts. L’un de ses copains semblait drogué. Ses pupilles étaient très petites, comme s’il était sous morphine. Ses mouvements étaient heurtés. Pour autant que je puisse en juger, celui qui m’a piquée n’était pas sous l’influence de stupéfiant. Il m’a piquée plusieurs fois, dans une espèce d’accès de rage. Il y avait du sang dans la seringue. C’était prémédité. Ils étaient trois. Je n’ai pas pu résister longtemps. (À chaque évocation de cette abomination, Maria sentait la peur l’envahir. Des images de l’aiguille s’enfonçant dans sa peau défilaient dans sa mémoire.) Est-ce que je vais mourir maintenant ?

Jonatan secoua la tête.

— La probabilité que tu sois infectée par le VIH est faible. Le risque est plus grand pour l’hépatite B ou C. Dans ce cas, ton foie pourrait en pâtir. La première chose que nous allons faire, c’est procéder à un prélèvement sanguin pour vérifier si tu as des anticorps ou pas et si tu n’as pas contracté une de ces maladies dans le passé. Ensuite, nous allons te vacciner en urgence contre l’hépatite B et t’administrer de l’immunoglobuline. Après ça, tu seras quasi immunisée.

— Mais si j’ai contracté le VIH ?

— Nous allons faire un test maintenant pour voir si tu n’as pas été contaminée avant, un autre dans trois mois, puis le suivant dans six mois. Nous effectuerons en même temps des prélèvements pour vérifier ce qu’il en est de l’hépatite. Une dernière fois dans neuf mois.

— Bon Dieu, est-ce que je vais devoir attendre neuf mois pour savoir si je suis contaminée ? Il n’y a pas de protocole plus rapide ?

— Je comprends que cela puisse t’inquiéter, mais si le test du VIH est négatif après trois mois, il est extrêmement improbable que tu sois infectée. Le contrôle à six mois est plus une précaution qu’autre chose.

— Trois mois… Mais il existe des traitements pour ralentir la progression de la maladie, non ? Ceux qui sont séropositifs reçoivent de tels traitements et peuvent vivre longtemps.

Jonatan avait déjà fait une exception quand Emil était malade et n’avait normalement pas le droit aux visites. Il devrait pouvoir l’aider cette fois aussi, même si c’était contre les règles.

— Ces médicaments ne sont pas sans danger et on ne les prend qu’en cas de nécessité absolue. Si nous savions que le type qui t’a piquée est à coup sûr séropositif ou si le résultat de ton test est positif, nous te donnerons ce traitement, mais pas avant.

— Mais nous ignorons son identité. Et si nous ne l’arrêtons pas ? Il doit quand même y avoir une différence entre le fait d’être piquée avec une aiguille ensanglantée et le fait qu’on vous injecte du sang.

— Bien sûr. La quantité de sang a de l’importance, mais je veux que nous attendions. Dans ton intérêt, Maria. Si tu étais ma femme, je procéderais de la même manière.

Il planta son regard dans le sien et la fixa avec chaleur et sérieux jusqu’à ce qu’elle ose lui faire confiance malgré elle.

— D’accord. Comment va ton épouse ?

Maria avait parfois pensé à eux, surtout à ce que Jonatan lui avait confié : elle avait un grave problème d’alcoolisme.

— Nous sommes séparés. Elle a emménagé avec un type lui aussi dépendant à l’alcool. Je n’y peux rien, absolument rien. Il ne lui reste plus très longtemps à vivre, si elle continue… Je ne cherche pas la pitié. Je veux juste dire les choses comme elles sont. Je n’ai pas suffi ; je n’ai pas réussi à l’aider… Si un jour, tu as envie de prendre un café et de parler un peu, tu sais où me trouver.

— Volontiers.

Elle le pensait.

— Et toi, où en es-tu ? demanda-t-il et son expression indiquait qu’il attendait une confidence, pas une réponse de courtoisie.

— Il y a un homme, que j’aime…

Maria se tut. Il n’était pas facile d’expliquer sa relation avec Per Arvidsson.

— Mais… Je crois comprendre qu’il y a un mais…

— Ce n’est pas simple. Il s’appelle Per Arvidsson et il est policier. Tu sais, celui sur qui on a tiré alors qu’il était en service. Physiquement, il est rétabli, mais il traverse des épisodes dépressifs de temps à autre. Il travaille à cinquante pour cent. Il vient de se séparer de sa femme. Il a les enfants un week-end sur deux. Nous nous voyons de temps en temps, mais il ne se sent pas assez solide pour s’engager dans une véritable relation. Il n’a pas la force de se confronter à mes enfants. Cela devient trop pénible et ils imposent trop leurs conditions. Alors nous nous voyons les week-ends où nous n’avons pas les enfants et nous essayons de trouver des trucs à faire ensemble. Il n’est même pas sûr de m’aimer… Il dit qu’il se sent juste vide.

— Est-ce que ça te suffit ? l’interrogea Jonatan en la considérant avec le plus grand sérieux. Parfois j’ai le sentiment qu’on se contente de miettes de vie parce qu’on ne se croit pas digne de plus… C’était comme ça pour moi. Je voulais quelque chose qui vienne du fond du cœur, pas uniquement avoir ses faveurs quand elle avait besoin d’être consolée. Maintenant qu’elle est partie, je me demande comment j’ai pu en arriver là.

— Ce que Per me donne me suffit… si c’est tout ce qu’il a à m’offrir pour le moment. Son état s’améliore lentement, mais sûrement. J’espère que ça s’arrangera. Il lui faut juste du temps.

— Prends soin de toi, Maria, et n’hésite pas à me contacter.

Il la considéra longuement et Maria sentit un frémissement dans son corps. Il y avait une tension entre eux. Elle existait depuis le premier instant, quand elle l’avait par erreur sermonné au téléphone quelques années plus tôt. Elle avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis. Elle s’aperçut avec contrariété qu’elle rougissait.

Il le remarqua également et lâcha sa main.

— J’apprécie ton amitié, déclara-t-il, comme s’il avait lu ses pensées et ne voulait pas accroître son malaise.

Il venait d’expliquer qu’il était libre et cela aurait pu être interprété comme une invitation bien trop directe.

Une infirmière passa la tête derrière le rideau qui séparait les lits.

— Jonatan, le service cherche à te joindre. Est-ce que tu as éteint ton bipeur ?

Il tâta sa poche de poitrine.

— Je dois l’avoir oublié en salle de garde. À plus tard, Maria. Promets-moi de me contacter. Appelle-moi quand tu veux.

— Combien de temps dois-je rester ici ? lui lança-t-elle dans le couloir.

— En ce qui me concerne, tu peux rentrer chez toi dès que tous les prélèvements auront été effectués. Tu as plusieurs côtes cassées. En traumato, ils voudront peut-être te garder un peu pour s’assurer que tu ne déclenches pas d’hémorragie ou que ta plèvre n’est pas endommagée.

Maria aperçut une dernière fois les pans de sa blouse blanche lorsqu’il tourna au bout du couloir.

 

Dès que Maria se retrouva seule, elle se mit à ruminer. Elle se repassa inlassablement le film de la terrible scène de la veille, en quête d’autres détails. Le type le plus grand avait des rangers à coques d’acier, des Doc Martens. Son jean était de la marque Kilroy. Un type qui n’avait pas de problème d’argent ou qui avait des parents aisés et généreux ? Son âge était difficile à déterminer. Les deux autres parlaient comme s’ils étaient originaires de la région de Västerås. Leurs « l » étaient très appuyés. Putain, on devrait peut-être arrêter maintenant, Roy. On se tire. Le grand s’appelait donc Roy. Hartman était en train de parcourir le registre des délinquants connus du secteur. Il allait également lancer un appel à témoins à la radio et sur la chaîne de télévision locale. Rester ici à attendre était une perte de temps. Maria voulait se rendre utile, tout en étant consciente qu’on refuserait qu’elle prenne part à l’enquête, puisqu’elle-même était impliquée.

— Les parents du garçon voudraient vous parler. Ils se trouvent au service des soins intensifs, si vous en avez la force. (C’était à nouveau l’infirmière au chariot.) Il faut juste que je procède aux derniers prélèvements et vous pourrez ensuite quitter votre lit.

Elle plaça un garrot bleu sur le haut de son bras droit, puis chercha une veine appropriée pour piquer. La peau de Maria rougit et une veine palpitante apparut au creux de son coude. Maria détourna la tête et s’efforça d’inspirer profondément. Elle n’avait jamais eu peur des seringues auparavant. Là, la vue de l’aiguille provoqua un accès de tremblements incontrôlés et elle éclata en sanglots. Elle maudit sa sensiblerie et s’emporta contre l’infirmière qui cherchait à la consoler.

 

Les salles de réanimation baignaient dans une lumière blanche aveuglante. Maria croisa un groupe de médecins en blouses vertes qui effectuaient leur tour de service, des dossiers dans les mains, telle une armée romaine équipée de boucliers. Un homme d’une quarantaine d’années se tenait à l’autre bout du couloir. Son regard était inquiet, ses paupières gonflées et ses cheveux dégarnis mouillés de sueur. Il s’avança à sa rencontre.

— Je suis le père de Linus. (Il lui tendit la main en s’efforçant de réprimer ses larmes.) Je pourrais tuer les salopards qui ont fait ça. Vous comprenez. Je pourrais les tuer ! Aucune punition ne sera suffisante. Bande de malades !

— Je comprends ce que vous ressentez, répondit Maria en reculant devant la violence de sa colère.

Il ne faisait aucun doute qu’il aurait été capable de les tuer s’il les avait eus sous la main à cet instant.

— Je jure de les trouver et de les tuer !

— Calme-toi, Ulf, et réfléchis à ce que tu dis. (Une femme rousse et potelée en robe pastel essaya de passer le bras autour de ses épaules.) Te venger ne nous ramènera pas Linus et je ne voudrais pas que tu te retrouves en prison. Il faut que tu te calmes. Tu me fais peur, Ulf.

La femme se mit à pleurer. Puis les mots du père tombèrent comme des coups de fouet.

— C’est ta faute, bordel ! S’il avait été chez moi, il aurait été cadré. Tu cherches à être sa copine en le laissant sortir aussi tard qu’il veut, mais c’est de la pure négligence. S’il avait habité chez moi comme je le voulais, ce ne serait jamais arrivé.

— Ulf. (Sa voix était implorante.) Arrête, s’il te plaît.

Il repoussa d’une main tendue sa tentative d’étreinte et recula d’un pas.

— C’est ta putain de faute, Katarina !

Maria s’interposa. Les entendre se disputer était insupportable.

— Comment va Linus ?

— Mais vous ne comprenez pas ?

Ulf la fixa avec un regard fou.

— Il est mort ! Mort ! Et je vais mettre la main sur les salopards qui ont fait ça, même si ce doit être la dernière chose que j’accomplis. Je n’en ai rien à foutre de finir en prison. Je vous ai demandé de venir pour savoir exactement ce qui s’était passé. Savez-vous qui c’était ?

— Non. J’ignorais… qu’il était mort. (La nouvelle lui causa un choc, même si elle aurait dû y être préparée.) Je suis sincèrement désolée. La dernière information qu’on m’avait donnée avant que je vienne était qu’on l’avait emmené en salle d’opération. Pouvons-nous nous installer quelque part pour parler tranquillement ?

Maria sentait que ses jambes la soutenaient à peine. La douleur dans sa poitrine était presque intenable. Il ne fallait pas qu’elle s’évanouisse. Pas maintenant. Il ne fallait pas qu’elle rajoute à leur désarroi.

— Il est mort il y a presque trois heures. Ils n’ont même pas eu le temps de finir de le préparer pour l’opération. Une de ses côtes avait transpercé le péricarde. (La voix de la femme se brisa en une nouvelle crise de sanglots.) Et s’ils avaient réussi à lui sauver la vie, il se serait retrouvé sous respirateur. Les médecins disent qu’il n’aurait jamais repris connaissance. Les coups portés à sa tête… il souffrait d’une hémorragie interne. Il n’aurait plus jamais pu parler, manger ou bouger…

— Arrête, arrête, nom de Dieu, Katarina ! Je n’ai pas la force d’en entendre davantage.

Ulf se détourna et les précéda à longues enjambées, comme s’il voulait échapper à ces paroles.

Ils s’installèrent à une table de la salle réservée aux proches. Ulf se releva sur-le-champ et se mit à faire les cent pas.

— Putain ! lâcha-t-il en donnant un coup de poing dans le chambranle. Putain !

— Je partage votre douleur. C’est affreux. Je ne sais pas quoi dire. (Maria posa le bras sur les épaules de la mère de Linus, qui lui renvoya un regard d’infinie gratitude.) Peut-on envisager que Linus connaissait ces hommes ? Qu’il ait pu les rencontrer à une autre occasion ?

— Jamais de la vie, siffla Ulf en se remettant à arpenter la pièce. Linus n’avait pas beaucoup de copains, de toute façon. Il passait le plus clair de son temps à la maison.

Katarina jeta un coup d’œil en direction d’Ulf pour voir si elle oserait compléter son récit.

— Il était atteint d’un asthme sévère et ne pouvait pas jouer au football avec les autres garçons de sa classe ou ce genre de choses. Les efforts physiques aggravaient sa maladie. J’étais tellement heureuse qu’il ait son copain Oliver pour jouer à l’ordinateur. Comme ça, il n’était pas seul. J’avais essayé de trouver des activités que nous puissions faire ensemble, mais ce n’était pas ce qu’il voulait. Un gamin de cet âge doit être avec des copains, pas avec sa mère. Je faisais tout pour l’encourager à rencontrer d’autres adolescents.

Elle adressa un long regard à son ex-mari qui signifiait : merci de m’avoir laissée finir et m’expliquer.

— Il n’était pas harcelé à l’école, mais il n’était pas franchement intégré non plus, ajouta Ulf. (On aurait dit qu’il se dégonflait lentement, maintenant qu’il ne trouvait plus de raison de hurler sur Katarina. Il se laissa tomber dans le fauteuil près de la porte. Le gros de sa colère semblait s’être dissipé.) Racontez-nous ce qui s’est passé.

En des termes aussi pesés que possible, Maria leur relata les événements de la veille sans leur révéler le moindre détail sur les agresseurs. Arrêter les coupables serait l’affaire de la police.

— Nous allons employer tous les moyens pour les trouver. Je ne pourrai pas travailler en personne sur l’enquête, mais j’apporterai mon concours en ma qualité de témoin. J’éprouve la même chose que vous, Ulf ; j’ai envie de les tuer, et, dans ce cas, on ne fait pas un bon travail de policier. Tomas Hartman, mon chef, est très compétent. Il fera son maximum.

Maria s’aperçut que ses paroles ne l’avaient pas convaincu. Il y avait une détermination dérangeante dans la voix d’Ulf. Elle espérait vraiment qu’il allait se raisonner et laisser la police faire son travail.

— Merci d’avoir osé… d’avoir essayé de sauver Linus.

Katarina étreignit Maria et lança un regard à Ulf, mais il était incapable de montrer la moindre reconnaissance ; il était trop aveuglé par sa haine.

— Il y avait un témoin, vous avez dit, un homme qui est passé sans vous venir en aide. Pourriez-vous le décrire plus en détail ?
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