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1.
C’était à Londres, en l’an de grâce 1684. A la taverne de la Tête du Roi, sur Fleet Street, deux hommes disputaient une partie de cartes acharnée. Scène banale en un tel lieu, aurait-on pu penser. Mais il n’en était rien pour les deux joueurs, car il ne s’agissait pas d’une partie ordinaire.
Seuls dans une arrière-salle, ils étaient assis de part et d’autre d’une table poisseuse ; les flammes vacillantes des bougies ciselaient leur visage. Dans une atmosphère à couper au couteau, l’un et l’autre retenaient leur souffle en attendant de retourner la carte qui allait décider de leur destin.
Henry Barrington, le plus âgé des deux, avait misé la totalité de ses biens… et avait pratiquement tout perdu. Immobile comme une statue, il demeurait assis sous le regard scrutateur de son adversaire, dont l’impassibilité ne s’était jamais démentie depuis deux heures que durait le jeu.
Froid et parfaitement maître de lui, Marcus Reresby se réjouissait d’avoir réussi à mettre la main sur Barrington, dans cette taverne qui servait de lieu de rendez-vous aux républicains du Club politique du Ruban Vert. Dieu savait avec quelle intensité il haïssait cet homme, qu’il soupçonnait d’avoir trempé dans le meurtre de son père. L’enquête qu’il menait sur lui et l’identité de son complice lui avait permis de découvrir le mobile du crime. La mort de lord Reresby était directement liée à l’implication de Barrington dans un complot visant à assassiner le roi Charles et son frère le duc d’York.
Interrogé abruptement sur le sujet, Barrington avait nié avec arrogance, mais Marcus détenait la preuve de sa culpabilité. Il l’avait lue dans ses yeux, mêlée à une peur abjecte et primitive qui dominait en lui tout autre sentiment.
Que craignait-il exactement ?
Marcus était bien décidé à découvrir la vérité, d’une façon ou d’une autre. Avant cela, connaissant la passion du jeu qui dévorait son vis-à-vis, il entendait profiter de ce talon d’Achille.
Tout le monde savait que Henry Barrington était un homme extrêmement riche, et l’actionnaire de plusieurs compagnies de commerce. Il se délectait de sa fortune et aspirait à l’agrandir encore, avec une cupidité sans bornes. Légiste de formation, cet ambitieux dépourvu de scrupules n’avait jamais reculé devant rien pour se hisser aux premiers rangs de la société. Mais ses convictions républicaines controversées et ses connections avec le parti des whigs, dont l’objectif était d’écarter du trône le catholique duc d’York, avaient mis un frein à sa carrière.
Pour l’heure, il était tout à la partie qui l’opposait à Reresby. Des gouttes de sueur perlaient à son front, tandis qu’il considérait la dernière carte qu’il lui restait à abattre. Son adversaire était un joueur de premier ordre, qui ne lui avait laissé aucune chance. Avec une sérénité dont il ne s’était pas départi un instant, Reresby avait dominé la partie d’un bout à l’autre. D’un regard impavide, il avait couvé sa victime, sans montrer d’autre signe d’émotion qu’une légère impatience, quand l’autre lambinait.
— Eh bien, Barrington, vous dormez ? s’enquit-il d’un ton mordant.
Ainsi rappelé à l’ordre, l’intéressé jeta sa carte sur la table. Allons, les jeux étaient faits ! Les traits crispés par la colère, il dut résister au désir de saisir Reresby à la gorge afin d’effacer le sourire satisfait qui errait sur ses lèvres. Au lieu de cela, il posa les mains sur la table et se souleva de son siège, résolu à quitter la salle avec toute la dignité dont il était capable. Mais la voix de Marcus, tranchante, l’arrêta dans son geste.
— Attendez ! Nous n’avons pas tout à fait fini.
Barrington lui lança un regard méfiant. A quoi jouait-il encore, au nom du ciel ? Question qui ne tarda pas à trouver sa réponse…
— Vous avez une fille, je crois, commença Marcus avec une nonchalance étudiée. Une jeune personne divinement belle, dit-on…
Comme tout un chacun, il n’ignorait pas que Barrington avait idolâtré son épouse, dont le décès l’avait laissé inconsolable. Depuis sa mort, il avait gardé leur unique enfant à la maison, visiblement peu pressé de la marier, et il était facile d’en conclure qu’il devait éprouver pour elle une profonde affection. Pour Marcus, inclure la jeune fille dans sa vengeance équivalait à assener le coup final à Barrington.
— Où voulez-vous en venir ? fit ce dernier, qui fulminait intérieurement.
Ainsi, c’était cela ! Non content de l’avoir dépouillé de tout ce qu’il possédait, voilà que Reresby voulait aussi sa fille.
Le visage de Marcus resta placide.
— Je me demandais simplement ce qu’il allait advenir d’elle, maintenant que la voilà privée de son héritage.
— Ce n’est pas votre affaire, Reresby.
Le jeune homme étendit ses longues jambes bottées devant lui.
— Détrompez-vous, j’en fais mon affaire…
— Que voulez-vous dire ?
— C’est bien simple… Je me sens en veine de générosité, mon cher. Aussi vais-je vous donner une ultime chance de récupérer vos biens. Faisons une dernière partie, dont l’enjeu sera… votre fille.
Les yeux de Barrington s’étrécirent.
— Etes-vous en train de me suggérer que je pourrais jouer l’honneur de ma fille ?
— C’est exactement cela, dit Marcus d’une voix dangereusement calme. Si vous gagnez, je demeurerai propriétaire de vos biens, mais vous en laisserai la jouissance pour le reste de votre vie. En échange, je prendrai votre fille pour maîtresse et la garderai… aussi longtemps qu’il me plaira.
Barrington le foudroya du regard.
— Jamais ! lança-t-il avec hargne. Du reste, je ne comprends pas le bénéfice que vous espérez tirer de ce marché. Pourquoi vous être donné la peine de me ruiner, si c’est pour tout me rendre ensuite ?
— Laissez-moi finir, voulez-vous ? Si c’est moi qui gagne, vous signerez une confession où vous vous reconnaîtrez coupable de haute trahison. Je transmettrai alors le document aux secrétaires de sa Majesté, afin que vous subissiez toute la rigueur de la loi.
— Je vois… Et ma fille, en ce cas ?
— Elle demeurera aussi pure qu’elle l’est aujourd’hui.
Un demi-sourire incurva les lèvres de Marcus, et son regard brillait d’une lueur glacée lorsqu’il ajouta d’une voix traînante :
— Dans les deux cas, vous avez quelque chose à perdre. Mais si vous gagnez, vous pourrez jouir tranquillement de vos revenus aussi longtemps que vous serez en vie.
Un muscle palpita dans la joue de Barrington.
— Pendant que vous déshonorez ma fille, commenta-t-il amèrement. Pourquoi accepterais-je ce marché ?
— Parce que vous êtes un joueur invétéré, Barrington, et qu’il n’est pas dans vos habitudes de refuser un pari.
L’intéressé réfléchit. L’idée de donner satisfaction à Reresby lui soulevait le cœur, mais que pouvait-il faire ? Il l’avait poussé dans un piège où il se trouvait acculé. A moins qu’il n’allât rejoindre ses anciens compagnons en Hollande ? Ce n’était pas la première fois qu’il envisageait cette éventualité. Et dire qu’il s’était cru sauvé après l’élimination définitive de lord Reresby, le seul homme qui aurait pu témoigner contre lui ! Moins impliqué dans la conspiration que certains de ses amis aujourd’hui réfugiés sur le continent, il s’était cru à l’abri d’une arrestation. Et voilà que la menace resurgissait au moment où il s’y attendait le moins…
Perplexe, il baissa les yeux vers la table, passant en revue les solutions qui s’offraient à lui. Reresby savait bien qu’il ne pouvait se permettre de refuser le défi. Mais il allait gagner ! Le contraire était tout bonnement impensable. Songeant à sa fille, il en vint à se dire que tout n’était peut-être pas perdu, après tout.
Car il avait un atout secret dans sa manche, qui allait se retourner contre Reresby. Contrairement à ce que tout le monde croyait, il n’éprouvait pas la moindre tendresse pour Catherine, dont la naissance lui avait coûté la vie de son épouse bien-aimée. Depuis ce jour, il s’était même efforcé d’oublier qu’il avait une fille. Il avait beau parler d’elle avec affection, la vérité était que sa simple existence lui avait toujours été odieuse. Mais seuls ses intimes connaissaient ses véritables sentiments pour elle… De toute évidence, Marcus Reresby s’imaginait qu’il la chérissait, sinon, il n’en aurait pas fait l’enjeu de cette ultime partie. Eh bien, qu’il continue à le penser ! Cela me facilitera les choses…
— Vous m’insultez, Reresby ! Ma fille est innocente de tout cela.
— Si vous refusez le pari, vous devrez en affronter les conséquences.
Barrington se rassit. Il commençait à se sentir plus à l’aise, depuis qu’il avait un nouveau marchandage à proposer.
— C’est d’accord, à deux conditions…
— Lesquelles ?
— Si je gagne, vous me laisserez non seulement jouir de mes biens tant que je serai en vie, mais vous épouserez ma fille au lieu de la déshonorer. Ainsi, elle ne sera pas démunie si je venais à disparaître.
Marcus haussa les sourcils, sarcastique.
— Vous voulez que je m’encombre d’elle jusqu’à la fin de mes jours ? C’est un peu trop demander, Barrington…
— Laissez-moi finir, voulez-vous ? Si c’est vous qui gagnez, je vous dirai tout ce que vous voulez savoir sur le meurtre de votre père… y compris le nom de l’homme qui l’a poignardé.
Marcus se figea à ces mots. Voilà une offre à laquelle il ne s’attendait guère et qui dépassait toutes ses espérances… Il pesa le pour et le contre. S’il refusait, Barrington ne lui livrerait jamais son secret. Mais s’il relevait le défi et perdait, il se verrait contraint d’épouser la fille de l’un des assassins de son père… Une perspective qui n’avait rien pour l’enchanter, certes… Mais n’avait-il pas de fortes chances de l’emporter ? Et il connaîtrait enfin l’identité de l’homme qui avait assassiné son père de sang-froid…
— Très bien, acquiesça-t-il enfin.
— Encore une chose, Reresby. Je vous livrerai le nom du meurtrier si je perds, mais je refuse de signer un aveu de trahison. Il me faut également votre parole que vous ne m’empêcherez pas de quitter l’Angleterre.
Marcus haussa les épaules.
— Vous l’avez. Je suis un gentilhomme, Barrington, et comme mon père, j’honore le nom que je porte. Je respecterai mon engagement, n’ayez crainte. Marché conclu ?
Barrington opina. Mais la crainte d’essuyer un jour les reproches de sa défunte épouse, s’il la retrouvait jamais dans l’au-delà, lui inspira tout de même une réserve. Catherine était leur unique enfant et, dans le fin fond de sa conscience, il se sentait coupable de ne l’avoir jamais aimée.
— Il me faut une garantie de plus, repartit-il. Si je gagne la partie, je veux votre promesse qu’après avoir épousé ma fille, vous la laisserez libre de vivre avec moi si elle le souhaite, et ne réclamerez mon héritage qu’après mon décès.
— Entendu, acquiesça Marcus.
C’était là une concession qui ne l’engageait guère. Barrington était un homme malade ; son teint jaune autant que son extrême maigreur attestaient du mal qui le rongeait depuis des mois. Quelle que fût l’issue de la partie, il était vaincu d’avance.
Marcus disposait les cartes sur la table, quand un instinct lui fit tourner les yeux vers la porte entrouverte. Une ombre passa dans l’entrebâillement du battant, si furtive qu’il crut avoir rêvé. Quelqu’un les avait-il épiés, par hasard ?
Mais déjà Barrington retournait la carte d’une main tremblante. La dame de pique ! La corde du bourreau, qu’il croyait déjà sentir autour de sa gorge, parut se desserrer légèrement, et il eut un grand soupir. Le corps moite de sueur, il regarda Marcus s’emparer à son tour d’une carte et la poser devant lui. C’était le valet de cœur. Perdu, grâces soient rendues au ciel !
Un mince sourire retroussa les lèvres de Barrington.
— Le sort a parlé, Reresby. Vous ne pouvez revenir sur votre parole. Votre orgueil et votre désir de vengeance vous ont joué un mauvais tour, comme vous ne tarderez pas à vous en rendre compte.
Il avait indubitablement raison, songea Marcus avec amertume.
*  *  *
Sise sur une rive de la Tamise, Riverside House, la maison ancestrale des Barrington, était une impressionnante demeure de style hollandais, dont les murs de brique rouge se détachaient élégamment sur un écrin de verdure. L’actuel propriétaire n’ayant pas lésiné sur la dépense, l’intérieur était particulièrement confortable, avec ses meubles provenant de toutes les parties du monde, ses tapisseries de Bruxelles aux couleurs chatoyantes et les tableaux de maîtres qui ornaient les cloisons.
Profondément endormie dans son lit douillet, la jeune Catherine Barrington n’entendit pas le crissement des roues qui écrasaient le gravier de l’allée, ni le bruit de pas qui résonnait sur le sol gelé de la cour, suivi un peu plus tard du claquement du marteau sur la porte. Ce fut sa servante, Alice Parks, qui la tira du sommeil en lui secouant doucement le bras.
— Réveillez-vous, Catherine, chuchota-t-elle d’une voix pressante.
L’interpellée ouvrit lentement les yeux et s’étira comme un chat dans la tiédeur des draps.
— Que me voulez-vous, Alice ? Il fait encore nuit, objecta-t-elle d’une voix ensommeillée.
D’un geste alangui, elle tira la couverture au-dessus de sa tête, pressée de se rendormir pour retrouver en rêve son cher Harry Stapleton.
Alice la secoua de nouveau.
— Allons, levez-vous ! Votre père vient d’arriver et veut vous voir tout de suite.
Catherine rejeta aussitôt la courtepointe et s’assit dans le lit.
— Père ? Que me veut-il à une heure pareille ?
— Je n’en sais rien, mais à votre place, je me dépêcherais. Il n’a pas l’air d’humeur à patienter.
Alice tendit un peignoir à la jeune fille.
— Il veut que vous vous rendiez à la chapelle, précisa-t-elle. Pour tout vous dire, il n’est pas seul.
Renonçant à poser d’autres questions, Catherine passa les bras dans les larges manches du vêtement, qu’elle boutonna à tâtons tout en enfilant ses pantoufles. Puis elle quitta la chambre en hâte, son jeune cœur battant à se rompre, traversa la galerie et descendit les degrés de l’escalier qui menait à la petite chapelle.
Parvenue dans le sanctuaire, elle se cacha un instant derrière un jubé pour observer les lieux et constata avec étonnement que plusieurs personnes attendaient dans les travées éclairées par la lueur tremblante des bougies. Mais la jeune fille n’avait d’yeux que pour son père, qu’elle n’avait pas vu depuis plusieurs semaines. Comment avait-il pu changer à ce point en si peu de temps ? Ses yeux caves brûlaient dans un visage plus jaune et émacié que jamais.
Une atmosphère étrangement solennelle régnait et la jeune fille, non sans appréhension, s’avança dans le cercle de lumière.
Dès qu’il l’aperçut, Henry vint à sa rencontre et l’enveloppa d’un long regard. Comme elle avait changé depuis leur dernière entrevue ! La petite fille sans attrait était devenue une vraie femme. A la lueur dorée des chandelles, la beauté de sa fille n’était pas sans lui rappeler le charme exotique de sa défunte épouse, et ce souvenir lui serra douloureusement le cœur. Lorsque Thérèse avait succombé, juste après son accouchement, il avait éprouvé un violent chagrin pour la première fois de sa vie, et imputé à l’enfant la responsabilité de ce décès. Jamais il ne le lui avait pardonné et il avait implacablement rejeté toutes ses tentatives pour se rapprocher de lui. Que Reresby la prenne donc, ce n’était pas lui qui allait la regretter !
— Vous m’avez fait appeler, père, commença Catherine d’une voix douce.
— En effet. Il y a là quelqu’un que je voudrais vous présenter. Il est tard, je sais, mais il ne peut rester longtemps et j’ai dû vous envoyer chercher.
Il se tourna vers le fond de la chapelle, et la jeune fille vit émerger de l’ombre la silhouette d’un homme vêtu de noir, dont le regard direct rencontra le sien avec une hardiesse qui la laissa interloquée. Grand et viril jusqu’au bout des ongles, l’étranger lui parut indéniablement séduisant, et elle sentit ses joues s’empourprer sous l’examen dont elle était l’objet. D’un coup d’œil furtif, elle nota la chevelure sombre et bouclée, le nez aquilin et les mâchoires bien dessinées de l’inconnu, qui vint s’incliner froidement devant elle. Pas un mot ne fut échangé, et elle fut soulagée de voir l’homme détourner enfin la tête, comme s’il en avait assez vu pour être fixé sur elle.
Elle aurait été bien étonnée si quelqu’un lui avait dit que le glacial personnage avait été bien plus sensible à ses charmes qu’il ne voulait le montrer. La réputation de beauté de miss Barrington n’était pas usurpée, dut convenir Marcus à part lui. Un visage à l’ovale parfait, encadré par la masse ondoyante d’une chevelure noire qui cascadait jusqu’à la taille ; des lèvres expressives qui ne ressemblaient en rien à la bouche en cerise des dames de la cour, toujours arrondie dans une moue affectée… Et ces prunelles de jade frangées de cils noirs, dont le regard s’était posé sur lui avec un mélange de curiosité et d’inquiétude…
L’ensemble était si touchant et virginal qu’un vif sentiment de culpabilité s’empara de lui. Dieu savait qu’il n’avait pas l’intention, au départ, d’impliquer la fille de Barrington dans cette affaire. Maintenant que c’était fait, il réalisait la cruauté de sa démarche. De quel droit allait-il bouleverser ainsi la vie de cette innocente créature ? Allons, à quoi bon ces regrets ? se morigéna-t-il, conscient qu’il était trop tard pour revenir en arrière. Il avait perdu la partie, c’était un fait sur lequel il ne pouvait revenir. Lié par sa parole, il allait se retrouver encombré d’une épouse dont il ne voulait pas, pas plus qu’elle ne voulait de lui…
Sa patience, qui avait toujours eu des limites, commençait décidément à s’user.
— Allons, Barrington, il se fait tard et je devrais déjà être parti !
Catherine tressaillit au son de cette voix impérieuse, manifestement habituée au commandement.
— Laissez-moi tout de même un instant, que diable ! protesta son père.
Excédé, Marcus se frappa la paume de ses gants repliés, avant de se fondre dans la pénombre de la chapelle.
— Faites-moi savoir quand vous serez prêt, intima-t-il.
Henri se tourna vers sa fille et soutint son regard effrayé.
— Père, pourquoi m’avez-vous fait venir ? Qui est cet homme et que désire-t-il ?
— Ce qu’il désire ? Vous, ma chère…
Catherine sentit son cœur s’affoler.
— Je ne comprends pas. Que mijotez-vous, au nom du ciel ? Et tout d’abord, donnez-moi le nom de ce monsieur…
— Il s’appelle Marcus Reresby, et il va devenir votre époux dans quelques instants.
Une nausée tordit l’estomac de la jeune fille qui, pendant quelques angoissantes secondes, lutta désespérément pour ne pas vomir.
— Mais je dois épouser Harry Stapleton ! s’écria-t-elle enfin d’une voix blanche. Vous nous avez donné votre consentement, père ! Vous avez même convenu que c’était un excellent parti, rappelez-vous…
Les traits de Barrington se raidirent.
— Oubliez Stapleton. Mon désir est que vous épousiez Reresby à la place.
Catherine le dévisagea, incrédule.
— Mais, père, je suis promise à Harry !
— Plus maintenant. Vous n’avez que dix-sept ans, Catherine, c’est encore bien jeune. J’aurai sans doute du mal à vous faire comprendre qu’il existe d’autres choses à prendre en considération que vos souhaits égoïstes. Bien que je n’aie pas le temps d’entrer dans les détails, sachez que j’ai d’excellentes raisons de vouloir vous unir à Reresby.
Outragée, la jeune fille pointa le menton.
— Au nom de tous les saints, père, j’ai tout de même droit à une explication !
— C’est trop tard, Catherine, tout est déjà réglé. Il n’y a pas à revenir là-dessus. Préparez-vous à obtempérer.
Pâle comme un linge, elle porta une main à sa poitrine. C’était impossible, voyons ! C’était Harry qu’elle voulait, Harry qu’elle s’était juré d’épouser un jour. Son premier et son unique amour…
Elle jeta un regard traqué autour d’elle. Que faire ? Elle ne connaissait aucun des visages qui composaient la petite assemblée, hors sa fidèle Alice, qui se tenait en retrait et contemplait la scène avec effarement.
— Je n’obéirai pas, fit-elle farouchement, en se retournant vers son père. Je ne puis me lier à un homme qui m’est parfaitement étranger…
— Ce que vous voulez ou non n’a aucune importance. Vous allez épouser cet homme, alors finissons-en.
Elle fronça ses sourcils délicats.
— Mais pourquoi, au nom du ciel ?
Elle sentit son cœur chavirer en voyant le regard terrible que lui valut ce cri.
— Je vous en conjure, père, n’exigez pas cela de moi ! Je ferai n’importe quoi pour vous complaire, mais pas cela, par pitié…
Comme il se détournait, inexorable, elle l’empoigna par le bras.
— C’est Harry que j’aime ! C’est lui que je veux épouser…
Insensible à cette supplique passionnée, Barrington la repoussa si brutalement qu’elle perdit l’équilibre et tomba à genoux sur le sol.
— Vous l’aimez ! persifla-t-il. Qu’est-ce que l’amour vient faire là-dedans, je vous le demande ? L’amour n’est que fadaises, qu’un produit de l’imagination que les humains interposent entre eux et les désagréables réalités de la vie. En quoi ils se trompent bien, car la seule protection efficace contre les aléas de l’existence, ce n’est pas l’amour, mais la richesse et le pouvoir. Et maintenant, levez-vous, Catherine, et tâchez de vous contrôler un peu, je vous l’ordonne.
— Oh, père…, fit-elle d’une voix brisée. Me détestez-vous à ce point que vous vouliez me marier à un parfait inconnu, au mépris de mes sentiments ?
Ignorant la jeune fille, Barrington se dirigea vers l’autel, où le prêtre achevait les préparatifs de la cérémonie. Agenouillée sur le sol glacé, Catherine ne sentait même pas le froid insidieux qui montait des dalles. Combien de temps demeura-t-elle dans cette position accablée ? Elle n’aurait su le dire...
Elle fut tirée de sa léthargie par une poigne vigoureuse qui, s’emparant de sa main, l’obligeait à se relever.
— Allons, ne vous désespérez pas ainsi, miss Barrington, fit Marcus Reresby d’une voix curieusement suave.
Il ne s’étonna pas que la jeune fille se dégageât d’un geste brusque. Plongeant dans les yeux verts qui le narguaient, il vit briller dans leurs profondeurs les larmes qu’elle refoulait et se hâta d’ajouter :
— Ce sera vite fait, et, si cela peut vous rassurer, j’ai l’intention de m’en aller sitôt la cérémonie achevée. Nous ne nous rencontrerons pas de nouveau avant longtemps.
Catherine le considéra et discerna une petite lueur dans son regard sombre. De la gentillesse, ou simplement de la compassion ? Elle n’avait aucun moyen de le savoir. Comme une somnambule, elle se laissa entraîner vers l’autel, où le ministre du culte s’apprêtait à célébrer cette union sans état d’âme. Habitué aux mariages de convenance que les aristocrates imposaient à leur progéniture, il n’interviendrait pas en sa faveur, elle le savait d’avance.
Debout devant la table, Marcus jeta un coup d’œil à la jeune femme qui se tenait à son côté. Loin d’adopter une posture mortifiée, elle paraissait défier le monde de son regard étincelant, et il ne put s’empêcher d’éprouver pour elle un furtif sentiment d’admiration. Bien qu’elle fût visiblement au bord des larmes, sa fierté avait pris le dessus et elle affrontait la situation avec un indiscutable courage.
Figée comme une statue, Catherine demeura stoïque tandis que se déroulait le rituel immémorial qui allait la lier pour toujours. Tout ce qu’elle ressentait en cet instant, c’était le froid, un froid qui ne s’était pas seulement glissé en elle mais lui semblait aussi gagner le cœur des choses.
Ce fut seulement quand les paroles fatales eurent été prononcées que le souvenir de Harry resurgit en elle, lui arrachant des larmes de désespoir. Harry qu’elle aimait depuis son enfance et à qui elle avait solennellement promis sa foi… Comment réagirait-il quand il apprendrait qu’elle ne pouvait plus l’épouser ? Une ardente prière s’éleva dans le tréfonds de son cœur, pour qu’il puisât en lui la force d’être magnanime et de lui pardonner son involontaire trahison…
La cérémonie accomplie, le prêtre fit un pas en arrière.
— Je vous souhaite d’être heureux. Allez-en paix…, murmura-t-il en les bénissant du geste.
Aveuglée par les larmes, Catherine s’entrava dans l’ourlet de son peignoir en se retournant, et elle serait tombée si son compagnon ne s’était précipité pour l’aider à rétablir son équilibre. Furieuse de sa propre faiblesse, elle lui arracha son bras et le pressa contre son flanc. Sa prompte réaction irrita Marcus, qui prit sur lui pour lui adresser un sourire.
— Maintenant que nous sommes mariés, je me dois de vous expliquer ce qui va se passer, fit-il d’une voix égale. C’est-à-dire, ce que j’attends de vous…
Catherine, qui se remettait peu à peu du choc initial, releva le menton dans un geste de bravade.
— Les explications sont inutiles à présent, lança-t-elle avec hauteur.
— Je comprends que ce mariage suscite de votre part des réticences, mais…
La platitude de ce préambule la fit sortir de ses gonds.
— Pardonnez-moi, mais je ne me sens pas le moins du monde « mariée ». Si on m’avait laissé la liberté de choisir, je ne vous aurais jamais épousé !
Marcus grimaça légèrement à ces mots.
— Il n’en reste pas moins que vous êtes ma femme.
— Malgré moi, monsieur. A mes yeux, ce n’est pas un mariage au vrai sens du terme. Un arrangement temporaire, tout au plus.
Marcus haussa l’un de ses sourcils bruns.
— Vous croyez cela ? Eh bien, vous risquez fort d’être déçue. Vous êtes une charmante jeune femme, Catherine, et le divorce requiert de longues et coûteuses démarches. Je ne vois aucune raison d’y recourir.
Elle se redressa, furieuse.
— Vraiment ? En ce cas, je jure devant Dieu que vous maudirez le jour où vous m’avez épousée. Je serai la plus rétive des femmes, sachez-le. Je suis peut-être votre épouse devant Dieu et devant les hommes, mais j’en aime un autre. Mon cœur m’appartient et c’est à moi d’en faire don à qui je veux… ou de le garder !
Un sourire moqueur aux lèvres, Marcus s’inclina, comme s’il prenait acte de la déclaration.
— Très bien, ma chère épouse. Je vous laisserai en paix jusqu’à ce que votre père comparaisse devant son créateur.
Il tourna les talons sur ces mots, plus troublé qu’il ne l’aurait cru. Assurément, il avait pris pour femme une jeune personne bien différente des mijaurées qu’il avait l’habitude de côtoyer à la cour ! Loin de jouer les coquettes avec lui, elle faisait montre d’une arrogance sans pareille, et éprouvait pour lui une aversion patente. Elle lui en voulait d’avoir empêché son mariage avec un autre ? Fort bien ! Quel que fût le rival qu’elle prétendait lui opposer, il se sentait enclin à relever le défi.
Après tout, Dieu l’avait doté d’un pouvoir de séduction au-dessus de la moyenne ; depuis son adolescence, il captivait ces dames, qui ne lui ménageaient pas les œillades admiratives. Plus d’une lui avait avoué qu’il était doté de ce charme particulier que les femmes jugent tout bonnement irrésistible. Pourquoi Catherine dérogerait-elle à cette règle ? Il suffisait de laisser le temps faire son œuvre…
Dès que la nouvelle mariée eut quitté la chapelle, Henry Barrington s’approcha de Marcus.
— Eh bien, Reresby, voilà l’affaire conclue, et à notre mutuelle satisfaction, je gage, bien que vous regrettiez sans doute de ne pas m’avoir extorqué le nom du meurtrier de votre père. A l’avenir, vous serez peut-être moins prompt à faire des paris si risqués. Un excès d’assurance se solde souvent par des déceptions…
Cette fois, c’en était trop !
— Vous êtes décidément l’homme le plus méprisable que j’aie rencontré de ma vie, riposta Marcus. J’ai eu tort de vous laisser une chance. J’aurais dû vous passer mon épée au travers du corps lorsque j’en avais la possibilité !
Henry croassa un mauvais rire.
— Je dois reconnaître que vous vous êtes montré généreux, Reresby. Soit dit entre nous, je n’en aurais pas fait autant à votre place. Mais laissons cela et dites-moi plutôt comment vous trouvez ma fille. Charmante, vous en conviendrez…
Il émit un ricanement avant de poursuivre :
— Il est vrai que j’ai omis de vous avertir qu’elle ne manquait pas d’esprit et ne se laisserait pas facilement mener. Votre union risque fort de tourner très vite au pugilat !
— Catherine est délicieuse, je vous l’accorde. En fait, j’ai du mal à croire qu’elle puisse être votre fille ! En faisant d’elle l’enjeu de notre partie de cartes, j’ai cru mettre dans la balance ce qui, pour tout autre homme que vous, aurait été un bien plus précieux que la vie. Mais je me suis trompé, je m’en aperçois. N’importe qui à votre place aurait préféré griller en enfer que de risquer l’avenir de sa fille sur un coup de hasard. Puisse Dieu vous pardonner, Barrington, car je doute que Catherine le fasse.
Henry haussa les épaules.
— Ma fille était une charge pour moi, et sa seule existence m’a toujours été insupportable, avoua-t-il avec une cynique franchise. Vous vous êtes fourvoyé en croyant que je l’aimais.
— A mon grand dam… Mais cela ne m’empêchera pas de continuer à rechercher l’assassin de mon père. Je le trouverai, ce n’est qu’une question de temps.
Henry eut un sourire narquois.
— C’est ce que vous croyez. Ce ne sera pas aussi facile, Reresby. Un bon conseil, prenez garde à vous ! L’homme est dangereux ; quiconque contrarie ses plans s’expose aux plus grands périls.
— Je n’ai pas peur, affirma Marcus en enfilant ses gants.
Et, après une pause :
— Je respecterai ma part du marché qui nous lie, Barrington. En échange, je jouirai de votre dépit à l’idée que l’immense fortune que vous avez acquise par les moyens les plus vils me reviendra à votre mort. Adieu, monsieur. C’est la dernière fois que nous nous voyons en ce monde.
Et il tourna le dos à son interlocuteur avant de quitter la chapelle à grands pas.
*  *  *
Le cœur lourd, Catherine regagna sa chambre et se posta devant la fenêtre, où elle laissa son regard errer sur les alentours obscurcis par la nuit. Sa vie avait basculé en une minute et, jusqu’au retour de l’homme qu’elle venait d’épouser, elle se sentirait comme une condamnée dans l’attente de son exécution. Et dire que quelques heures plus tôt, elle s’était couchée dans l’allégresse, le cœur plein de Harry et débordant d’espoir à l’idée du bonheur qui les attendait… A présent, Harry était perdu pour elle à jamais, et elle se retrouvait mariée à un parfait inconnu !
Sentant la présence d’un objet inaccoutumé à l’une de ses phalanges, elle leva la main et regarda l’anneau de mariage qui ornait son annulaire. Son alliance ! Elle l’avait presque oubliée depuis que Reresby la lui avait passée au doigt. Une moue aux lèvres, elle fixa sa main comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. Reresby avait dû forcer son poing fermé pour lui passer l’anneau et pendant un instant, leurs regards s’étaient farouchement défiés…
Elle arracha soudain la bague de son doigt et la jeta dans son coffret à bijoux, dont elle claqua le couvercle. Si seulement elle pouvait se débarrasser de ce Reresby aussi aisément que de ce bijou !
*  *  *
Frappé par une attaque d’apoplexie, le roi Charles décéda inopinément, et ce fut son frère Jacques II, principale cible des whigs, qui lui succéda sur le trône. Catholique et adepte de l’Eglise de Rome, le nouveau roi entendait pratiquer sa religion à sa manière ; mais il s’engagea toutefois à respecter et à défendre la foi anglicane, et à gouverner en accord avec les lois de son pays.
Malgré cette promesse solennelle, et bien qu’il fît indéniablement preuve d’une certaine tolérance, Jacques II ne tarda pas à nommer ses amis catholiques aux postes clés de l’Etat, offensant ainsi les plus puissants serviteurs de la Couronne, qui fomentèrent des complots destinés à le renverser. La sédition dut trouver un candidat à sa succession, et certains se tournèrent vers le stathouder de Hollande, Guillaume d’Orange, petit-fils du roi Charles 1er.. D’autres concentraient leurs espoirs sur le beau duc de Monmouth, fils bâtard de Charles II, et présentement en exil aux Pays-Bas.
Mais les événements qui agitaient l’Angleterre ne trouvaient que peu d’écho à Riverside House, où Catherine tâchait tant bien que mal de s’accoutumer à son étrange situation. Elle n’avait pas eu le courage d’informer son bien-aimé Harry de son mariage avec Marcus Reresby. Comment aurait-elle pu délibérément lui briser le cœur ? Mieux valait se taire, comme si le silence avait eu le pouvoir d’effacer la réalité de la chose…
Quant à Henry Barrington, il avait fui Riverside House quelques heures à peine après le mariage de sa fille et trouvé refuge en Hollande, où il vivait à présent depuis quatorze mois. Sa santé n’avait cessé de se détériorer, et Catherine, indifférente à ses souffrances, suivait de loin les progrès de sa maladie. Comment aurait-elle pu s’apitoyer sur un homme qui lui avait manifesté si peu d’affection ? S’il l’avait appelée à son chevet, ce qu’il se garda de faire, elle n’aurait pas accouru. Qu’il fasse sa paix avec Dieu, songeait-elle avec amertume. Elle ne pouvait lui donner l’amour dont il l’avait sevrée toute sa vie. Il était décidément trop tard !
Dolente comme elle l’était, ce ne fut pas sans déchirement qu’elle apprit le prochain départ de Harry Stapleton, appelé à rejoindre le duc de Monmouth. Privée de sa seule consolation, comment allait-elle pouvoir survivre ?
*  *  *
Inquiète, Catherine examina Alexander Soames, dont la tête grise était penchée sur le testament d’Henry Barrington, décédé à la Hague deux semaines plus tôt. Jamais elle n’avait vu le vieil homme de loi aussi nerveux et elle sut d’instinct que quelque chose n’allait pas. Conseiller juridique de son père depuis de nombreuses années, Me Soames était l’ami de longue date de la famille. Qu’est-ce qui pouvait bien le mettre ainsi dans tous ses états ?
— J’aurais voulu pouvoir vous épargner cela, ma chère enfant, murmura enfin le notaire, en levant vers elle ses yeux chaussés de bésicles rondes. Malheureusement, ce n’est pas en mon pouvoir.
Il exhala un soupir avant de poursuivre :
— Le fait est que votre père était destitué de sa fortune. Il ne jouissait plus que des revenus de ses biens, dont le capital était d’ores et déjà entre les mains de votre époux, lord Reresby.
Catherine demeura figée sur sa chaise, tandis qu’un froid mortel s’insinuait dans ses membres. Depuis quatorze mois, elle chassait obstinément de son esprit le souvenir de Marcus Reresby, chaque fois que son image menaçait de lui revenir. Et voilà qu’il était là de nouveau, tel un hôte indésirable ! Oh, Dieu, comme elle aurait voulu pourtant le bannir de sa mémoire comme de sa vie…
Malgré le terrible choc qu’elle venait de subir, elle parvint à maîtriser suffisamment sa voix pour repartir avec une amère ironie :
— Je vois… Lord Reresby ne m’a pas seulement privée de ma liberté, il s’est arrangé aussi pour me subtiliser mon héritage. Il semblerait que j’aie épousé un véritable monstre, monsieur Soames. Dans ces conditions, qui me blâmerait d’aller chercher ailleurs l’affection dont j’ai besoin ?
— Dieu vous en garde, Catherine ! Les conséquences en seraient désastreuses. Laissez-moi vous dire ce que je sais de lord Reresby, voulez-vous ?
— Si vous y tenez, répondit-elle avec raideur, incapable de cacher l’animosité que lui inspirait son prétendu mari.
— Peut-être ne devriez-vous pas le juger aussi sévèrement. Marcus Reresby est un militaire qui s’est illustré en Ecosse et à Tanger. Tous l’apprécient pour être un homme d’honneur.
— D’honneur ? se récria-t-elle. Il n’y a rien d’honorable dans la façon dont il s’est conduit envers moi.
— Je comprends vos sentiments, Catherine, mais laissez-moi terminer. Reresby est fort riche par lui-même, bien que sa famille ait dépensé de fortes sommes pour soutenir le roi pendant la guerre civile. A la Restauration, l’amitié de Charles 1er et de son fils a permis au père de Marcus de se refaire, et il a même considérablement arrondi sa fortune. A sa mort, votre époux a hérité de Saxton Court, un magnifique domaine situé dans le Somerset.
Peu intéressée par ce compte rendu, Catherine se leva et marcha jusqu’à la fenêtre, où elle considéra sans la voir vraiment la petite cour qui s’étendait en contrebas. Puis elle se retourna vers Me Soames.
— Pourquoi mon père m’a-t-il imposé ce mariage ? Si vous en avez la moindre idée, dites-le-moi, je vous en prie. Et n’essayez pas de ménager mes sentiments, pour l’amour du ciel ! J’ai toujours su à quel point je comptais peu pour mon père. La vérité, c’est qu’il ne m’a jamais pardonné la mort de ma mère.
Soames acquiesça avec tristesse. Catherine avait le droit d’être éclairée, après tout. Hélas, il n’en savait pas plus lui-même que ce que Henry avait jugé bon de lui confier, et ce n’était certainement qu’une infime partie de la vérité.
— Votre père a joué contre Reresby et a perdu tout ce qu’il possédait.
— Tout ? balbutia la jeune femme, abasourdie.
L’homme de loi confirma d’un hochement de tête.
— Henry était un joueur compulsif, incapable de résister à l’attrait d’une partie de cartes ou de dés. Plus l’enjeu était élevé, plus il se sentait excité par le risque. C’est dans les tripots qu’il avait acquis la majeure partie de sa fortune, car il perdait rarement, il faut le reconnaître. Reresby doit être un joueur exceptionnel, pour l’avoir battu à plate couture.
Catherine dut prendre sur elle pour poser la question qui lui torturait l’esprit, tant elle redoutait la réponse.
— Et moi ? Quel rôle ai-je joué dans tout cela ?
— Votre père m’a simplement dit que cette fatale partie avait été engagée par lord Reresby, dont le but était de le ruiner. Apparemment, il voulait se venger de quelque tort que lui avait causé Henry. Votre père n’était pas très aimé, Catherine. Ses convictions politiques avaient nui à sa carrière et, ne pouvant plus compter sur le moindre avancement, il avait tout misé sur la richesse. L’or était devenu son Dieu, comme vous le savez. Il pensait que la fortune lui amènerait le pouvoir. Avec de tels principes, il s’est fait beaucoup d’ennemis.
— Je ne l’ai jamais ignoré. Mais revenons sur cette partie de cartes, dit-elle, brûlant d’en apprendre davantage.
— Lorsque votre père a eu perdu tout ce qu’il possédait, lord Reresby lui a proposé une dernière partie. S’il gagnait, Henry s’engageait à lui fournir une confession écrite.
Catherine haussa les sourcils, intriguée.
— De quoi s’était-il rendu coupable ?
— Haute trahison, répliqua laconiquement Me Soames.
Les yeux de la jeune femme s’arrondirent d’horreur à ces mots, qui ne pouvaient avoir qu’une seule signification : son père avait comploté contre le roi, crime passible de la peine capitale.
— Henry a refusé les termes du pari et posé ses propres conditions, poursuivit Soames, imperturbable. Il a stipulé que s’il tirait la meilleure carte, il garderait la jouissance de ses biens jusqu’à sa mort, et que lord Reresby ferait de vous son épouse et non sa maîtresse, comme il en avait d’abord eu l’intention.
Catherine n’en croyait pas ses oreilles.
— Et si le sort avait favorisé Lord Reresby ?
— J’ignore l’autre terme du pari. C’est tout ce que Henry a jugé bon de me confier.
— Voulez-vous dire que mon avenir s’est joué sur une partie de cartes ?
Soames opina.
— Et qui a gagné l’ultime manche ?
— Votre père.
Catherine eut l’impression que des griffes acérées s’enfonçaient dans son cœur. Ces révélations suscitaient en elle une telle colère qu’elle se sentait physiquement malade.
— D’autres personnes ont-elles été témoins de cette partie… et de ma honte ? s’enquit-elle d’une voix tremblante de fureur contenue.
— Je crois pouvoir affirmer qu’ils étaient seuls. Quant à la honte, ce n’est pas la vôtre, ma chère enfant.
La jeune femme se détourna, luttant pour ne pas perdre son sang-froid.
— Lord Reresby est un homme vil et je le hais. Oh, Dieu, comme je le hais…
Secouant la tête, elle ajouta avec une acide ironie :
− S’il avait pu se douter à quel point mon père me méprisait, il n’aurait certainement pas fait de ma personne l’objet de cet enjeu. Mais je ne comprends tout de même pas… Si mon père était vraiment coupable de ce dont il l’accusait, pourquoi Reresby ne l’a-t-il pas simplement dénoncé ?
— L’affaire est complexe, et je n’en connais pas tous les tenants, je vous l’ai dit. Mais lord Reresby savait ce qu’il faisait, je n’ai pas le moindre doute à ce sujet.
— En quoi consistait la trahison de mon père ?
— Je le soupçonne fort d’avoir été impliqué dans un complot visant à assassiner le roi Charles et son frère Jacques, ainsi que le duc d’York. Vous avez dû en entendre parler, on en a fait grand bruit à l’époque. L’assassinat devait avoir lieu sur la route de Londres, près d’une demeure nommée La Rye, appartenant à un vieux partisan de Cromwell.
— Je me souviens. Mais le roi et son frère, qui rentraient de Newmarket, ont regagné la capitale plus tôt que prévu et l’embuscade a échoué. Certains conjurés ont été exécutés, n’est-il pas ?
— C’est exact. Mais d’autres ont réussi à s’enfuir à l’étranger.
— Et vous dites que mon père était impliqué dans la conjuration ? En ce cas, pourquoi Reresby ne l’a-t-il pas clamé haut et fort ?
— C’est un mystère, je vous l’accorde. Mais j’ai la nette impression que la vengeance exercée par votre mari était d’ordre strictement personnel. Peut-être apprendrez-vous la vérité un jour… quand vous le connaîtrez mieux.
— Qu’il aille au diable, je n’ai aucune envie d’apprendre à le connaître, rétorqua Catherine avec véhémence. Plutôt brûler en enfer que de rester liée à lui pour toujours !
Le désespoir altéra ses traits.
— Comment pourrais-je souffrir cela ? C’est impossible ! Un mariage qui a commencé par un simulacre de cérémonie est inexorablement voué à l’échec. Tout ce que je veux à présent, c’est divorcer et ne plus jamais revoir cet homme…
Me Soames la considéra un instant en silence, impuissant à trouver les mots qui auraient pu adoucir sa peine.
— Aux yeux de l’Eglise, vous êtes tout de même sa femme, lui rappela-t-il enfin. Pour divorcer, il faut un acte du Parlement. Et une annulation est encore plus compliquée à obtenir. En outre, même si l’Eglise vous l’accordait, de quoi vivriez-vous, Catherine ? Vous n’avez plus rien à vous, ma chère enfant, à part les bijoux que vous avez hérités de votre mère, et une somme si insignifiante qu’elle ne suffira jamais à vous entretenir jusqu’à la fin de vos jours.
Catherine se tut, si oppressée qu’elle pouvait à peine respirer. Il devait y avoir un moyen, un stratagème qui lui permît d’échapper à Marcus Reresby ! Le visage souriant de Harry Stapleton lui apparut tout à coup et elle se détendit à cette image. Harry, son cher amour… Fils unique d’une riche famille protestante, le jeune homme devait quitter Londres ce même jour pour gagner La Hague. Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était de partir avec lui. Harry l’aimait tant qu’il ne refuserait pas sa compagnie. Ils se retrouveraient ensemble, en fin de compte, malgré tous les Marcus Reresby de la terre.
Le cœur subitement allégé, elle adressa un sourire de remerciement au ciel pour lui avoir soufflé cette merveilleuse idée…
*  *  *
Dès que Me Soames eut pris congé, la jeune femme regagna sa chambre d’un pas décidé.
— Préparez ma malle, Alice, je pars en voyage. J’ai seulement besoin des quelques vêtements indispensables…
Stupéfaite, Alice se tourna vers elle.
— Un voyage ? Mais pour où ?
— Pour la Hollande.
La fidèle servante la dévisagea comme si elle avait perdu l’esprit.
— Mais… mais votre mari va arriver céans d’un jour à l’autre !
Ce rappel acheva d’irriter son interlocutrice, qui releva le menton d’un geste de défi.
— Je ne l’attendrai pas, Alice. Je ne serai pas son épouse, il n’en est pas question. Non, certes, répéta-t-elle avec force. C’est Harry que j’aime et c’est lui que j’aurai.
Les mâchoires serrées, elle se dirigea vers la penderie, dont elle sortit plusieurs robes.
— Mon père est mort, Alice, et tout a changé pour moi du jour au lendemain. Je ferai en sorte que ce soit pour le meilleur. Ma vie m’appartient désormais, et c’est à moi de décider de la direction qu’elle va prendre. Il n’y a pas de place pour lord Reresby dans mon existence. Harry va rejoindre le duc de Monmouth à La Hague pour lui offrir son soutien. Je pars avec lui.
Les yeux d’Alice reflétèrent la désapprobation et l’inquiétude. Femme de devoir, elle n’avait jamais hésité à morigéner sa protégée quand le besoin s’en faisait sentir.
— Vous ne devez pas faire cela, Catherine. Rien de bon n’en sortira, croyez-moi. Vous êtes une femme mariée, que vous le vouliez ou non. Vous vous devez à votre époux…
Catherine jeta l’une de ses robes sur le lit et enveloppa son ancienne nourrice d’un regard affectueux. Alice avait tant fait pour elle ! Privée de mère depuis sa naissance, c’était auprès d’elle qu’elle avait trouvé l’amour et les conseils que son père lui avait toujours refusés.
— Vu les circonstances, j’estime que je ne lui dois rien, répondit-elle.
Elle fit un pas vers sa vieille amie et la serra tendrement dans ses bras.
— Dieu vous garde, Alice. Je vous dois tant ! Comment pourrai-je jamais vous récompenser pour tout ce que vous avez fait pour moi ?
— Voyons, Catherine, vous ne me devez rien ! protesta la servante, qui sourit à travers ses larmes. Je vous aime comme si vous étiez ma propre enfant, ce n’est pas un secret pour vous.
— Je sais, oui… Mais ne vous faites pas de souci pour moi, ma bonne Alice. Je vous écrirai dès que je serai arrivée en Hollande. Jusqu’à son décès, Père logeait chez sir Percival Tippet et son épouse. Ils ont toujours été très gentils avec moi et ils seront heureux de m’accueillir un temps sous leur toit. Dès que je serai installée à La Hague, je vous le ferai savoir et vous viendrez me rejoindre.
Alice recula et s’essuya les yeux avec le coin de son tablier.
— Comment allez-vous voyager ?
— A cheval, tout simplement. Je suis assez bonne cavalière pour cela.
Mais les inquiétudes d’Alice étaient loin d’être épuisées.
— Et que dirai-je à votre époux, le jour où il débarquera ici ?
Catherine haussa les épaules.
— La vérité. Il vous l’extorquera de toute façon. Alors autant ne rien lui cacher.
Les yeux mi-clos, Alice revit le visage énergique et volontaire de Marcus Reresby, tel qu’elle l’avait vu se découper, dans la chapelle, à la faible lueur des cierges. Les ombres qui se jouaient sur ses traits lui donnaient un air presque satanique et la peur s’immisça dans le cœur de la servante à ce souvenir. Dieu lui pardonne ! Il fallait être Catherine pour défier et humilier un pareil homme. Aucune autre femme n’aurait osé…
— Il s’élancera à votre poursuite, prédit-elle, sûre de son fait.
Un frisson parcourut Catherine en imaginant la rage qui s’emparerait sans nul doute de Reresby en découvrant sa fuite. Mais rester ? Non ! Mieux valait quitter Riverside House tant qu’il en était temps plutôt que de se retrouver de nouveau en face de cet homme et affronter un destin dont la seule perspective lui soulevait le cœur.
— Qu’il le fasse, si cela lui chante, rétorqua-t-elle avec insouciance. Ce n’est pas cela qui me fera changer d’avis. Marcus Reresby peut bien aller tout droit au diable, pour ce que je m’en soucie…
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Leshéroines de cet auteur enthousiaste lui ressemblent : fougueuses
et anticonformistes, elles vont jusqu'au bout de leurs réves...
Situés aux siecles les plus mouvementés de I'histoire anglaise, les
romans de Helen Dickson, toujours fertiles en rebondissements,
nous tiennent en haleine jusqu'a la derniére page.

La dame de cceur est son sixiéme récit publié dans la collection
Les Historiques.

Angleterre, 1684

Henry Barrington et Marcus Reresby, deux aristocrates
que tout oppose, s'affrontent lors d’une partie de cartes
a 'enjeu dramatique : persuadé que Barrington est
Iassassin de son pere, Marcus Revensby s’est juré de le
ruiner, puis de 'obliger 4 avouer sa culpabilité. Mais les
choses tournent mal : il perd la derni¢re manche... et
se retrouve contraint d’honorer son pari en épousant la
fille de son ennemi juré. D’abord furieux, il se résigne
cependant a ce mariage forcé, pensant n’avoir aucun
mal 2 dominer sa jeune épouse. Mais il se heurte vite 2
Pindomptable fierté de Catherine, qui, amoureuse d’un
autre homme, s’enfuit peu apreés leurs noces pour aller le
rejoindre. ..
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