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– Encore cinq m-m-minutes, bégaya Matteo Debb.
– Dans cinq minutes, on sera morts, rétorqua Glenn Torkells. C’est maintenant qu’il faut y aller ! 
Il faisait moins de zéro degré, mais les garçons n’étaient vêtus que d’un jean et d’une toge : ils n’avaient ni blouson, ni bonnet, ni gants, ni baskets,ni chaussettes.
Et ils étaient coincés sur l’étroite corniche de la façade arrière du collège Lovecraft, au troisième étage.
Un vent glacé les plaquait contre le mur. En tâtonnant, Matteo trouva une fissure dans le béton – une minuscule prise – et y glissa les doigts.
– On ne peut pas rester là, insista Glenn.
– Quelqu’un va finir par nous v-v-voir, dit Matteo. Il faut qu’on soit pa-pa-patients…
Glenn jeta un regard en bas mais ne vit pas âme qui vive. Les garçons surplombaient les terrains de sport déserts. Tous leurs camarades étaient réunis dans l’auditorium pour assister au concert spécial donné à l’occasion de la Saint-Valentin.
– C’est notre dernière chance, reprit Glenn. Si on attend encore, on aura trop froid pour bouger.
Matteo craignait qu’il ne soit déjà trop tard. Il sentait des picotements dans les doigts et les orteils. Étaient-ce des engelures ? Ou de l’hypothermie ? Qu’est-ce qui était pire ?
– On devrait réessayer d’appeler, suggéra-t-il.
– Ça ne sert à rien !
Les garçons avaient la voix rauque à force d’avoir crié, mais Matteo refusait de renoncer.
– Une d-d-dernière fois. Ça nous réchauffera !
Ils se mirent à hurler « À l’aide ! », « S’il vous plaît », « Hou hou ! » et « Il y a quelqu’un ?!? », mais c’était sans espoir. Personne ne pouvait les entendre : leurs cris étaient emportés par les rafales de vent.
– Il faut qu’on rejoigne la terrasse.
Par « terrasse », Glenn entendait le balcon situé sur l’autre côté du bâtiment. Pour l’atteindre, les garçons devaient longer la façade et contourner le coin.
– Et le toit ? suggéra Matteo. Tu pourrais m’aider ?
Le haut du bâtiment n’était qu’à quelques centimètres à peine. Mais Glenn secoua la tête.
– Je t’ai vu grimper à la corde en cours de sport. Tu n’es pas assez costaud. La terrasse est notre seule option.
– Je n’y arriverai pas, dit Matteo. Je vais tomber.
– Tu vas peut-être tomber. Mais, si tu restes là, tu vas sûrement tomber !
Matteo observa les environs à la recherche d’une autre solution. Depuis le troisième étage, le monde lui apparaissait en noir et blanc ; le ciel était uniformément gris. Le soleil avait disparu.
– D’accord, soupira-t-il. Qui ne risque rien…
Il lâcha sa prise et plaqua les deux mains contre le mur de pierre. Au même instant, une bourrasque de vent s’engouffra sous sa toge, qui se souleva et recouvrit son visage. Soudain aveugle, Matteo commença à paniquer. Il agrippa l’épaule de Glenn.
– Du calme, protesta son ami.
– Je n’y arriverai jamais !
– Si, tu vas y arriver.
– Non. J’ai tenu bon quand Gouille s’est transformé en démon ailé. Quand Sarah et Sylvia se sont métamorphosées en filles-serpents. Quand Howard Mergler s’est révélé un monstre à tête de mouche. Je me suis battu de toutes mes forces. Mais là, cette corniche, cette hauteur, ce vent… C’est trop pour moi !
Il secoua la tête.
– C’est pire que tout ce qu’on a vécu jusque-là.
Pendant quelques instants, ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche.
Puis un petit point blanc duveteux tomba du ciel en virevoltant et se posa sur le bout du nez de Glenn.
Un flocon.
Tout à coup, la neige se mit à tomber.
– Il y a toujours pire, dit Glenn.
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Vous vous demandez peut-être comment deux garçons peuvent se retrouver juchés sur la corniche de la façade de leur collège, à treize mètres du sol ? Si vous vous posez cette question, c’est que vous ne vous êtes probablement jamais retrouvé enfermé dans votre casier, entraîné par les énormes tentacules d’un monstre. Ni à moitié asphyxié dans votre lit par un boa constrictor. Ni coincé dans une cave avec des milliers d’insectes qui stridulent et vrombissent.
Mais, pour Matteo Debb et pour Glenn Torkells, frôler la mort était devenu leur lot quotidien.
Quelques mois plus tôt, les deux garçons avaient découvert que le collège Lovecraft avait été construit à partir de matériaux recyclés, récupérés dans les ruines d’un manoir qui avait autrefois abrité un savant fou du nom de Crawford Tillinghast. Au cours d’une expérience ratée, une explosion avait fait basculer le manoir dans une dimension parallèle et, depuis, des passages secrets, appelés « portails », permettaient de passer du collège au manoir.
Tillinghast capturait des professeurs et des élèves et enfermait leurs âmes dans des urnes en céramique, tandis que leurs corps servaient de déguisements pour ses monstres. Ainsi, le collège se retrouvait peu à peu envahi de démons, d’hommes-serpents, d’insectes géants et autres créatures venues de dimensions lointaines.
Chaque jour, quand Matteo et Glenn se rendaient en cours, ils s’attendaient au pire. Et pourtant rien ne les avait préparés aux étranges évènements de ce 14 février.
La journée avait commencé par une annonce de la principale : tous les élèves étaient conviés à un concert surprise, donné en l’honneur de la Saint-Valentin1 par la chorale du collège. Alors que Matteo s’engouffrait avec ses camarades dans l’auditorium, il prit le programme que les professeurs distribuaient à l’entrée.
– Love Me Tender ? Eternal Flame ? You Are the Sunshine of My Life ? lut Glenn d’un air dégoûté.
Il froissa le papier et le roula en boule.
– Ça promet…
– Tu n’es pas obligé de gâcher la joie des autres, protesta Karina Ortiz. Matteo et moi, ça nous plaît beaucoup.
– Tu n’es pas sérieuse ! s’exclama Glenn en riant. Matteo déteste la Saint-Valentin !
Matteo se contenta de hausser les épaules. Un an plus tôt, il aurait abondé dans le sens de Glenn : la Saint-Valentin était une fête idiote, qui ne servait qu’à vendre des chocolats bien plus cher que leur prix normal. Mais, depuis qu’il était en sixième et avait rencontré Karina Ortiz, il avait changé d’avis. Karina adorait la Saint-Valentin, et Karina était la fille la plus cool que Matteo ait jamais rencontrée. La Saint-Valentin ne devait donc pas être si nulle que ça.
Le trio trouva des places tout au fond, à l’écart des autres.
– Ça m’est égal, rétorqua Karina. J’ai des cadeaux pour vous.
Elle siffla pour appeler Mousse et Tic, le rat à deux têtes de Matteo. Ils se faufilèrent hors de son sac à dos, portant deux cœurs en chocolat enveloppés de papier rouge.
– Il y en a un pour chacun, expliqua-t-elle.
Les rats grimpèrent sur l’accoudoir et présentèrent les chocolats à Matteo et à Glenn en claquant joyeusement des dents.
– Merci, dit Matteo à Karina. Où tu les as trouvés ?
– Au distributeur automatique du premier étage, expliqua-t-elle. Mousse et Tic les ont pris pour moi. En examinant son chocolat, Glenn découvrit que les rats en avaient grignoté un morceau, mais ça ne l’empêcha pas d’arracher le papier et d’y mordre à belles dents.
– Ch’est délichieux, dit-il en croquant dans le cœur au caramel. Merchi !
Matteo et Glenn étaient les seuls à savoir que Karina était morte trente ans auparavant dans l’explosion du manoir et que son esprit ne pouvait quitter le collège Lovecraft. De loin, elle ressemblait à n’importe quelle élève de sixième, mais elle ne pouvait pas tenir de stylo ni allumer d’ordinateur. C’est pourquoi elle avait besoin de l’aide d’un rat à deux têtes pour se servir au distributeur.
Karina regardait Matteo avec insistance, comme si elle s’attendait à recevoir quelque chose en retour. Par chance, les lumières s’éteignirent.
– Ça commence, dit-il.
Sur scène, un immense Cupidon en carton descendit des cintres2, vêtu d’une couche et tenant un arc et une flèche à la main. Quelques applaudissements fusèrent, mais Glenn se contenta de marmonner :
– C’est parti pour une heure de torture…
– Chut ! protesta Karina.
Il remonta sa capuche et s’avachit dans son fauteuil.
– Vous me réveillerez quand ça sera fini.
La chorale s’avança sur scène en chantant Can You Feel the Love Tonight ? du Roi lion et leurs voix couvrirent les ruminations de Glenn. Karina se pencha en avant, ravie. Après avoir été confinée au manoir de Tillinghast pendant trente ans, elle appréciait particulièrement ces moments où elle retrouvait une vie d’adolescente normale. Elle se réjouissait de petits détails qui paraissaient anodins à Matteo, comme les exercices d’évacuation, l’odeur des crayons fraîchement taillés, ou encore les assemblées du matin.
Mousse et Tic étaient aussi ravis que Karina, peut-être plus encore. Juchés sur l’épaule de Matteo, ils se dandinaient en rythme.
Glenn se redressa tout à coup.
– Je croyais que tu dormais, se moqua Matteo.
– Tu as vu comment ils sont habillés ? s’exclama Glenn en désignant la scène.
Les chanteurs avaient revêtu de longues tuniques rouges moirées.
– Eh bien, quoi ? s’étonna Matteo, perplexe.
– Ce sont les mêmes qu’au manoir ! Les toges que portent les serviteurs de Tillinghast !
Karina cligna des yeux.
– Zut, il a raison.
– Et alors ? demanda Matteo.
– Avec ça, continua Glenn, tout excité, on pourrait explorer le manoir sans se faire prendre, en se faisant passer pour des serviteurs. On trouverait peut-être le moyen de refermer les portails une bonne fois pour toutes !
– Peut-être…, dit Matteo.
Mais Glenn, debout, rassemblait déjà ses affaires.
– Où tu vas ?
– En salle de musique.
– Maintenant ?
– C’est une occasion en or, rétorqua Glenn. Tout le monde est occupé à regarder le spectacle.
– Moi, je ne vais nulle part, déclara Karina en croisant les bras. Le concert vient à peine de commencer !
Mousse et Tic sautèrent sur l’accoudoir de Karina et hochèrent la tête. Ils ne voulaient pas partir non plus.
Glenn se tourna vers Matteo.
– C’est quoi, le plus important ? Un concert débile ou sauver le monde d’une armée de monstres ?
Matteo n’eut pas l’impression d’avoir le choix.
– Sauver le monde, je suppose.
– Je vous garde vos places, dit Karina. Amusez-vous bien.
Matteo et Glenn sortirent par la porte du fond et se rendirent directement à la salle de musique, une grande salle de répétition encombrée de chaises et de pupitres. En haut d’une étagère trônaient les bustes en plâtre de Mozart et de Beethoven. Hormis ces deux illustres compositeurs, les garçons étaient seuls. Glenn ouvrit la porte des vestiaires. Ils entrèrent dans un couloir exigu où étaient suspendus les costumes de théâtre, les uniformes de la fanfare et, tout au fond, une rangée de toges rouges. Glenn passa en revue les étiquettes.
– Il n’y a plus que des XS ou des XXL. Tu préfères quoi ?
Matteo jeta un regard inquiet autour de lui. Il avait peur qu’un professeur de musique les surprenne en flagrant délit.
– Ça m’est égal, chuchota-t-il.
Glenn attrapa un XXL, passa la tête par le col et enfila les bras dans les manches.
– Pourquoi tu la mets ?
– Autant faire un essai tout de suite, expliqua-t-il. Regarde.
Il écarta les cintres. Caché derrière les toges se trouvait un petit tourbillon : un nouveau portail vers le manoir !
– Pas question ! protesta Matteo. On ne peut pas laisser tomber Karina. Elle nous attend !
– On sera de retour dans cinq minutes, promit Glenn. Je veux juste jeter un coup d’œil, pour voir où ça mène. S’il y a le moindre problème…
– Il y a toujours des problèmes. À chaque fois qu’on est allés là-bas, on a failli se faire dévorer !
– Si on voit que c’est dangereux, on fait demi-tour illico.
Matteo ne partageait pas la curiosité de Glenn. Il n’avait pas la moindre envie de retourner au manoir de Tillinghast. La maison était un véritable labyrinthe d’escaliers tortueux, de couloirs envahis par les toiles d’araignée et de passages mystérieux. Toutes les portes étaient identiques, de sorte qu’il était impossible de retrouver son chemin, et d’étranges créatures se cachaient dans tous les recoins. Matteo aurait préféré écouter tranquillement les chansons d’amour du Roi lion.
Mais Glenn n’en démordait pas, et Matteo ne pouvait pas laisser son meilleur ami traverser seul. Qui sait ce qui l’attendait ?
– Cinq minutes, dit-il. Pas une seconde de plus.
Matteo enfila une toge. Les manches étaient bien trop longues, mais il n’avait pas le choix.
Glenn s’assit sur une boîte en carton et défit ses lacets.
– N’oublie pas d’enlever tes chaussures. Les serviteurs sont pieds nus.
– Ah oui, c’est vrai.
Matteo retira ses baskets et ses chaussettes, puis les glissa sous une étagère avec son sac à dos.
– À tout de suite, dit Glenn en disparaissant entre les toges.
Matteo jeta un dernier regard au vestiaire, avant de s’engouffrer dans le portail, saisi d’un mauvais pressentiment.
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Il se retrouva soudain dehors.
Dans le froid.
Très loin du sol.
Si le vent ne l’avait pas plaqué contre le mur, Matteo aurait basculé dans le vide. Il ne comprenait pas ce qui s’était passé. Il baissa les yeux et faillit s’évanouir.
Glenn l’aida à rétablir son équilibre.
– Ne regarde pas en bas ! cria-t-il pour se faire entendre malgré les rafales. Il faut qu’on trouve un moyen de rentrer dans le manoir !
– On n’est pas au manoir, on est au collège ! rétorqua Matteo, qui, lors du bref aperçu qu’il avait eu du sol, avait reconnu le terrain de softball et la piste du quatre cents mètres.
Ça n’avait aucun sens. Les portails menaient au manoir de Tillinghast, pas à un autre endroit du collège !
Et pourtant, si. Le portail flottait dans l’air au-dessus de leur tête, hors de portée. Le reprendre en sens inverse était exclu.
 
Glenn insista à nouveau pour qu’ils tentent de gagner la terrasse, mais rien n’aurait pu décider Matteo à bouger, pas même l’arrivée de la neige. Rapidement sa tête et ses épaules se couvrirent de flocons, mais il n’osait pas les épousseter. La peur le figeait sur place, et bientôt il serait figé tout court. Gelé.
– Jure-moi de tout raconter à ma mère, dit Matteo.
– Comment ça ?
– Si je tombe. Je ne veux pas qu’elle pense que j’ai perdu la tête et que j’ai sauté du toit. Il faudra que tu lui dises la vérité.
Quelques semaines plus tôt, la mère de Matteo avait été recrutée comme infirmière au collège. Jamais elle n’irait imaginer qu’il s’était retrouvé mystérieusement transporté sur une corniche, au troisième étage. Pour elle, c’était un collège parfaitement normal.
– Tu trouveras une enveloppe dans mon sac, continua Matteo. Tu la donneras à Karina.
– Quel genre d’enveloppe ?
– Rouge. Tu la trouveras forcément.
– Une enveloppe rouge ?
Glenn était peut-être la pire brute de Dunwich, mais il n’était pas stupide.
– Tu lui as acheté une carte de Saint-Valentin ?
– C’est juste Garfield. On ne sort pas ensemble.
– Garfield le chat ? La BD ?
– C’était son personnage préféré, en 1982, quand elle était encore… enfin, tu vois ce que je veux dire, expliqua Matteo. Elle en parle tout le temps.
– Pourquoi tu ne la lui as pas donnée ?
– Je n’ai pas eu l’occasion.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Ce matin, les occasions n’avaient pas manqué, mais Matteo s’était dégonflé à chaque fois. Même si ce n’était qu’un dessin de Garfield avec un texte rigolo, ça le stressait de donner une carte de Saint-Valentin à une fille.
– Tu aurais dû le faire au concert, continua Glenn. Quand elle nous a offert les chocolats.
– Je sais.
– C’était le moment idéal…
– Je sais ! Tu la lui donneras, s’il te plaît ?
– D’acc, mais je la lirai avant.
– Tu n’as pas le droit !
– Pourquoi ça ? J’aime bien Garfield. Il est drôle. De toute façon, si tu tombes, tout le monde la lira. Ils vont la publier dans le journal du collège, sous ta photo. Comme si c’était tes dernières paroles.
Matteo n’y avait pas pensé, mais il savait que Glenn avait raison. Trois mois plus tôt, lorsque l’infirmière, Mme Mandis, et Howard Mergler s’étaient noyés dans un mystérieux lac apparu à la place du terrain de football, le collège leur avait rendu toutes sortes d’hommages. Tout le monde voudrait lire les dernières paroles de Matteo.
– Mais c’est pas grave, reprit Glenn, j’imagine que t’as rien écrit de gênant…
En fait, si. Au lieu de signer d’un simple de la part de, il avait écrit : Je t’embrasse. Mais Matteo serait mort plutôt que de l’avouer, à Glenn ou à qui que ce soit d’autre.
Tout à coup, il lui parut extrêmement important de remettre lui-même la carte à Karina.
– Je vais essayer de me déplacer, décida-t-il.
Il fit le plus minuscule des pas. Quand il constata qu’il était toujours en vie, il en fit un deuxième.
– Bon, reconnut-il, c’est pas si terrible.
– Tu as parcouru dix centimètres, lui dit Glenn.
La corniche était déjà recouverte d’une fine épaisseur de neige, mais Matteo réussit à esquisser de plus grands pas sans déraper. Le vent soufflait dans son dos et le plaquait contre le mur. Il essaya de se dire que ce n’était pas plus difficile que de marcher sur le bord d’un trottoir… à ce détail près qu’il se trouvait à treize mètres de haut…
Ils atteignirent vite le bout du bâtiment. La corniche continuait de l’autre côté, mais pour franchir le coin Matteo allait être obligé de se décoller du mur.
– Fais gaffe, conseilla Glenn. Je pense que les vents de travers sont assez forts.
– Les quoi ?
– Le vent qui souffle de notre côté vient du nord, expliqua Glenn. Et celui qui souffle de l’autre côté vient de l’est. Quand tu vas tourner, tu vas être pris dans les deux à la fois. C’est ce qu’on appelle les vents de travers.
Matteo secoua la tête.
– Et dire que tu n’as pas la moyenne en classe.
Comment tu sais tout ça ?
– Mon grand-père était marin, dit-il en haussant les épaules. Il ne parlait que de ça.
– Comment je dois m’y prendre ?
– Passe le plus vite possible. Et ne regarde pas vers le bas.
Matteo savait que, s’il réfléchissait, il n’aurait jamais le courage de se lancer. Il s’avança. Le vent s’engouffra sous sa toge et le secoua comme une poupée de chiffon. Il pivota sur son talon gauche, tandis que sa jambe droite faisait un demi-cercle…
Glenn vit son ami faire une pirouette et disparaître.
– Matteo ! cria-t-il.
Il se pencha et fut soulagé de le voir collé au mur, quasiment en train de l’embrasser.
– Ça va ?
– Ça v-v-va, répondit Matteo. Donne-moi la main. Il aida Glenn à passer le coin, puis ils continuèrent à se déplacer en crabe le long de la corniche. De ce côté du bâtiment, la neige s’était entassée plus rapidement, et à certains endroits elle faisait déjà huit à dix centimètres d’épaisseur. Les garçons pouvaient maintenant apercevoir la terrasse : c’était une plateforme de trois mètres sur trois, entourée d’une balustrade métallique.
Matteo accéléra. Il ne pensait plus à tomber, il pensait au chocolat chaud qu’il allait boire à la cafétéria et aux chaussettes épaisses qu’il avait laissées dans la salle de musique. Il pensait au bonnet et aux gants en laine qui l’attendaient dans son casier. Il décida qu’il les garderait jusqu’à la fin de la journée, même en classe, et tant pis s’il avait l’air ridicule.
Alors qu’il se dépêchait, impatient d’atteindre la terrasse, il ne remarqua pas que la gouttière fuyait, et qu’un mince filet de glace s’était formé sur le mur. Il ne vit pas non plus le gardien en anorak  à capuche, jusqu’au moment où l’homme s’avança sur la terrasse et cria :
– Qu’est-ce que vous fichez là, bande d’idiots ?
Matteo fut si surpris qu’il glissa et perdit l’équilibre.
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