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PREMIÈRE PARTIE
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1

Snow vérifia le détendeur, les deux valves et fit courir ses doigts le long de sa combinaison de plongée. Tout était en ordre, exactement comme lors de sa vérification précédente, quelques instants plus tôt.

— Encore cinq minutes, dit le brigadier-chef en réduisant de moitié la vitesse du canot.

— Génial, ironisa Fernandez en criant pour couvrir le bruit du moteur. On va s’éclater !

Personne ne releva. Snow avait déjà remarqué que les conversations tournaient court à l’approche d’un site.

Il regarda vers la poupe. L’écume dessinait un V brunâtre à la surface de la Harlem River qui, large à cet endroit, coulait paresseusement sous la brume grise en cette chaude matinée d’août. Il tourna la tête vers la rive, grimaçant légèrement quand le tuyau en caoutchouc lui pinça la peau du cou. De hauts immeubles aux vitres brisées. Des carcasses d’entrepôts et d’usines désaffectés. Un terrain de jeu à l’abandon. Ah non, pas tout à fait : un enfant se balançait à un portique rouillé.

— Hé, maître plongeur, lui cria Fernandez. Vérifie que tu n’as pas oublié de mettre ta Pampers !

Snow rajusta ses gants sans quitter la rive des yeux.

— La dernière fois qu’on a envoyé un puceau pour un plongeon pareil, poursuivit Fernandez, il a chié dans sa combinaison. J’ te dis pas ! Et on était au large de Liberty Island. Une promenade de santé, comparé au Cloaca.


— Ferme-la, Fernandez, dit le brigadier-chef sans élever la voix.

Snow continuait à regarder au-delà de la poupe. À son arrivée à la brigade fluviale, fraîchement débarqué des services de police de New York, il avait commis une erreur grossière : mentionner le fait qu’il avait déjà travaillé sur un bateau de plongée dans la mer de Cortés. Il avait appris, mais trop tard, que plusieurs hommes de la fluviale venaient du privé et avaient travaillé sur des plates-formes de forage à l’installation de câbles et à l’entretien de pipelines. À leurs yeux, les plongeurs tels que lui étaient des mauviettes chouchoutées et sous-qualifiées qui ne connaissaient que l’eau claire et le sable propre. Fernandez, en particulier, se chargeait de ne pas le lui faire oublier.

Le canot pencha lourdement à tribord quand le brigadier-chef manœuvra pour se rapprocher de la rive. Il ralentit encore tandis qu’ils arrivaient à hauteur d’un groupe serré d’immeubles. Soudain, l’entrée d’un petit tunnel apparut, brisant la monotonie des façades de béton gris. Le brigadier-chef engagea le canot sous le tunnel et ressortit de l’autre côté, dans le demi-jour. Snow prit conscience d’une odeur indéfinissable qui montait des eaux agitées. Ses yeux le picotèrent et il réprima une toux. À l’avant du canot, Fernandez se retourna, l’air railleur. Sa combinaison était encore ouverte, et Snow vit qu’il portait le tee-shirt de l’équipe de la brigade fluviale orné de la devise officieuse : « À la pêche aux merdes, merdes, merdes, je ne veux plus aller, maman ! » Cette fois, la « merde » en question était un paquet contenant un kilo d’héroïne jeté du Humboldt Rail Bridge durant une fusillade avec la police la veille au soir.

Des deux côtés, l’étroit canal était bordé de digues de béton. Devant, une vedette de la police, arrêtée sous le pont de chemin de fer, moteur coupé, tanguait légèrement dans le clair-obscur. Snow vit deux personnes à bord : le pilote et un homme costaud en costume. Il était un peu dégarni et un cigare mouillé pendait au coin de sa bouche.
Il rajusta son pantalon, cracha dans l’eau et leva la main pour les saluer.

— Regardez donc qui est là, fit le brigadier-chef avec un signe de tête en direction de la vedette.

— Le lieutenant D’Agosta, répondit l’un des plongeurs à l’avant. C’est mauvais, ça.

— Comme chaque fois qu’un flic se fait buter, dit le brigadier-chef.

Il coupa le moteur du canot et manœuvra de telle sorte que les deux bateaux soient bord à bord. D’Agosta recula pour parler avec l’équipe de plongeurs. Sous son poids, la vedette donna de la bande et Snow vit que l’eau avait laissé un dépôt huileux et verdâtre sur la coque.

— Salut, fit D’Agosta.

Dans l’obscurité qui régnait sous le pont, le lieutenant de police, le teint rouge, les regardait en clignant des yeux telle une pâle créature de l’ombre qui craindrait la lumière du jour.

— Je vous écoute, lui répondit le brigadier-chef tout en fixant un bathymètre à son poignet.

— Le coup de filet a mal tourné, dit D’Agosta. Il se trouve que ce n’était qu’un coursier. Il a lancé la came pardessus ce pont. Ensuite, il a buté un flic et s’est fait descendre. Si on retrouve l’héro, on pourra classer cette affaire de merde.

— Si le type a été tué, pourquoi faire appel à nous? demanda le brigadier-chef avec un soupir.

— Quoi, fit D’Agosta en secouant la tête, vous voudriez laisser un bon kilo d’héroïne dormir au fond de l’eau ?

Snow leva les yeux. Entre les poutrelles noires du pont, il distingua les façades calcinées d’entrepôts. Un millier de fenêtres sales se reflétaient dans l’eau croupie. Pas de chance, songea-t-il, que le coursier ait jeté le paquet dans le Humboldt Kill, rebaptisé le Cloaca maxima – du nom du plus célèbre égout de la Rome antique – à cause des ordures, déchets toxiques, cadavres d’animaux et dichlorobenzènes qui s’y étaient accumulés au fil des ans.
Une rame de métro passa lourdement au-dessus d’eux, vibrante et crissante. Le bateau vacilla sous ses pieds, et la surface de l’eau visqueuse sembla trembloter légèrement, comme de la gelée.

— OK, les mecs, dit le brigadier-chef. À la baille !

Snow se concentra sur sa combinaison. Il savait qu’il était un excellent plongeur. Originaire de Portsmouth, il avait pour ainsi dire grandi dans la Piscataqua River et avait sauvé la vie de plus d’un quidam. Plus tard, dans la mer de Cortés, il avait chassé le requin et plongé à plus de soixante mètres de profondeur. Malgré cela, ce plongeon-là ne l’inspirait guère.

Il ne s’était jamais approché du Cloaca, mais l’équipe ne cessait d’en parler à la base. De tous les lieux de plongée infects de New York City, le Cloaca était le pire. Pire que l’Arthur Kill, pire que le Hell Gate, pire, même, que le Gowanus Canal. Autrefois, c’était un affluent important de l’Hudson River qui traversait Manhattan juste au sud de Sugar Hill, dans Harlem. Mais des « siècles » sans entretien en avaient fait un ruban d’eau croupie – une décharge liquide charriant tout ce qu’on pouvait imaginer.

Snow attendit son tour pour décrocher ses bouteilles d’air comprimé puis s’harnacha en se dirigeant vers la poupe. Il ne s’était pas encore habitué à sa combinaison de plongée, étriquée et lourde. Le brigadier-chef vint vers lui.

— Paré ? lui demanda-t-il de sa voix de baryton.

— Je crois, chef. Où sont les lampes frontales ?

Son supérieur le regarda, interdit.

— Ces immeubles arrêtent la lumière du soleil. Il va bien nous falloir des lampes si on veut y voir quelque chose, non?

— Ça ne ferait aucune différence, lui répondit le brigadier-chef avec un sourire. Le Cloaca fait dans les six mètres de profondeur. Au-dessous, il y a trois à quatre mètres de limon en suspension. Dès que tes palmes toucheront ce limon, il explosera comme une bombe de poussière. Tu ne pourras rien voir à travers ton masque. Sous cette couche
de limon, il y a dix mètres de boue. Le paquet d’héroïne sera enterré quelque part dans cette boue. À cette profondeur, c’est avec tes mains que tu verras.

Il jaugea Snow, hésita un court instant et ajouta, plus bas :

— Ça n’a rien à voir avec ton entraînement dans l’Hudson. Si je t’ai fait venir sur ce coup, c’est uniquement parce que Cooney et Schultz sont toujours à l’hôpital.

Snow acquiesça. Les deux plongeurs en question avaient chopé une « blasto » – une blastomycose, infection fongique s’attaquant aux organes internes – la semaine précédente en allant repêcher un corps criblé de balles dans une limousine au fond de la North River. En dépit des analyses parasitologiques hebdomadaires obligatoires, il arrivait chaque année que des plongeurs contractent des maladies bizarres.

— Si tu préfères rester à bord pour cette fois, pas de problème, poursuivit le brigadier-chef. Tu pourras donner un coup de main pour les cordes de sûreté.

Snow lança un coup d’œil aux autres plongeurs qui vérifiaient leur équipement. La règle numéro un de la brigade fluviale lui revint en mémoire : tout le monde plonge. Fernandez, qui nouait une corde à un taquet, se retourna vers eux et sourit à Snow d’un air entendu.

— Je vais plonger, chef, dit Snow.

Le brigadier-chef le considéra un long moment.

— Souviens-toi des règles de base. Va à ton rythme. La première fois qu’on descend dans cette tourbe, on a tendance à retenir sa respiration. Évite. C’est l’embolie assurée. Ne gonfle pas trop ta combinaison. Et, pour l’amour du ciel, ne lâche pas la corde. Dans la boue, on ne sait plus où est la surface. Si jamais tu la lâches, le prochain cadavre qu’on ira chercher, ce sera le tien.

Snow attendit en s’efforçant de réguler sa respiration qu’on lui ait passé son masque et la corde de sûreté. Puis, après une ultime vérification, il sauta par-dessus bord.

Même à travers sa combinaison étouffante, collante, l’eau lui fit une sensation étrange. Visqueuse, sirupeuse,
elle ne lui bouillonna pas aux oreilles, ne lui fila pas entre les doigts. S’y enfoncer exigeait un effort. Il avait l’impression de nager dans de l’huile de vidange.

Il serra plus fort sa corde de sûreté et s’enfonça d’un ou deux mètres sous la surface. Déjà, la quille de la vedette n’était plus visible au-dessus de sa tête, avalée par un miasme de fines particules en suspension dans l’eau. Il regarda autour de lui à travers la faible lumière verdâtre. Juste devant son visage, il voyait sa main gantée qui tenait la corde. Plus loin, il distinguait son autre main, tendue, qui fouillait l’eau. Il ne voyait rien sous ses pieds… qu’un trou sombre. À six mètres de fond, dans cette obscurité, il le savait, se trouvait le toit d’un autre monde : un monde de boue épaisse, omniprésente.

Pour la première fois de sa vie, Snow se rendit compte à quel point son impression de sécurité dépendait du soleil et de la limpidité de l’eau. À cinquante mètres de profondeur, les eaux de la mer de Cortés étaient encore claires ; l’éclairage de sa torche l’avait habitué à une sensation d’amplitude et d’espace. Il se laissa glisser sur un ou deux mètres, s’efforçant de percer du regard la noirceur sous ses pieds.

Soudain, au plus loin de sa vision, il vit, ou crut voir, à travers les courants opaques, une espèce de brume solide sous lui ; une surface ondoyante et veinée. C’était la couche de limon. Il s’enfonça lentement vers elle, un nœud à l’estomac. Le brigadier-chef l’avait prévenu qu’il arrivait souvent que les plongeurs croient voir des choses bizarres en eaux troubles ; qu’il était parfois difficile de faire la part des choses entre réalité et imagination.

Son pied toucha l’étrange substance flottante – la traversa – et, au même instant, un nuage s’éleva autour de lui et l’enveloppa, supprimant toute visibilité. Pris de panique, Snow s’agrippa plus fermement à la corde de sûreté. Il se calma en pensant aux railleries de Fernandez et continua à descendre. Chacun de ses gestes provoquait une nouvelle tempête qui projetait une eau noire et bouillonnante devant
sa visière. Chaque fois, il ne pouvait s’empêcher de retenir sa respiration. Il s’obligea à respirer profondément et à un rythme régulier. Quelle merde, songea-t-il. C’est mon premier vrai plongeon en mission, et j’ai le trouillomètre à zéro ! Il s’immobilisa un moment tout en contrôlant sa respiration. Il se laissa glisser sur quelques mètres, bougeant le moins possible. Soudain, il eut l’impression de toucher le fond – qui n’avait rien à voir avec les fonds marins qu’il connaissait. Ce fond-là semblait être en décomposition. Il céda sous son poids avec une résistance vaguement caoutchouteuse des plus dégoûtantes. Snow s’y enfonça jusqu’aux chevilles, jusqu’aux genoux, jusqu’à la poitrine, comme dans des sables mouvants. En quelques secondes, il fut englouti. Il continua à descendre, mais plus lentement désormais, emprisonné par cette vase qu’il sentait autour de lui mais ne voyait pas, qui faisait pression contre sa combinaison. La vase semblait devenir plus compacte au fur et à mesure de sa descente. Jusqu’à quelle profondeur était-il censé aller dans cette merde ?

Snow remua sa main libre comme on le lui avait appris, balayant la tourbe, effleurant des choses au passage. Dans l’obscurité et vu l’épaisseur de ses gants, il lui était difficile de dire ce que c’était : des branches d’arbres, des vilebrequins, de dangereux bouts de fil de fer, des siècles de déchets accumulés dans ce cimetière de boue.

Trois mètres de plus et il remonterait. Après ça, même ce salaud de Fernandez ne pourrait pas lui rire au nez.

Tout à coup, son bras libre buta contre quelque chose. Snow tira, et l’objet dériva vers lui avec une lenteur qui impliquait un certain poids. Snow coinça la corde de sûreté dans le creux de son bras droit et tâta l’objet. Impossible de déterminer ce que c’était, mais ça n’avait rien à voir avec un paquet d’héroïne. Il le lâcha et s’en écarta.

L’objet tourna sur lui-même dans les remous visqueux provoqués par ses palmes et se cogna contre lui dans l’obscurité, butant contre le verre de son masque et déboîtant légèrement son détendeur. Après avoir repris son équilibre,
Snow tendit la main vers l’objet, en quête d’une prise pour le pousser loin de lui.

Il eut la sensation de glisser la main dans un enchevêtrement. Une grosse branche d’arbre, peut-être…, mais curieusement lisse en certains endroits… Snow tâta l’objet, ses parties plates, ses parties arrondies, ses parties pliables. Puis, en un éclair, il comprit qu’il était en train de palper un os. Non, pas un os, mais des os reliés par des bouts de tendons ligamenteux. Le squelette d’un animal…, d’un cheval, peut-être ; mais plus Snow l’explorait de la main, plus il se rendait compte qu’il ne pouvait s’agir que d’un squelette humain.

Un squelette humain !

Snow s’efforça de ralentir sa respiration et de garder les idées claires. Son bon sens et sa formation lui dictaient de ne pas le laisser. Il allait devoir le remonter.

Il n’avait pas trouvé l’héroïne mais il était quand même tombé sur quelque chose d’important. Un meurtre non élucidé, peut-être. Fernandez, le M. Muscles de l’équipe, allait en faire une jaunisse.

Pourtant, Snow n’éprouvait aucun sentiment de victoire. Tout ce qu’il voulait, c’était remonter et s’extirper une fois pour toutes de cette boue.

Sa respiration était plus hachée, plus courte ; il ne faisait plus d’efforts pour la contrôler. Sa combinaison était froide et il ne pouvait s’empêcher de la gonfler. Le nœud se défit et il tenta de le refaire, tenant le squelette contre lui dans la vase pour être sûr qu’il ne lui échappe pas. Il ne cessait de penser aux mètres de boue qu’il y avait au-dessus de sa tête, au limon tourbillonnant encore au-dessus, à l’eau visqueuse que les rayons du soleil ne régénéraient jamais…

La corde finit par tenir et Snow poussa un soupir de soulagement. Après avoir vérifié la solidité du nœud, il tira trois fois sur la corde pour signaler qu’il avait trouvé quelque chose. Il allait regagner la surface, sortir de ce cauchemar, remonter à bord du bateau, retrouver la terre ferme et, alors, peut-être qu’il resterait une heure sous la
douche, se soûlerait et envisagerait de reprendre son ancien travail. La saison de la pêche sous-marine débutait dans un mois. Il vérifia que la corde était bien serrée autour des os longs du squelette. Il bougea les mains, chercha les côtes, le sternum, passant de nouveau la corde entre les os, s’assurant qu’elle ne se déferait pas quand ils la tireraient vers le haut. Ses doigts continuèrent à remonter le long du squelette et Snow constata que la colonne vertébrale finissait sur de la tourbe noire.

Pas de tête. D’instinct, Snow retira sa main brusquement, puis il se rendit compte que, dans la panique, il avait lâché la corde de sûreté. Il fit des moulinets avec les bras et toucha quelque chose : le squelette. Il s’y accrocha désespérément, le serrant dans ses bras avec soulagement. Il s’empressa de tâter vers le bas, les os longs, en quête de la corde, essayant de se souvenir où il l’avait nouée.

Pas de corde. S’était-elle détachée? Non. Impossible. Il essaya de repousser le squelette, de le tourner pour chercher la corde quand, tout à coup, il sentit que le tuyau de son détendeur s’était accroché à quelque chose. Il se retourna précipitamment, de nouveau désorienté, et sentit que le joint de son masque perdait en étanchéité. Un liquide chaud et épais suinta à l’intérieur. Snow essaya de se libérer d’un soubresaut et sentit son masque tiré sur le côté, de l’eau boueuse lui emplir les yeux, le nez, l’oreille gauche. Au comble de l’horreur, il se rendit compte qu’il était prisonnier de l’étreinte macabre d’un autre squelette. Il fut pris alors d’un sentiment de panique aveugle, démesuré, total.

 



Sur le pont de la vedette de la police, le lieutenant D’Agosta regarda avec détachement le plongeur novice ramené à la surface : il battait des bras et des jambes, poussait des cris étouffés par la boue. Une matière ocre dégoulinait de sa combinaison et se mêlait à l’eau. Le plongeur avait dû lâcher la corde. Il avait eu de la chance, beaucoup de chance, de remonter vers la surface. D’Agosta attendit
patiemment que l’homme, en proie à une crise de nerfs, soit hissé à bord, qu’on lui ait retiré sa combinaison, qu’on l’ait rincé et calmé. Il le regarda vomir – par-dessus bord et non sur le pont, nota D’Agosta avec satisfaction. Il avait trouvé un squelette. Deux, apparemment. Ce n’était pas le but de l’opération, bien sûr, mais c’était un joli coup pour un baptême du feu. D’Agosta se dit qu’il lui décernerait un satisfecit. Ce gamin n’aurait rien eu du tout s’il n’avait pas respiré cette merde qui s’accrochait à son nez et à sa bouche, songea-t-il. Pourvu que…, bah, les antibiotiques font des miracles, de nos jours.

Le premier squelette fut remonté à la surface. Il était toujours enrobé de vase. Un plongeur, nageant à l’indienne, le tira jusque sur le côté de la vedette, l’entoura d’un filet et grimpa à bord non sans difficulté. Le filet, dégoulinant d’eau, fut hissé par à-coups sur le côté du bateau et posé sur une bâche aux pieds de D’Agosta, butin macabre.

— Nom d’un chien, vous auriez pu le rincer, dit D’Agosta en grimaçant à l’odeur d’ammoniaque.

Une fois remonté à la surface, le squelette relevait de sa compétence, et il regrettait amèrement de ne pouvoir tout simplement le renvoyer d’où il venait. Il constata que sa tête manquait.

— Je le lave au jet ? demanda le plongeur, la main tendue vers la pompe.

— Vous d’abord.

Le plongeur avait un air ridicule, un préservatif collé au coin de la tête, des saletés lui dégoulinant sur les jambes. Deux autres plongeurs montèrent à bord et commencèrent à tirer avec précaution sur une autre corde pendant qu’un troisième ramenait le deuxième squelette, le soutenant d’une main. Quand il atterrit sur le pont et que tous purent constater que lui non plus n’avait pas de tête, un silence pesant s’abattit à bord. D’Agosta lança un coup d’œil à l’énorme paquet d’héroïne, retrouvé également et en sûreté dans un sachet de mise sous scellé. Tout à coup, cette drogue n’avait plus tellement d’intérêt.


Il tira sur son cigare d’un air songeur et, détournant les yeux, scruta le Cloaca.

— Vous allez devoir refaire trempette, les gars, dit-il en poussant un soupir. Il me faut les deux têtes.
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Louis Padelsky, expert légiste à l’Institut médico-légal de New York, leva les yeux vers l’horloge murale. Ses intestins venaient de gargouiller pour la énième fois. Il mourait de faim. Depuis trois jours, il n’ingurgitait que des Slim-Fast et, aujourd’hui, il avait le droit de faire un vrai déjeuner. Bâtons de poulet panés. Il fit courir sa main sur son ample bedaine, tâtant, évaluant, se disant qu’il avait peut-être un peu perdu ici et là. Ah oui, là, c’était sûr.

Il but une gorgée de son cinquième café noir et consulta sa liste. Ah, enfin quelque chose d’intéressant. Pas un de ces sempiternels décès par balle, coups de couteau ou overdose.

Les portes d’acier inoxydable s’ouvrirent avec fracas sur l’infirmière Sheila Rocco, qui poussait un chariot sur lequel reposait un cadavre terreux. Padelsky le regarda, détourna la tête, le regarda de nouveau. « Cadavre » est un terme impropre, songea-t-il. Cette chose n’est ni plus ni moins qu’un squelette recouvert de lambeaux de chair. Padelsky plissa les narines.

Rocco arrêta le chariot sous la lampe chirurgicale et commença à placer un drain.

— C’est superflu, lui dit Padelsky.

La seule chose qui ait besoin d’être « drainée » ici, songea-t-il, c’est mon café. Il en but une bonne rasade, jeta le gobelet à la poubelle, lut l’étiquette du cadavre, chercha la référence sur sa liste, la parapha puis enfila une paire de gants en latex.


— Mais qu’est-ce que vous m’avez amené là, Sheila ? fit-il. L’homme de Piltdown ?

Rocco se rembrunit et orienta l’éclairage au-dessus du chariot.

— Celui-ci devait être enterré depuis au moins deux siècles. Et dans de la merde, en plus, si mon odorat ne me trompe pas. Oh, peut-être est-ce le pharaon Cacakhamon en personne ?

Rocco pinça les lèvres et attendit que Padelsky ait fini de rire pour lui tendre un clipboard sans un mot. Padelsky lut la page dactylographiée en remuant les lèvres. Tout à coup, il se redressa.

— Pêché dans le Humboldt Kill, marmonna-t-il. Dieu du ciel!

Lorgnant le distributeur de gants, il envisagea d’en enfiler une deuxième paire, puis se ravisa.

— Hmm, fit-il. Décapité, tête non retrouvée…, pas de vêtements sur lui, portait une ceinture en métal autour de la taille.

Il jeta un coup d’œil au cadavre et aperçut le sachet de mise sous scellé accroché au chariot.

— Voyons ça, dit-il en s’en emparant.

Le sachet contenait une fine ceinture en or dotée d’une boucle ornée d’une topaze. Padelsky savait qu’elle avait déjà été analysée par le labo, mais il n’avait pas le droit de la manipuler pour autant. Il remarqua qu’un numéro figurait au dos.

— Pas du toc, dit Padelsky en montrant la ceinture. Peut-être que c’est la femme de Piltdown, après tout? Ou un trave.

Et il repartit à rire.

— Cela vous ennuierait-il de faire preuve d’un peu plus de respect, docteur Padelsky ? dit Rocco, très sèche.

— Oh, bien sûr, bien sûr.

Il suspendit le clipboard à un crochet et régla le micro qui pendait au-dessus du chariot.

— Branchez le magnéto, voulez-vous, ma petite Sheila ?


L’appareil s’enclencha avec un bruit sec, et Padelsky s’exprima soudain sur un ton froid, professionnel.

— Docteur Louis Padelsky. 2 août, 12 h 5. Je suis assisté de Sheila Rocco, et nous commençons l’examen de… – il consulta l’étiquette – … du numéro A-1430. Nous avons devant nous un cadavre décapité, réduit pratiquement à l’état de squelette – Sheila, vous voulez bien le mettre droit ? – d’environ un mètre quarante-cinq. Avec la tête, un mètre soixante-cinq, soixante-huit. Ceinture pelvienne un peu large. Oui, gynoïde, nous avons donc affaire à une femme. Pas de tassement des vertèbres lombaires, elle a donc moins de quarante ans. Durée d’immersion difficile à déterminer. Le cadavre dégage une odeur de…, euh… d’égout. Les os, d’une teinte marron orangé, donnent l’impression d’avoir séjourné très longtemps dans de la boue. D’un autre côté, il reste suffisamment de tissu conjonctif pour unir le squelette, et il y a des lambeaux de tissu musculaire autour des condyles médial et latéral du fémur et également sur le sacrum et l’ischion. Assez de matériel pour recherche du groupe sanguin et analyse de l’ADN. Pinces, je vous prie.

Il arracha un bout de tissu et le glissa dans un sachet.

— Pourriez-vous tourner le bassin de profil, Sheila ? Bien, voyons… Le squelette est encore en grande partie articulé, sauf, évidemment, en ce qui concerne la tête. Il semblerait que l’axe cérébro-spinal manque également… Il reste six vertèbres cervicales… Manquent les deux côtes flottantes et tout le pied gauche.

Il poursuivit la description du squelette et, quand il en eut terminé, s’éloigna du micro.

— Érigne, s’il vous plaît, Sheila.

Rocco lui tendit un petit instrument dont Padelsky se servit pour séparer l’humérus du cubitus.

— Prélèvement périostique, annonça-t-il.

Il plongea l’instrument dans la vertèbre, arrachant à l’os quelques échantillons de membrane. Puis il chaussa une paire de lunettes de protection jetables en plastique.


— Scie, dit-il.

Rocco lui tendit une petite scie électrique. Il la mit en marche et attendit que le tachymètre affiche le nombre de tours par minute correct. Lorsque la lame biseautée toucha l’os, un sifflement aigu de moustique en colère s’éleva dans l’air, accompagné d’une odeur de poussière d’os, d’eaux usées, de moelle pourrie et de mort.

Padelsky préleva des fragments osseux que Rocco mit au fur et à mesure dans des sachets en plastique.

— Je veux des tomographies et des clichés au microscope électronique de chaque microsection, dit Padelsky.

Il s’écarta du chariot et coupa le magnétophone. Rocco nota ses demandes au gros feutre noir sur les sachets.

On frappa à la porte. Sheila alla ouvrir, sortit un petit moment puis passa la tête par l’entrebâillement de la porte.

— On a une identification possible grâce à la ceinture, dit-elle. Il s’agirait de Pamela Wisher.

— Pamela Wisher, cette jeune fille de la haute société ? fit Padelsky en ôtant ses lunettes de protection. Mazette !

— Et il y a un deuxième squelette, poursuivit Rocco. Découvert au même endroit.

Padelsky, qui s’était approché d’un lavabo en zinc, se préparait à ôter ses gants et à se rincer les mains.

— Un autre ? dit-il d’un ton irrité. Pourquoi ne l’a-t-on pas amené avec le premier, bon Dieu de bois ? Je les aurais faits en même temps.

Il regarda l’horloge murale : déjà 13 h 15. Bon sang de bonsoir, autrement dit, pas question de déjeuner avant 15 heures au plus tôt. Il avait l’estomac dans les talons.

Les portes s’ouvrirent et le deuxième squelette fut avancé sous la lumière crue de la lampe. Padelsky remit le magnétophone en marche et alla se servir une autre tasse de café pendant que l’infirmière préparait les instruments.

— Celui-là non plus n’a pas de tête, annonça Rocco.

— Vous plaisantez ?

Padelsky s’avança, regarda le squelette et se figea, gobelet aux lèvres.


— Mais qu’est-ce que… ?

Il reposa son gobelet de café, s’approcha vivement du chariot et, se penchant sur le squelette, fit courir légèrement le bout de ses doigts gantés le long d’une des côtes.

— Docteur Padelsky ? demanda Rocco.

Il se redressa et coupa le magnétophone.

— Recouvrez-le et allez chercher le docteur Brambell, dit-il. Et ne soufflez pas mot de tout ça… – il désigna le squelette – …, à personne.

Rocco hésita. Elle regarda le squelette, intriguée, et, petit à petit, ses yeux s’agrandirent.

— Tout de suite, ma petite Sheila.
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La sonnerie du téléphone rompit brutalement le silence qui régnait dans le petit bureau du musée. Margo Green, le visage collé à l’écran de son ordinateur, fit un bond en arrière sur sa chaise avec un air coupable. Une mèche de cheveux bruns lui roula sur le front.

Le téléphone sonna de nouveau. Margo tendit la main vers le combiné mais arrêta son geste. Encore un gus du service informatique qui l’appelait pour se plaindre de l’énorme quantité de temps machine bouffé par son programme de régression cladistique. Elle se carra dans sa chaise, décidée à attendre que la sonnerie cesse. Les muscles de son dos et de ses jambes étaient agréablement endoloris à la suite de sa séance de gym de la veille. Elle prit la poignée de force qui traînait sur son bureau et commença à exercer des pressions en un geste machinal. Encore cinq minutes, et son programme en aurait terminé. Ensuite, ils pourraient se plaindre tout leur soûl.

La nouvelle politique de réduction des coûts obligeait à demander une autorisation pour tous les gros traitements. Autrement dit : échanger une pléthore de courrier électronique avant de pouvoir utiliser le programme. Or elle avait besoin de ces résultats tout de suite.

À l’université de Columbia, où elle enseignait avant de venir travailler au musée d’Histoire naturelle de New York en tant qu’assistant conservateur, on n’était pas sans cesse pris dans la tourmente de quelque coupe budgétaire. Mais plus le musée s’enfonçait dans les ennuis
financiers, plus il mettait l’accent sur la forme et non sur le fond. Le battage publicitaire fait autour de l’exposition phare de l’année prochaine, « Les fléaux du XXIe siècle », n’avait pas échappé à Margo.

Elle surveilla son écran, reposa sa poignée de force et prit le New York Post dans son sac. La lecture du Post avec une tasse de café noir le matin était devenue un rite quotidien. Les prises de position carrées de ce journal avaient quelque chose de rafraîchissant – un peu comme Les Aventures de M. Pickwick. En outre, elle n’ignorait pas qu’elle se ferait sonner les cloches par son vieil ami Bill Smithback si jamais il découvrait qu’elle avait omis de lire un seul de ses articles de la rubrique faits divers.

Elle lissa le tabloïd sur ses genoux et ne put réprimer un sourire à la vue du gros titre qui prenait les trois quarts de sa une. La quintessence du style du Post :


LE CADAVRE DES ÉGOUTS :
 C’EST CELUI D’UNE DÉB’ !


Margo parcourut les quelques lignes d’accroche. Le deuxième article de Smithback remonté à la une en un mois, songea-t-elle. Le connaissant, il ne devait plus se sentir et être encore plus insupportable que d’habitude.

Elle lut l’article en diagonale. Du pur Smithback : savant dosage de sensationnalisme et de macabre, s’attardant complaisamment sur les détails les plus horribles. Dans les premiers paragraphes, il résumait rapidement les faits connus désormais de tous les New-Yorkais. La « belle héritière » Pamela Wisher, célèbre noctambule, marathonienne des night-clubs à la mode, avait disparu depuis deux mois. Elle avait été vue pour la dernière fois dans une boîte de Central Park South. Depuis, son « visage au sourire radieux, au regard d’un bleu limpide, aux cheveux d’un blond lumineux » était placardé à tous les coins de rue. Margo passait plusieurs fois par jour devant l’une de ces affichettes en couleurs en se rendant de chez elle, dans West End Avenue, au musée.


Le scoop du jour était qu’un des deux squelettes découverts la veille – « enfouis dans les eaux d’égout du Humboldt Kill, et prisonniers d’une étreinte osseuse » – était celui de Pamela Wisher. L’autre n’était toujours pas identifié. L’article était illustré d’une photo du petit ami de Pamela Wisher, le jeune vicomte Adair, prise quelques minutes après qu’il eut appris l’horrible nouvelle. La police, évidemment, prenait « toutes les mesures nécessaires ». Smithback concluait son papier en rapportant les réactions « à chaud » de l’homme de la rue – variations autour du thème : « J’espère-bien-que-le-salaud-qui-a-fait-ça-passera-à-la-chaise-électrique. »

Margo replia le journal en pensant au regard de Pamela Wisher sur l’affichette. Elle aurait mérité un meilleur destin que de devenir le fait divers numéro un de l’été.

La sonnerie aigre du téléphone interrompit ses pensées. Son programme en avait enfin terminé. Autant répondre une bonne fois, se dit-elle. J’aurai droit à ce sermon tôt ou tard, de toute façon.

— Margo Green, annonça-t-elle en décrochant.

— Docteur Green? fit la voix. Ah, quand même !

L’accent du Queens, le ton bourru et autoritaire lui évoquaient un souvenir lointain, comme un rêve à demi oublié. Margo fit un effort de mémoire.

… Tout ce que nous pouvons vous dire, c’est qu’une enquête est en cours pour déterminer les circonstances du décès…

— Lieutenant D’Agosta ? demanda Margo, surprise.

— Il faudrait que vous veniez tout de suite au laboratoire d’anthropologie médico-légale, dit D’Agosta tout de go.

— Puis-je savoir… ?

— Eh non, désolé. Quoi que vous fassiez, laissez tomber et descendez.

Il raccrocha.

Margo regarda le combiné pendant quelques secondes, ébahie, comme si elle s’attendait à entendre de plus amples explications. Puis elle remit le Post dans son fourre-tout – de façon qu’il dissimule son petit pistolet semi-automatique –, repoussa sa chaise et sortit précipitamment.
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Bill Smithback passa, l’air de rien, devant le somptueux immeuble situé au 9 Central Park South. Deux gardiens étaient postés sous la marquise galonnée d’or. Il vit d’autres employés en faction dans le hall. C’était, comme il l’avait craint, l’une de ces résidences infestées de gardes-chiourmes. Ça ne va pas être de la tarte, songea-t-il.

Il tourna dans la 6e Avenue et s’arrêta pour réfléchir à la suite des opérations. Il tâta la poche intérieure de sa veste et localisa la touche d’enregistrement de son magnétophone. Il pourrait l’enclencher discrètement le moment venu. Il examina son reflet égaré au milieu d’innombrables paires de chaussures italiennes : l’image même de l’étudiant BCBG – dans la limite de ce que sa garde-robe avait pu lui permettre. Il prit une profonde inspiration, fit demi-tour, tourna le coin de la rue et se dirigea résolument vers la marquise crème. Le premier gardien le regarda s’avancer d’un air imperturbable, une main gantée posée sur la magnifique poignée de laiton.

— Je viens voir Mme Wisher, dit Smithback.

— Votre nom, s’il vous plaît? demanda l’homme d’une voix monocorde.

— Je suis un ami de Pamela.

— Je suis navré, mais Mme Wisher ne reçoit pas, lui dit l’homme sans ciller.

Smithback réfléchit très vite. Le portier lui avait demandé de décliner son identité ; c’était donc que Mme Wisher attendait quelqu’un.


— En fait, c’est au sujet de son rendez-vous de ce matin, improvisa Smithback. Il y a eu un contretemps. Pourriez-vous prévenir Mme Wisher de ma présence ?

Le portier hésita un instant, puis il ouvrit la porte et précéda Smithback à travers le hall dallé de marbre. Le concierge, un homme très âgé, fluet, se tenait derrière une sorte de rempart de bronze qui faisait office de guichet. Au fond du hall, un vigile était assis à un bureau Louis XVI. Un liftier était planté derrière lui, mains croisées sur sa ceinture.

— Ce monsieur vient voir Mme Wisher, dit le gardien au concierge.

Ce dernier le jaugea du haut de son blockhaus.

— Oui? fit-il.

Smithback déglutit. Il avait au moins réussi à pénétrer dans le hall.

— C’est au sujet de son rendez-vous de ce matin. Il y a un changement.

Le regard du concierge glissa vers les chaussures de Smithback puis remonta sur son veston pour s’arrêter sur sa coupe de cheveux. Smithback attendit la fin de cet examen en silence, espérant avoir réussi à se donner l’apparence d’un jeune homme de bonne famille.

— Qui dois-je annoncer? demanda le concierge.

— Oh, vous n’avez qu’à dire que je suis un ami de la famille.

Le concierge le jaugea, dans l’expectative.

— Bill Smithback, s’empressa-t-il d’ajouter.

Mme Wisher ne lisait sûrement pas le New York Post.

Le concierge baissa les yeux sur une feuille qu’il avait devant lui.

— Et le rendez-vous de 11 heures? demanda-t-il.

— Je le remplace, répondit Smithback, ravi qu’il ne soit que 10 h 30.
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