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  Pour Élisabeth de Fontenay.

    

    Pour Gilles Bœuf.




  
    AVANT-PROPOS

    
      Sans l’appui d’un personnage un écrivain reste aveugle et sourd : il ne sait ni regarder ni écouter le monde.

      Voilà pourquoi, depuis longtemps, je cherchais celui ou celle qui m’aiderait à raconter cette réalité aussi diverse que capitale (car sans elle nous ne serions pas), cette réalité aussi fragile qu’obstinée : « le Vivant ».

      Le Vivant sous toutes ses formes, et pas seulement du point de vue de ceux qui, comme nous, les humains, s’en croient les maîtres.

      Savez-vous que la nation iroquoise avait l’habitude de demander, avant chaque palabre, qui, dans l’assemblée, allait parler au nom du loup1 ?

       

      Ce personnage, je l’ai trouvé.

      Vous le connaissez. Il était là, tout près.

      Au plus proche de nous, et pourtant nous le mangeons, sans vergogne.

      Un jour, je l’ai entendu grogner. C’était sa manière à lui de me donner son accord.

      Et c’est ainsi qu’ensemble, le cochon et moi, sommes partis en reportage.

      De la Bretagne à la Chine, et des temps les plus anciens, entre le Tigre et l’Euphrate, jusqu’aux rivages les plus vertigineux de la modernité, entre manipulations génétiques et déraisonnables élevages.

      Chemin faisant, mais ne craignez rien, toujours respectant gestes barrières et distances sanitaires, nous avons croisé nombre d’autres animaux, dont quelques virus à l’inventivité redoutable, et cette chauve-souris devenue mon amie après son prix Nobel d’immunologie.

       

      Ne comptez pas sur moi pour nier mes maîtres.

      J’avais découvert par hasard que chaque jeudi, juste avant notre séance de l’Académie, Claude Lévi-Strauss s’offrait une petite sieste, bien caché au fond de la bibliothèque. Il avait la gentillesse de ne pas s’étonner de ma présence régulière. Ma profession le stupéfiait : « Comment peut-on être seulement économiste ? » Dès lors, et durant dix ans, par des cures qui ne duraient chaque fois que quelques minutes, il entreprit de me guérir.

      Merci à Élisabeth de Fontenay, son Silence des bêtes (Fayard, 1998) a réveillé mes oreilles.

      Égale gratitude pour Gilles Bœuf et Bruno David, nos Buffon d’aujourd’hui, à ma jeune grande sœur, Isabelle Autissier ; à François Rodhain, Anna Bella Failloux et Didier Fontenille, mes initiateurs à l’inépuisable univers des insectes ; et à tous mes professeurs de vivant dans ma nouvelle famille, l’Institut Pasteur.

      Et comment oublier Philippe Descola et Dominique Bourg ? Les titres de leurs livres valent programme : Par-delà nature et culture, pour le premier, Une Nouvelle Terre, pour le second. Ils ont changé ma vie, mieux vaut tard que jamais !

       

      Mais croyez-moi ! Riche aussi est l’enseignement des cochons.

      Voici, retranscrites le plus fidèlement possible, les leçons que j’en ai tirées.

      Bon voyage en leur compagnie rose, fidèle et narquoise !

    

  


Notes
1. Présentation de la belle collection « Mondes sauvages, pour une nouvelle alliance » (Actes Sud).


  PREMIÈRE PARTIE

  Une histoire commune
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    L’histoire des cochons, c’est la nôtre.

    Elle commence il y a longtemps, très longtemps, voilà soixante-cinq millions d’années, par la plus heureuse des catastrophes.

    Jusqu’alors les dinosaures avaient régné en maîtres sur la Terre. Si grands et si goinfres qu’ils ne laissaient rien à manger aux autres animaux.

    Soudain, ils disparurent. Tous.

    Frappés de maladies ou par de terribles explosions volcaniques ou par le heurt d’une météorite géante emplissant l’air de cendres brûlantes ? Qu’importe ! Bon débarras, les trop grosses bêtes. Place à nous, les mammifères !

    D’autant que, sous la longue domination de ces géants (cent millions d’années), nous avions eu le temps de vérifier la supériorité de notre système d’engendrement. Qui pond sa descendance dans des œufs, même énormes, prend le risque de se les faire dévorer. Mieux vaut les garder jusqu’à la naissance dans son ventre ou dans une poche (bravo, les kangourous). Ainsi, on protège mieux la chair de sa chair, et, en cas de péril, on les emporte dans sa fuite.

    Bref, à notre tour de dominer la planète.

    Naît une ère nouvelle, qui se poursuit aujourd’hui. Elle rassemble le Tertiaire et le Quaternaire. On l’appelle Cénozoïque, du grec kaïnos, « nouveau », et zoo, l’« animal ».

    Bienvenue dans le Temps des nouveaux animaux !

     

    Passent les saisons. Je veux dire des millions d’années.

    Pour répondre à toutes les contraintes, climatiques ou nutritionnelles, ces nouveaux animaux ne cessent de se diversifier.

    Et voici que quelque part, entre Europe et Asie, à une date impossible à préciser, entre 100 000 et 60 000 ans avant Jésus-Christ, paraissent au fond des forêts d’étranges créatures appelées au plus formidable des destins.

     

    Cette famille s’est à son tour divisée en quatre tribus.

    Trois d’entre elles ont décidé de rejoindre l’Afrique : les Babiroussa, les Phacochères et les Potamochères. Le récit de leurs aventures, passionnantes, nous entraînerait trop loin. Hélas ! Concentrons-nous sur la quatrième de ces tribus, celle qui est demeurée en Europe et en Asie.

    Ce sont les Sus.

    Ces Sus vont à leur tour se diversifier. On n’en compte pas moins de dix espèces, dont le sanglier du Vietnam, le sanglier des Célèbes, le sanglier de Java, le sanglier nain… celui qui nous intéresse : Sus Scorfa.

    C’est lui, l’ancêtre, le sanglier tutélaire.

    Car c’est de lui que vont descendre :

    
      
        le scrofa linnaeus, le sanglier de nos futaies

      

      
        le scrofa domesticus, comme son nom l’indique le sauvage domestiqué, le cochon de nos fermes appelé à devenir le porc de nos assiettes.

      

    

    Vive la phylogenèse, cette science qui enseigne la communauté des origines puis raconte par le menu la singularité des parcours ! Qui croirait, en regardant ce petit animal tout rose, qu’il soit riche d’un passé si complexe ?

    Il était une fois le cochon.

    Nous voilà partis dans l’histoire et la géographie.

  




  1

  Les chemins de la domestication

  
    Beaucoup plus près de nous, à peine dix mille ans, s’ouvre un nouvel âge qui fut appelé celui « de la pierre nouvelle » (le néolithique). C’est à ce moment-là de notre histoire que nos relations avec la Terre se bouleversent.

    Auparavant, nous marchions. Qui peut cueillir, qui peut chasser sans marcher ? Pour prélever, qui peut cesser de marcher ?

    Un beau jour, nos ancêtres s’arrêtent. Entre deux fleuves (meso, « milieu », et  potamos, « fleuve », en grec). Ils viennent de découvrir une sorte de paradis. La Mésopotamie. Un Croissant fertile. Plus besoin de courir pour se nourrir. Mieux vaut planter, puisque tout pousse. Mieux vaut élever des animaux plutôt que s’épuiser à les traquer.

    Au lieu de prélever, nous allons désormais produire.

    Une production dont nous comprendrons bien plus tard qu’elle est aussi prélèvement. Mais ne brûlons pas les étapes.

    Les nomades deviennent sédentaires et, bientôt, s’assemblent. Naissent des villages, qui deviennent les premières villes.

    
     

    Il était une fois des bêtes.

    Entre 9 000 et 7 000 ans avant notre ère, les habitants du Croissant vont les domestiquer.

    Métamorphoser les égagres en chèvres.

    Les mouflons en moutons.

    Les aurochs en bœufs.

    Et les sangliers en cochons.

    Le chien avait déjà quitté toute sauvagerie.

    L’âne viendrait plus tard, suivi par le cheval. Et, bon dernier, le chat, le plus rétif à se faire embrigader, d’ailleurs toujours félin sous ses ronronnements trompeurs.

    Nul n’a mieux raconté cette histoire que Rudyard Kipling.

    
      « Cela fut et advint, oui ma Très-Aimée, cela survint et se passa du temps que nos amies les bêtes étaient encore sauvages… »

    

    Mais le mouvement continue. Les migrations ne datent pas d’aujourd’hui. Dès qu’ils ont pu se redresser sur leurs deux pieds, les êtres humains n’ont pas tenu en place, tantôt fuyant de nouveaux venus cruels, tantôt tenaillés par la faim (survient un moment où les croissants, même les plus fertiles, ne parviennent plus à nourrir tout le monde), tantôt torturés par le double démon de la curiosité et de l’ailleurs, c’est (forcément) mieux.

    Au revoir, le Tigre ! Merci pour tout, l’Euphrate !

    Des groupes de plus en plus nombreux gagnent l’Ouest, c’est-à-dire l’Europe centrale. Ils emportent avec eux leurs nouvelles pratiques d’agriculture et d’élevage, ainsi que cette ménagerie apprivoisée qui fait désormais partie de la famille. Les populations les voient arriver avec intérêt, notamment pour ces cochons qui ressemblent à leurs sangliers, en beaucoup plus doux, presque affectueux et bien plus dodus. On peut penser qu’un commerce se développe. Et pas question de laisser vaguer dans la forêt ces bêtes nouvellement acquises : elles ont coûté bien trop cher. Dans les Balkans, de nouvelles races se développent, de plus en plus éloignées de leurs cousins sauvages.

     

    Grâce à la génétique, nous pouvons suivre le parcours des animaux.

    D’après les renseignements rassemblés par mes amis lyonnais archéozoologues, il semblerait que la domestication des porcs ait suivi deux voies.

    La première, plein ouest, ne quitte pas le cours du Danube, avant de remonter vers le nord jusqu’aux régions habitées par les Celtes.

    La seconde voie longe lentement les rives de la Méditerranée.

    En conséquence, les espèces se différencient, et, peu à peu, s’améliorent. Car la conquête romaine a fait bénéficier l’Europe de techniques d’élevage sans cesse plus efficaces. Les animaux, à force de sélections, gagnent en taille et en chair. La Gaule, par exemple, est peuplée d’innombrables troupeaux de cochons dont tout un chacun loue la voracité : elle seule permet de rendre vivables les villes en les débarrassant de leurs ordures.

    Les grandes invasions barbares des ive et ve siècles brisent pour longtemps ce bel élan. Les barrières s’ouvrent, qui protégeaient les fermes des forêts. Les gentils cochons s’ensauvagent. Lorsque la paix finit par revenir, il faut reprendre l’œuvre commencée près de dix mille ans plus tôt, entre l’Irak et la Syrie.

    Pour ceux qui, s’intéressant aux sources des choses et des êtres, veulent savoir à quoi ressemblaient ces premiers porcs domestiques, un autre voyage s’impose, plus près de nous, dans la plus belle île du monde : la Corse.
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Vive la Mésopotamie corse !
De Porto-Vecchio, la départementale D368 s’élève rapidement.
À L’Ospedale commencent la forêt et ses paysages de contes de fées, rochers énormes, arbres tordus.
Après Levie, grimpez encore un bon kilomètre, prenez à main droite la route du site archéologique Cucuruzzu, puis tournez à gauche. Nous y sommes. Devant la grille de l’auberge A Pignata, « La Marmite » (04 95 78 41 90), nous attend l’une des branches de la vieille et puissante famille Rocca Serra. Voici Antoine, le patriarche. Sa femme Lili, un peu souffrante, vous prie de l’excuser. Mais les fils sont là. Un autre Antoine et un Jean-Baptiste.
Sans plus tarder, nous grimpons dans un pick-up et partons sur un chemin de forêt. Petit arrêt pour remplir six grands seaux de bâtonnets d’orge et de maïs. La montée continue, maintenant accompagnée de longs coups de klaxon. De tous les sous-bois surgissent les cochons, petits comme grands, le verrat géant pas moins affamé que sa progéniture. Formidable spectacle : ils courent et se bousculent. Bientôt, ils se battent pour leur nourriture. Émotion, si l’on y pense. Se pressent devant nous les seuls vestiges encore vivants du Croissant fertile. Ceux qu’on appelle porcu nustrale. Ou nustrales.
Venus du Proche-Orient, les premiers cochons domestiqués s’étaient peu à peu mélangés à d’autres races au fur et à mesure qu’ils s’implantaient dans toute l’Europe. Leurs ancêtres débarqués un beau jour, sans doute d’un bateau phénicien, étaient demeurés eux-mêmes protégés par leur insularité. Et oui, croyez-moi si vous voulez, mais j’ai tous les documents qui l’attestent : d’un point de vue porcin, la Corse est un morceau de la Mésopotamie.
Le soir venu, durant le dîner, (farandole de charcuteries (salami, coppa, lonzu, vuletta, prizuttu, fromage de tête, suivies de figatellu grillé au feu de bois, l’ensemble accompagné d’un excellent rouge, Tarra di Sognu, « Terre de rêve », la bien-nommée), lorsque je leur raconte cette histoire, les Rocca Serra paraissent sidérés.
– Vous ne connaissiez pas cette histoire ?
– Tu nous l’apprends.
Rien de tel qu’un non-Corse pour donner à des Corses une nouvelle raison d’aimer la Corse.
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Une hantise venue du fond des âges
Circé est une personne singulière, présente chez Homère (dans son Odyssée), comme chez Ovide (au Chant xiv de ses Métamorphoses).
Son nom vient de kirké, « oiseau de proie ».
Cette magicienne, fille d’Hélios (le Soleil) et de Perséis (l’une des trois mille nymphes aquatiques, les Océanides), est redoutée, car dotée de pouvoirs puissants. Pour cette raison, on la qualifie, en tremblant, de polypharmakos, c’est-à-dire : « particulièrement experte en de multiples drogues et poisons ».
 
Elle a élu domicile au bord de la mer Méditerranée, au sud de Rome et des marais Pontins, une colline élevée, visible de très loin par les navigateurs.
Comme tant d’autres avant eux, Ulysse et ses compagnons tombent dans le piège.
Avant d’être emporté par le récit d’Ovide, sachez que la terreur d’être changés en animaux, aujourd’hui quelque peu calmée, hanta les humains de l’Antiquité, et que cette terreur dura jusqu’à la fin du Moyen Âge.
 
Écoutons le récit d’Ovide par la voix de Macareus :
« Un navire, cependant, qui nous portait moi-même et Ulysse, échappa au naufrage. Ayant perdu une partie de nos compagnons, accablés de douleur, après bien des lamentations, nous abordons sur ces terres que tu vois d’ici, dans le lointain. […] Circé est assise au fond d’une salle magnifique, sur un trône élevé, vêtue d’une robe éblouissante par-dessus laquelle elle est enveloppée d’un manteau tissé d’or. Des Néréides et des Nymphes l’entourent, mais qui n’étirent nulle laine de leurs doigts agiles ni ne filent le lin docile : elles disposent des plantes, et dans des corbeilles, rangent séparément des fleurs disséminées sans ordre et des herbes de couleurs différentes. Circé suit elle-même attentivement la besogne qu’elles font ; c’est elle qui sait à quoi peut servir chaque feuille, quelle combinaison efficace forme leur mélange ; et elle surveille avec soin la pesée des herbes.
Dès qu’elle nous vit, une fois les saluts échangés entre nous, son visage s’épanouit, et elle répondit à nos souhaits par les siens. Sans plus attendre, elle donne l’ordre de faire un mélange d’orge en grains grillés, de miel, de vin fort, avec du lait caillé, et y ajoute des sucs qui puissent se dissimuler furtivement sous la douceur du breuvage. Nous prenons de sa main divine la coupe qu’elle nous tend. Dès que, dévorés par la soif, nous les eûmes vidées d’une bouche altérée et que la cruelle déesse eut touché l’extrémité de nos cheveux avec sa baguette, j’en suis honteux, mais je l’avouerai, je sens mon corps se hérisser de soies. Je ne puis plus parler ; en guise de mots, je profère de rauques grognements ; je tombe en avant, tout le visage tourné vers la terre ; je sentis alors ma bouche se durcir en un groin bombé, mon cou se gonfler de muscles épais, et les membres qui m’avaient servi à prendre la coupe imprimaient des pas sur le sol. Avec mes compagnons victimes d’une semblable métamorphose – si grande est la vertu des philtres –, je suis enfermé dans une étable. Nous vîmes Euryloque seul ne pas prendre l’apparence d’un pourceau : il avait refusé la coupe offerte. »

Notons l’étrange manie de Circé.
Pourquoi user de ses pouvoirs exceptionnels pour
1. métamorphoser en bêtes sauvages tous les hommes qui viennent lui rendre visite ?

2. et, sitôt devenus bêtes et sauvages, pourquoi les apprivoiser ?


Circé n’aurait-elle pas économisé des forces et de l’énergie en se contentant d’adoucir ses marins de passage ? Ou faut-il considérer que c’est justement le fait de dompter la sauvagerie qui excitait la polypharmakos ? Allez vous y retrouver dans les fantasmes d’une magicienne.
Revenons au récit.
« Ulysse prévenu de ce terrible malheur ne serait pas venu chez Circé pour tirer d’elle une vengeance. Le dieu pacificateur du Cyllène lui avait donné une fleur blanche, à racine noire, que les habitants du ciel appellent moly. À l’abri de tout danger, grâce à elle et aux conseils célestes, il pénètre dans la demeure de Circé ; invité à accepter le perfide breuvage, comme la déesse tentait de lui caresser les cheveux avec sa baguette, il la repoussa et, la menaçant de son épée qu’il avait tirée, l’obligea, terrifiée, à y renoncer. Alors, ils échangent des serments de loyauté et joignent leurs mains. Accueilli dans la couche de Circé, Ulysse lui demande, en retour pour cette union, de lui rendre ses compagnons. Elle nous frappe la tête d’un coup de sa baguette, elle prononce des mots […]. À mesure qu’elle récite son incantation, nous relevant de terre, nous nous redressons, nos soies tombent, la fente qui nous faisait des pieds fourchus disparaît, nos épaules reprennent leur carrure, à la partie antérieure de nos bras s’articule un avant-bras. Ulysse pleurait ; pleurant nous-mêmes, les bras passés autour de son cou, nous embrassons étroitement notre chef. Nous nous attardâmes un an en ces lieux, et, pendant ce long séjour, j’assistai à bien des spectacles, et j’entendis raconter bien des choses. »

Pas besoin d’être féru de psychanalyse pour saisir la symbolique fort virile de l’épée salvatrice d’Ulysse. Et avouez que, dans le climat présent, cette histoire prend une saveur particulière. Un goût délicieux de politiquement très incorrect : balance ton homme ou apprivoise ton porc ?
Il était une fois la plus puissante des magiciennes n’ayant rien de plus urgent à faire que de changer en porcs d’innocents navigateurs venus relâcher au pied de son promontoire.
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Une ressemblance vertigineuse
Désolé de vous l’apprendre ainsi, sans précaution particulière, mais vous, moi, votre maman bien aimée, l’oncle James d’Amérique, avant nous Mozart ou Einstein et, après nous, les enfants de nos enfants, la chair de notre chair, nous sommes, en majeure partie, des cochons.
La découverte de ce cousinage, réjouissant pour les uns, repoussant pour les autres, est une longue histoire.
 
Dès que l’homme fut homme, c’est-à-dire chasseur, mais aussi guerrier, quotidiennes furent pour lui les occasions de découvrir l’intérieur des corps. Il dépeçait les gibiers pour mieux s’en nourrir. Il observait les plaies de ses ennemis pour mieux se réjouir de leur mort. Et, quand lui-même était atteint, l’un de ses proches ne manquait pas de l’observer pour se demander comment réparer.
Il faut attendre la Grèce du ve siècle (av. J.-C.), et Hippocrate, celui que l’Histoire, nourrie de légendes, présente toujours comme le « père de la médecine », pour que ces observations se systématisent avec des motifs véritablement scientifiques.
Mais la connaissance avance difficilement, car le corps humain reste sacré : sa dissection est généralement frappée d’interdit. Alors, on cherche des analogies avec les animaux. Et un certain Dioclès de Carystos écrit un premier traité d’Anatomie animale, dont Aristote (384-322 av. J.-C.) se serait inspiré :
« Les parties internes de l’homme sont tout particulièrement ignorées, au point qu’il fallut les étudier par référence aux parties des autres animaux dont la nature est proche de celle de l’homme. »

Avec la dynastie des Ptolémées, successeurs d’Alexandre le Grand, qui prennent le pouvoir à la fin du iiie siècle av. J.-C., les règles changent. Non seulement les recherches sur les cadavres deviennent autorisées, mais la bonne ville d’Alexandrie permet soudain de prendre comme sujets d’études… des êtres humains vivants. Les prisons sont pleines. Pourquoi ne pas utiliser ces condamnés ?
D’après les chroniques du temps, plus de six cents malheureux furent ainsi attachés tout vifs sur une table de pierre et soumis à la curiosité des chercheurs du cru. On les scie, on les ouvre, on les découpe, on les charcute, on les explore, bref, on dissèque. Sans souci de la douleur, ni des hurlements des torturés. Cette période de terrible liberté va durer cinquante ans, jusqu’à ce que les autorités, accablées de reproches, reviennent sur leur décision. Deux noms sont parvenus jusqu’à nous : Érasistrate, Hérophile, les « maîtres » de cette école alexandrine. Nous devons à la vérité de constater que ce demi-siècle a permis de beaucoup progresser dans la connaissance de notre anatomie profonde. Cette parenthèse refermée, les médecins devront revenir aux méthodes anciennes : trouver des cadavres en cachette et recourir aux animaux, ces derniers tout aussi vivants, d’ailleurs, que les condamnés d’Alexandrie.
 
La grande figure suivante, et plus noble, est celle de Galien.
Né à Pergame, en Asie Mineure (v. 129 ap. J.-C.), il va exercer la médecine à Rome et soigner plusieurs empereurs. L’observation est au cœur de sa méthode. C’est le premier à s’intéresser à des singes macaques qu’on lui rapporte d’Afrique du Nord. Ils viennent rejoindre la véritable ménagerie, au milieu de laquelle il vit, et dans laquelle se croisent animaux sauvages et domestiques. De cette observation forcenée, il tirera des principes médicaux qui auront, à la lettre, force de lois (qui devront être respectés sous peine de condamnation).
 
Beaucoup plus tard, les lieux de recherche et d’enseignement vont se multiplier : Montpellier (première faculté de médecine du monde, ouverte au début du xiie siècle), Bologne, Paris… L’Église va y tolérer l’utilisation de cadavres pour des raisons pédagogiques. Le Flamand André Vésale effectuera en 1563 la première dissection humaine devant un public.
Pendant que l’exploration des animaux se poursuit. Depuis longtemps déjà, les auteurs chrétiens reconnaissent aux hommes trois cousins :
1. Le singe, même si, de lui, il faut se méfier particulièrement. Animal diabolique s’il en est : en fait très différent de nous, il fait semblant de nous ressembler.

2. L’ours, car, de l’extérieur, on dirait nous. Aussi pataud, aussi cruel quand l’appétit lui vient, aussi gourmand de sucre.

3. Mais le plus proche de tous ces cousins est le cochon. Car « tout est identique à l’intérieur ».


Similitude, d’abord dans la disposition des organes. Ouvrez deux corps, celui d’un cochon, celui d’un homme : vous pourriez vous tromper tant les géographies se ressemblent. Les machineries de la vie sont organisées de la même manière.
Similitude ensuite de la plupart de ces organes.
Regardez son cœur ! On dirait le nôtre. Même poids, même forme. Et, si on l’ouvre, les mêmes cavités : les mêmes deux oreillettes, les mêmes deux ventricules. On comprend pourquoi les apprentis chirurgiens cardiaques s’entraînent sur cette maquette parfaite.
Appareil digestif très ressemblant, puisque, comme nous, et à la différence des vaches, par exemple, le cochon ne possède qu’un seul estomac dont la capacité limitée lui interdit de stocker les aliments et l’oblige donc à se nourrir chaque jour. Et, comme chez nous, la bile (venue du foie) et un suc (venu du pancréas) aident à la digestion des aliments.
Poumons : peu différents.
Pour l’appareil reproducteur, mêmes testicules (deux), enveloppés pareillement dans des bourses qui lui descendent bas entre les cuisses. Même prostate et, pour les femelles, deux ovaires, mêmes trompes de Fallope.
Notons cependant trois originalités porcines : sa verge en érection peut atteindre soixante centimètres. Le gland de son pénis est… en forme de vrille. La croyance populaire se trouve vérifiée : il a bien « la queue en tire-bouchon ». Et il peut éjaculer jusqu’à un demi-litre de sperme.
Son système endocrinien semble la copie du nôtre (ou réciproquement).
La peau d’aucun être vivant ne ressemble plus à la nôtre que celle du porc : sa couleur dépend de sa race, et varie du rose très clair, presque blanc, au noir d’ébène. N’étant protégée par aucune fourrure ni par ses poils, épars, elle est pareillement agressée par les rayons ultraviolets. Comme nous, les cochons sont sujets aux « coups de soleil » et aux cancers cutanés.
Le porc, semblable à nous, élimine principalement ses déchets par voie urinaire (quatre litres par jour). On dirait que le Créateur a conçu ses reins sur le modèle exact des nôtres (ou l’inverse).
Quant à son système nerveux central, aucune vraie différence avec celui des hommes.
Bref, ce voisinage miraculeux a permis d’avancer beaucoup dans la connaissance de notre physiologie.
 
La génétique explique ce cousinage. Si nous partageons avec les chimpanzés et les bonobos 98 % de gènes, cette proportion dépasse 95 % avec les cochons. Une longue étude internationale, à laquelle avait participé l’inra et publiée par la revue Nature en 2012, évalue nos capacités respectives, et la comparaison ne vire pas toujours à notre avantage.
Par exemple, le porc possède un plus grand nombre de gènes olfactifs que nous (son odorat est bien plus précis : raison pour laquelle on l’utilise pour chercher les truffes). Néanmoins, il dispose de moins de gènes associés à la perception du goût amer : cette insuffisance lui permet de manger n’importe quoi, notamment nos ordures, considérées par nous comme répugnantes.
 
Une dernière approche, l’étude des comportements, confirme ce cousinage. Le porc aime la société de ses semblables. Et, comme l’homme, il dégrade son environnement sans qu’il paraisse en être affecté.
 
À peine venons-nous de commencer notre enquête que déjà se fissure la frontière entre l’homme et l’animal.
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