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Introduction

Le titre que j'ai donné à chacune des trois parties de ce livre exprime, je l'espère, une réalité que cache le titre général de l'ouvrage, un titre inévitablement emprunté à l'usage. Cette histoire s'ouvre sur une période d'incertitude. Le Siège apostolique subit les effets des désordres romains et trouve souvent refuge dans les petites villes de l'état pontifical. Une élection difficile donne à l'Église un pape qui n'est guère familier de Rome et qui voit plus de raisons à demeurer en deçà des Alpes que d'incitations à gagner la Ville éternelle. Le Saint-Siège demeure le Siège apostolique de Rome et la curie est toujours la Cour de Rome mais, dans la réalité, l'un et l'autre vont « De Rome à Avignon ». Le choix d'Avignon n'a rien de délibéré. Il doit tout aux circonstances. Il résulte surtout d'une accumulation des motifs que l'on voit à différer le départ pour Rome d'un pape qui n'est pourtant, encore, que dans un cantonnement provisoire.

Le titre de la deuxième partie, « Les papes à Avignon », est une formulation significative. Certes, ce sont là les pontifes que l'histoire appelle communément les « papes d'Avignon », et le titre même de ce livre doit tout à la tradition. Mais, si l'on excepte l'antipape Nicolas V qui n'est à tous égards qu'une épisodique marionnette, les cinq pontifes qui se succèdent de 1316 à 1378 sont bien les chefs de l'Église romaine. Leur résidence sur la rive du Rhône est un trait caractéristique, elle ne change en rien la nature de leur fonction spirituelle et temporelle. Elle ne touche ni l'unicité de leur souveraineté ni celle de leur magistère. Comme avant Clément V, il y a un pape, et il se trouve qu'il est à Avignon au lieu d'être à Rome. Or on n'a jamais dit le « pape de Viterbe » ou le « pape de Pérouse ». Dire sans quelque précaution « le pape d'Avignon » laisserait croire qu'il est ailleurs un autre pape.

La papauté du xive siècle à Avignon ne ressemble cependant qu'assez peu à la papauté du xiiie à Rome. Au premier regard, on voit le remplacement d'un milieu humain majoritairement italien par un milieu essentiellement français, et la première approche souligne souvent, peut-être un peu vite, l'entrée en jeu des intérêts français – ceux du roi de France comme ceux du clergé français – dans la politique pontificale. Parce que le lieu commun est bien ancré, on ne peut éviter de se demander si cette papauté est sous influence et si les papes sont les exécutants d'une politique souhaitée par le gouvernement du Valois.

Quand on y regarde de plus près, d'autres caractères deviennent évidents, qui distinguent la papauté à Avignon de ce qu'elle était à Rome. Il y a la distance, qui fait maintenant des affaires italiennes un champ d'intervention et non plus un environnement. Il y a les affaires proprement religieuses, où l'on voit le magistère confronté à de nouveaux problèmes. Le temps n'est plus aux affirmations théocratiques d'un Innocent III, d'un Innocent IV ou d'un Boniface VIII. Il n'est plus aux interrogations des théologiens et des logiciens devant l'irruption de la métaphysique aristotélicienne. Jadis condamné, Thomas d'Aquin est maintenant canonisé. Et l'Église ne chancelle plus en quelques régions sous les coups du catharisme. Mais l'édifice ecclésial est ébranlé par les coups temporels que lui portent les empereurs Henri VII et Louis de Bavière comme il l'est, quant à la discipline et quant à la doctrine, par les « spirituels » qui entraînent dans l'insurrection une notable partie de l'ordre franciscain.

Le temps des papes à Avignon est celui de la très rapide construction d'une énorme machine politique, administrative et financière, une machine qui va donner à la notion même de papauté des traits durables. En cela, l'organisme pontifical ne fait d'ailleurs que constituer à l'échelle de la chrétienté latine ce qui, à la même époque, transforme des puissances naguère féodales en états au sens moderne du mot. L'organisation institutionnelle de l'Église correspond très exactement à celle qui, de Philippe le Bel à Charles V, donne au royaume de France les structures qui passeront les siècles et qu'imiteront bien des principautés territoriales. De ce fait, Avignon devient une capitale et la curie que l'on voit sur la rive du Rhône et que l'on dit toujours romaine ressemble beaucoup plus à ce qui se forme à Paris dans la Cité qu'à ce que connaissait la Rome du siècle précédent.

Vient la double élection de 1378 et le Grand Schisme d'Occident, qui sont à bien des égards la conséquence dramatique des comportements antérieurs. Je n'ai pas suivi la tradition de l'historiographie française qui arrête le plus souvent à la mort de Grégoire XI l'histoire des papes d'Avignon. Le Schisme n'est pas un accident et ce n'est pas une tout autre histoire. C'est bien le fruit de la papauté à Avignon. Mais, parce qu'il est maintenant un pape à Rome, c'est du « pape d'Avignon » qu'il faut désormais parler. Le pape d'Avignon n'est plus le pape, il est un pape.

Il était donc logique de consacrer la dernière partie de ce livre à ces papes d'Avignon qui règnent après 1378 sur leur obédience comme en d'autres temps ils eussent régné sur l'ensemble, avec les mêmes institutions et souvent les mêmes hommes. Mais une nouvelle fois les problèmes changent. Il y a, naturellement et dominant le tout, la recherche ou le refus de la réunification. La quête des adhésions donne de nouveaux profils aux rapports du Saint-Siège et des princes temporels. Celle des remèdes confère importance et résonance aux mouvements réformateurs. Elle engage à une réflexion sur le gouvernement de l'Église qui donne aux universitaires en corps une place inattendue dans la vie de l'Église. Alors que la « voie de fait », c'est-à-dire le recours à la force, reprend les allures d'anciens conflits, que la « voie de compromis » change sans cesse de propos et que la « voie de cession » se heurte à l'obstination des papes et de leurs fidèles, c'est la « voie de concile » qui oriente finalement l'Église vers les nouveaux équilibres politiques et théologiques qui l'emporteront au xve siècle.

Pendant ces années où il est un pape d'Avignon, nul ne peut ignorer ce qu'est la papauté de Rome. Il faut bien le dire, le Grand Schisme n'aurait pas duré trente-six ans si, fort de l'avantage considérable qu'il tenait de la Ville éternelle et du tombeau des Apôtres, le pape de Rome était parvenu à l'emporter. L'une et l'autre des deux papautés ont échoué. Mais elles ont duré. On ne saurait écrire sur l'une en ignorant l'autre. On ne s'étonnera pas de trouver dans ce livre plus que de simples allusions aux papes qui ne sont pas « d'Avignon ».

Si l'on excepte le cas de Nicolas V, que seul l'empereur qui l'avait fait a tenu quelque temps pour pape, j'ai écarté de mon vocabulaire le mot « antipape » dont on use souvent à la légère. Ce n'est pas, de ma part, une prise de position qui serait pure prétention. Outre qu'elle implique un jugement qui n'appartient pas à l'historien, cette appellation est anachronique. Elle ne correspond pas à la réalité qu'ont vécue dans le monde chrétien d'Occident les clercs et les laïcs. Pour chaque moitié de la chrétienté latine, il n'est qu'un pape, et l'autre – « qui se dit pape » et que l'on dit « intrus » – serait un antipape si le mot existait alors. Il m'a semblé plus juste de tenir qu'il y avait deux papes. Je n'ai fait que suivre ici la sagesse qui a toujours épargné à Henri VI de Lancastre l'appellation d'antiroi de France.

L'histoire des pontifes qui règnent à Avignon n'est, précisons-le bien, ni l'histoire de l'Église ni celle du christianisme. Ces domaines de l'histoire n'ont place ici qu'en tant que les papes y tiennent un rôle direct. On trouvera dans ce livre l'histoire de la Vision béatifique parce qu'un pontife s'y fourvoie et qu'un autre le désavoue. On y trouvera l'affaire de la pauvreté évangélique parce qu'elle ébranle le Saint-Siège. On n'y trouvera pas la prédication des curés ou les pratiques de la dévotion populaire, non plus que les querelles internes du monde universitaire.

En revanche, l'histoire des papes ne se réduit pas à l'histoire religieuse ou à l'histoire ecclésiastique. On ne saurait négliger les interventions du Siège apostolique dans les affaires du siècle, qu'il s'agisse des affrontements avec des puissances temporelles ou des médiations tentées pour réduire les conflits des princes. La papauté est, tout au long de cette histoire, l'un des acteurs de la vie politique européenne, et pas seulement des agitations italiennes dans lesquelles elle est directement impliquée puisqu'elle est, à raison des états de l'Église, l'une des puissances de la Péninsule. Par le développement de son système financier, le Saint-Siège fait d'Avignon l'un des pôles bancaires de l'économie occidentale, ce que n'était pas la Rome du siècle précédent. Par l'ampleur de la nouvelle curie et de ce qu'on appelle couramment la cour pontificale, Avignon prend dans les courants et les échanges intellectuels aussi bien qu'artistiques une place d'exception que Rome n'aura que par la suite. Plus généralement, la mutation politique et institutionnelle du pouvoir pontifical qui commence avec Jean XXII contribue à la formation de nouveaux équilibres européens, et la crise qui résulte d'abord du Schisme et ensuite de la détresse de Benoît XIII conduit à l'implication des puissances séculières dans les soubresauts de l'Église conciliaire au temps de Constance et de Bâle.




Il me faut dire ce que je dois aux nombreux historiens qui se sont penchés avant moi – depuis Pierre Dupuy voici trois cent cinquante ans – sur cette page de l'histoire de la papauté. Certains m'étaient déjà familiers lorsque, voici un demi-siècle, je travaillais sur l'histoire des finances pontificales. D'autres se sont ajoutés. Après les explorations qui suivirent l'ouverture en 1881 des Archives du Vatican, on a vu se développer les grandes collections de publications documentaires comme celles de l'École française de Rome, de la Görresgesellschaft ou de l'Institut belge de Rome. Depuis les premiers ouvrages de Mgr Guillaume Mollat et de Robert Holtzmann, les travaux ont donc abondamment fleuri, éclairant la personnalité des protagonistes, la mise en place des institutions, le déroulement des événements. Ma gratitude va en particulier à ceux qui furent ou sont mes maîtres ou mes amis, Charles Samaran, Robert Fawtier, Joseph R. Strayer, Yves Renouard, Marie-Hyacinthe Laurent, Édouard Perroy, Michel de Boüard, Étienne Delaruelle, Paul Ourliac, Marcel Pacaut, Bernard Guillemain, Hermann Hoberg, Raoul Manselli, Bernard Guenée, Jean Glénisson, Louis Duval-Arnould, Alain Erlande-Brandenburg, Michel Laclotte, Pierre Jugie, Henri Bresc, Bruno Galland et tant d'autres. Et je ne saurais oublier ce qu'une nouvelle fois je dois à la compétence éditoriale et à l'amitié de Denis Maraval et de Nathalie Reignier-Decruck.




Note

Pour la commodité du lecteur, j'ai simplifié la désignation de personnages qui ont changé de titre au fil des temps et j'ai donné la préférence au nom sous lequel ils sont habituellement connus. Ainsi ai-je cité Louis d'Orléans même pour les années où il n'était encore que comte de Valois ou duc de Touraine. Alors que les documents n'appellent jamais un évêque que par le nom de son diocèse et qu'un cardinal n'est désigné que par son titre ou sa diaconie, j'ai systématiquement usé du nom de famille, lequel ne change pas au fil des carrières. Pour la même raison de clarté, j'ai traduit les noms latins des livres, traités et libelles, assuré que mes lecteurs érudits reconnaîtront les titres d'origine. Le latin a cependant été conservé pour les bulles, qui sont traditionnellement identifiées par leurs premiers mots. J'ai, enfin, simplifié certaines références monétaires et arrondi les montants financiers.




PREMIÈRE PARTIE

De Rome à Avignon




chapitre premier

La Ville éternelle





La Rome de 1300

Dans les années 1300, Rome apparaît à la fois comme l'héritière du monde antique, la gardienne de la tombe de saint Pierre et le siège naturel de l'Église. Mais, depuis le temps des empereurs romains d'Occident, la ville s'est resserrée à l'intérieur de l'enceinte élevée à partir de 270 par Aurélien (voir plan 1). Des espaces jadis habités sont maintenant, et même dans l'enceinte, des terrains vagues. Avec quinze à vingt mille habitants, la Ville éternelle vient très loin derrière les grandes villes que sont déjà Milan qui dépasse les cent mille, Florence et Venise qui en approchent, Sienne, Gênes et Naples qui frôlent les cinquante mille. Encore ces villes ne sauraient-elles souffrir la comparaison avec Paris, qui atteindra bientôt les deux cent mille.

La population romaine s'est redistribuée dans le nouvel espace urbain. Les hauteurs comme le Caelius, l'Aventin ou le Pincio ont été abandonnées parce que l'eau des montagnes voisines ne parvenait plus dans les aqueducs mal entretenus. La population s'est entassée près du Tibre dans les quartiers bas du Champ de Mars sur la rive gauche, du Borgo et du Trastevere sur la droite. Les édifices de la Rome impériale et de la Rome païenne se sont dégradés. Le forum est une pâture d'où émergent des sommets d'arcs de triomphe et quelques colonnes de temples en ruine. Le Palatin est un promontoire désert.

D'autres édifices ont survécu en changeant de fonction. Le siège du pape est dans ce palais du Latran, sur l'ancien domaine des Laterani, qui fut d'abord un palais impérial. Le baptistère qui le flanque occupe quelques éléments des thermes du domaine. Sur le forum, la bibliothèque du temple d'Auguste s'est muée en une église Sainte-Marie-Antique, le temple d'Antonin s'est transformé en une église Saint-Laurent in Miranda, le secretarium du Sénat républicain est maintenant l'église dédiée à saint Luc et sainte Martine. Sur le Champ de Mars, le Panthéon d'Agrippa a encore fière allure avec son toit de bronze mais c'est maintenant Sainte-Marie-aux-Martyrs.

Si les catacombes ne connaissent alors aucune faveur, les tombeaux et le souvenir des apôtres marquent profondément la ville et font la réputation des grandes basiliques élevées au ive siècle par Constantin. La première, c'est évidemment, jouxte le palais, la basilique du Saint-Sauveur, encore dite de Saint-Jean-de-Latran, en quoi l'on continue de voir la cathédrale de Rome et la « mère de toutes les églises de la chrétienté ». En partie détruite par un incendie en 1308, elle est reconstruite sur les instructions de Clément V. Dans le voisinage immédiat, un escalier – la Scala santa – passe pour avoir été celui, gravi par le Christ, du palais de Pilate, et les pèlerins le montent à genoux. À Sainte-Marie-Majeure, l'intérêt se porte sur l'icône de la Vierge que l'on attribue au talent de peintre de saint Luc. Et l'on trouve à Saint-Paul-hors-les-Murs la tombe de l'apôtre des Gentils.

Sur la rive droite, hors la ville médiévale comme jadis hors de l'enceinte d'Aurélien, la basilique de Saint-Pierre-au-Vatican ne doit rien aux monuments de l'Antiquité, mais elle jouit du prestige attaché à la tradition qui situe en cet endroit le supplice et la sépulture du premier des papes. De plus en plus, au cours du xiiie siècle, c'est la basilique Saint-Pierre qui fait figure de centre religieux de la ville papale, sinon de cathédrale du pape. Avec ses cinq nefs précédées d'un escalier monumental et d'un vaste portique, la basilique édifiée à partir de 322 par Constantin est impressionnante par ses dimensions comme par son décor, et le visiteur ne manque pas d'admirer la mosaïque dont Honorius III, au xiiie siècle, a orné une abside dont on observe qu'elle est à l'ouest de l'édifice, non à l'est comme le veut l'usage des églises d'Occident.

Dans cette cavité que l'on a formée au viie siècle en haussant le pavement de la basilique et que l'on appelle la Confession se vénèrent les chefs de saint Pierre et de saint Paul, qu'Urbain V transférera plus tard au Latran dans deux reliquaires réalisés par l'orfèvre siennois Giovanni di Bartolo, qui était à Avignon l'un des familiers de la cour pontificale, et placés dans un ciborium édifié pour cela à la croisée du transept. Mais on prie également au Vatican devant le siège de bois et d'ivoire dont la tradition fait la « chaire de saint Pierre », et devant des tombes ou des reliques d'apôtres, de personnages de légende comme Pétronille – la fille de saint Pierre – et de quelques papes fameux comme saint Léon et saint Grégoire le Grand. C'est à Saint-Pierre qu'a été couronné Charlemagne pendant la messe de Noël 800. Depuis ce temps, c'est à Saint-Pierre que le pape couronne les rois des Romains élus par les princes allemands pour en faire des empereurs du Saint Empire romain germanique.

Le petit palais du Vatican qu'a construit Eugène III dans les années 1150 au sud de la basilique a beaucoup gagné en importance. Innocent III l'a agrandi, fortifié et pourvu d'une vaste salle propre à tenir des assemblées comme on en tient au Latran dans le temps des grands conciles. Des édifices à fonction administrative l'ont flanqué vers le nord. Au milieu du xiiie siècle, Innocent IV a élevé là une forte tour, à la fois forteresse défensive et résidence princière. Si la basilique du Latran demeure le lieu traditionnel de bien des liturgies et notamment des célébrations pascales, le Vatican prend de plus en plus les allures d'un siège politique et administratif de la papauté. Ajoutons, ce qui n'échappe à aucun pape : hors la ville, le Vatican est moins menacé que le Latran par les effervescences urbaines.

La vie religieuse a donc bouleversé le panorama autant que la société. Installées dans des monuments antiques ou construites dans et depuis le temps de Constantin, la Ville éternelle compte quelque quatre cents basiliques et églises. Il y a en premier lieu les « titres » cardinalices et les « diaconies », ces églises qui sont attribuées aux cardinaux-prêtres et aux cardinaux-diacres, cependant que le premier ordre du Sacré Collège est constitué des cardinaux-évêques, évêques des diocèses de la province de Rome. Mais il y a aussi les abbayes et les prieurés, les églises paroissiales et les chapelles. Il est inutile d'insister longuement sur le fait que, maigrement pourvue de reliques insignes et de souvenirs notables, la ville d'Avignon n'offrira pas aux fidèles les mêmes occasions de dévotion. Les papes ne tenteront même pas d'en créer.

D'un point de vue administratif, qui est celui de la Commune, la Ville éternelle est divisée en douze rioni dessinés au xie siècle pour succéder aux sept régions ecclésiastiques qui avaient, au temps de la domination byzantine, remplacé les quatorze régions d'Auguste en laissant de côté l'île et la rive droite, c'est-à-dire le Trastevere, le Borgo et le Vatican. Mais, dans la vie publique et dans le vécu quotidien de la société politique, c'est une topographie quasi féodale qui définit l'espace romain et conditionne les événements dont le retentissement touche immédiatement le Saint-Siège. Rome est aux mains d'une aristocratie dont les appétits de puissance ne laissent à l'écart ni le pouvoir temporel du pape, souverain de l'état pontifical, ni son pouvoir spirituel étendu sur l'Église universelle.






Des familles et des partis

L'aristocratie romaine, c'est surtout, à la fin du xiiie siècle, une douzaine de familles riches de leur implantation ancienne en ville et dans la région, donc appuyées sur quelques villes fortes du Latium – ces places que l'on a coutume d'appeler les castelli romani – et de l'Italie moyenne. Elles ont constitué en ville des clientèles au sein desquelles on rencontre aussi bien la petite noblesse que le menu peuple, et ces clientèles sont une part essentielle de leur influence, voire de leur force. Formant une classe de « barons » au sommet de l'aristocratie, revendiquant à l'occasion des ascendants jusqu'aux origines de la Rome antique, quelques familles sont parvenues à la position particulière que traduit un rôle politique dans le gouvernement de la ville et même dans celui de l'Église et de ses états. Annibaldi, Colonna, Conti, Orsini et Savelli rivalisent ainsi de longue date. Il en est apparu plus récemment, et les Caetani sont de ces nouveaux barons auxquels les anciens ne font que difficilement place dans le jeu politique.

Si les appartenances familiales et les solidarités lignagères dessinent pour l'essentiel les bases de ce jeu politique, ces solidarités souffrent comme ailleurs des querelles successorales et de l'inégale fortune des branches familiales. Mais il est des mésententes, voire des conflits, que fait émerger à Rome le caractère particulier des ambitions tournées vers le chapeau rouge des cardinaux, voire vers la tiare pontificale. Avec un de ses membres, c'est évidemment toute une famille qui prend place dans le gouvernement de l'Église, mais c'est bien l'individu qui devient cardinal et des lignages peuvent se trouver troublés, voire divisés par les rivalités de frères, d'oncles et de neveux.

Non contents de dominer tel secteur de la région romaine, les barons tiennent plus ou moins fermement l'un ou l'autre des quartier de la ville, normalement autour de leur résidence urbaine mais aussi autour des positions fortes que procure la topographie des collines. Les Savelli sont sur l'Aventin, les Colonna sur le Monte Citorio comme sur le Quirinal, les Frangipani sur le Palatin et les Orsini sur le Monte Giordano, cependant que les Pierleoni jouissent de la position privilégiée de l'île du Tibre. Ces mêmes féodaux ne profitent pas moins de l'imposante masse de monuments antiques aisément fortifiés. Héritiers des comtes carolingiens, les Conti tiennent le marché de Trajan. Quand ce ne sont pas les Frangipani, les Annibaldi sont sur le Colisée. Les Savelli, les Pierleoni et les Orsini se succèdent pour occuper le théâtre de Marcellus. Quant aux Frangipani, déjà maîtres des deux arcs de Titus et de Constantin qui leur assurent le contrôle de la Voie sacrée, ils ont fortifié les hautes architectures du Septizonium, cette façade monumentale des palais impériaux qui, à la pointe sud-est du Palatin, domine le vaste espace du Grand Cirque. Les Colonna tiennent la lourde architecture des thermes de Constantin, et ils ont repris l'Augusta, c'est-à-dire le Mausolée d'Auguste que leur avaient un temps enlevé les Orsini. Ceux-ci, en revanche, font leur le Mausolée d'Hadrien devenu le château Saint-Ange, cette imposante forteresse qui contrôle le fleuve.

Certaines branches se distinguent, au sein de leur famille, par le quartier de leur principale implantation. On parle ainsi des Orsini dal Campo dei Fiori, des Orsini dal Castel Sant'Angelo qui comptent parmi eux le cardinal Matteo Rosso Orsini, des Orsini dal Ponte ou des Orsini da Marino, dont la tête est le cardinal Napoleone Orsini. Les bases dont disposent les branches hors la ville ne sont pas moins éponymes : on parle des Colonna da Palestrina. Autant dire que les affrontements politiques se traduisent en ville par des échauffourées de quartier, parfois spontanées, souvent organisées. Cette turbulence rémanente, dans laquelle chaque pape est tributaire de ses origines ou de ses alliances, ne cesse évidemment de perturber le gouvernement de l'Église.

La forte présence de cette féodalité se dénote dans le paysage. Comme tant de villes italiennes, Rome a vu surgir des tours, à la fois défenses militaires et affirmation politique. Il en est tant que l'on a pu surnommer la Ville éternelle Roma turrita. Elles dominent des monuments fortifiés comme l'arc de Septime Sévère, le Mausolée d'Auguste ou le théâtre de Pompée. Elles surmontent surtout les résidences aristocratiques. Certaines prennent une importance particulière, comme celle qui borde à l'ouest le Quirinal au-dessus du marché de Trajan, cette tour des Milices qu'à la fin du xiiie siècle un neveu de Boniface VIII, Pietro Caetani, achète des Annibaldi qui l'avaient eux-mêmes achetée des Conti. L'acharnement avec lequel les papes ou la Commune ont parfois saisi le premier prétexte pour faire raser telle ou telle tour suffit à prouver l'importance politique d'une telle construction. Lorsque, ramené au pouvoir en 1257 par une émeute populaire, le sénateur Brancaleone – pourtant issu d'une vieille famille de Bologne, ville connue pour ses tours – a repris sa lutte contre la noblesse romaine, il a fait raser cent quarante tours, et la foule a fait la fête pour applaudir ce qui était un signe fort de l'abaissement de l'aristocratie. On n'a pas moins approuvé semblable destruction de tours ordonnée par le sénateur qu'était à Rome Charles d'Anjou.

À la fin du xiiie siècle, parmi les clans entre lesquels se partagent les clientèles dans Rome et dans la campagne romaine mais aussi au sein du Sacré Collège, il en est trois dont les affrontements tournent périodiquement à la guerre. Les Orsini ont leurs principales positions au nord de Rome, entre Tivoli à l'est et Civita Castellana et le lac de Bracciano à l'ouest. Ils sont richement pourvus dans tout le Latium, en Romagne et dans le royaume de Naples. Ils ont vu l'un des leurs, Giovanni Gaetano Orsini, sur le Siège de saint Pierre, mais ce Nicolas III, élu en novembre 1277, n'a pas régné trois ans. Les Colonna ont leurs appuis à l'est, entre Rome et le royaume angevin de Naples. Ils disposent avec Palestrina d'une place forte d'intérêt stratégique. La famille n'est pas moins fortement possessionnée en Romagne et dans le royaume de Naples. Les Colonna ont fortement soutenu, après son élection en 1288, un Nicolas IV qui, originaire d'Ascoli, manquait terriblement d'alliances familiales à Rome mais qui a solidement mis en place dans la gestion politique de l'état pontifical divers membres laïques ou ecclésiastiques du clan Colonna.

Plus récemment apparus dans le paysage politique, les Caetani tiennent la petite ville d'Anagni et quelques positions autour d'Alatri, à l'est de Rome, sur la route de Naples. Les appétits qu'ils manifestent alentour ne laissent pas d'inquiéter les Colonna. Surtout, la famille Caetani n'est pas romaine et – le mariage de la sœur du pape Boniface VIII avec un Orsini est fort incertain – il lui manque dans la Ville des alliances comme celles qui font depuis trois siècles la force des Colonna et des Orsini. Cardinal – mais seulement cardinal-diacre – en 1281, Benedetto Caetani a été le premier de sa famille à accéder au Sacré Collège. Les Caetani se sont déjà dotés d'une forteresse : élevé à cheval sur la Via Appia, autour du mausolée de Cecilia Metella, c'est le château Capo di Bove. L'achat de la tour qui fut jadis aux Conti est un signe : ils ont entrepris de se faire une place en ville et dans la région.

S'entendre avec l'un des clans contre l'autre serait habile. S'attaquer aux deux à la fois présente quelque risque, et les Caetani le savent. Les choses sont d'autant plus compliquées que, dans la plupart des villes, le représentant du pouvoir pontifical doit composer avec le baronnage local, voire – comme à Rimini les Malatesta ou à Urbino les Montefeltro – avec des seigneurs peu enclins à partager l'autorité.

Les agitations populaires contribuent notablement à l'insécurité du séjour à Rome du pape et de la curie. Mais, si Rome est en proie à l'agitation, voire aux turbulences, ce n'est pas toujours par l'effet des rivalités féodales. Les relations sont normalement mauvaises entre la Commune et l'aristocratie. Né à partir de 1143 de la capitulation du pape devant une coalition de la petite noblesse, de la bourgeoisie et du peuple, le Sénat a d'abord été élu par le peuple, et la petite noblesse romaine tenait là dans le gouvernement de la ville un rôle que les grands barons ne lui reconnaissaient pas ailleurs. Certes, la Commune ne prétend à rien dans le gouvernement de l'Église, mais elle représente en ville une force politique que ne peuvent négliger ni le pape ni les cardinaux. C'est encore le peuple, officiellement constitué en assemblée, qui ratifie les décrets du Sénat. On voit donc une revanche pour le pape dans la réforme qui, en 1197, remplace le Sénat par deux sénateurs assistés d'un Conseil. Sénateurs et conseillers sont nommés par le pape, et ce pouvoir de la Commune – c'est-à-dire d'une bourgeoisie dans la main du pape – sera vite tenu par les barons pour une offense et une menace. En 1255, ils se sont unis pour enlever d'assaut le siège de la Commune, le palais du Capitole. Cela peut recommencer.






Les états de l'Église

L'état pontifical est né au viiie siècle de la donation faite par un Pépin le Bref venu secourir le pape contre les Lombards, confirmée par Charlemagne et appuyée dès ce moment sur une « Donation de Constantin » au pape Sylvestre dont la fausseté ne sera définitivement admise que fort lentement, après la publication en 1442 de l'érudite démonstration de l'humaniste romain Lorenzo Valla. La donation de Pépin a résisté au temps pour la simple raison que, faite en réplique aux extensions du royaume lombard, elle était surtout dessinée aux dépens d'un empire byzantin hors d'état de revendiquer vraiment ses droits en Italie.

L'ensemble ainsi constitué n'a ni cohérence géographique ni unité politique. Pépin a certainement cru donner au pape un état. Il n'a donné – et l'histoire n'a constitué – qu'un complexe plus justement qualifié d'états de l'Église. Dans les années 1300, après les substantielles annexions du xiie siècle (Ancône, Spolète) et l'effondrement au xiiie de ce redoutable concurrent qu'était l'empereur Hohenstaufen, ils atteignent leur plus grande extension, même s'il s'en faut que l'autorité pontificale soit partout respectée. Ils forment alors une large bande de territoires qui, de Bologne au nord à Terracina au sud, prend en écharpe l'Italie moyenne de part et d'autre de Rome (voir carte 2). Depuis Innocent III, cet ensemble est divisé en provinces, chacune pourvue d'un recteur et d'une administration. Autour de Rome et de Viterbe, le Patrimoine de saint Pierre trouve tout son intérêt dans les petites villes qui sont autant de refuges de proximité contre les tumultes romains mais aussi contre la canicule qui écrase, l'été, la Ville éternelle. Complété par le comté de Sabine et par la terre des Arnulfi, étendu au sud jusqu'à Terracina, il comprend toute la partie pontificale du littoral tyrrhénien. La Toscane méridionale forme le Patrimoine en Tuscie. Au nord, la Romandiola – la Romagne – avec les comtés de Bologne et Bertinoro et avec les villes d'Imola et Rimini, constitue le front le plus important face aux puissances politiques que sont Florence, Venise au-delà de Ferrare et Milan au-delà de Modène. Bologne n'en est pas moins une place stratégique au pied de la traversée de l'Apennin. Avec Ancône, Pesaro et Fano, la Marche d'Ancône s'ouvre largement sur l'Adriatique. Au centre, le duché de Spolète, avec les importantes places de Spolète, Pérouse, Narni, Rieti et Todi, assure l'équilibre géographique de l'ensemble et tient la frontière face à Sienne. Aux confins du Latium et de la Toscane, autour de Grosseto, l'état pontifical comprend la Campagne et la Maremme. Au sud, un peu isolé au cœur du royaume de Naples, on trouve le district de Bénévent.

En grande partie montagneux, avec les principaux sommets des Abruzzes, l'état du pape comprend beaucoup de villes petites et moyennes. La plupart ne sont pas autre chose qu'un chef-lieu local et une place de refuge. Si l'on excepte Ancône sur l'Adriatique et Civitavecchia sur la Tyrrhénienne, on n'y trouve guère de ports et en tout cas aucun port comparable aux grandes escales maritimes que sont Gênes, Pise, Venise ou Naples.

On n'en remarque que mieux la force des mouvements autonomistes qui agitent les grandes villes du Nord comme Bologne. On y ressent les poussées annexionnistes des seigneuries lombardes, avant tout de Milan et de Ferrare, et l'autorité pontificale y est des plus incertaines face à des communes que tente le modèle républicain de Florence ou de Venise. À Rome même, où l'on cultive volontiers les souvenirs d'une Rome antique qui ne devait rien au Saint-Siège, les rivalités entre le Peuple et le Sénat aristocratique tournent rarement à l'avantage du pape. Quant à Ravenne, la tentative de rétablissement de l'autorité pontificale à laquelle se risque en 1290 le recteur de Romagne Stefano Colonna s'est soldée par un retentissant échec.






Le pape hors de Rome

Entre le pape, la Commune et les clans aristocratiques, pour ne pas parler ici des partisans de l'empereur et de ceux du roi angevin de Naples, les conflits sont quotidiens et les occasions de troubles se succèdent dans la Ville éternelle sans profit pour personne. Dans ces conditions, les papes ont souvent trouvé avantage à s'absenter. Malgré ce qu'en ont pensé trop tard bien des Italiens et que formule Pétrarque en de bouillantes incantations, ce n'est pas le séjour des papes à Avignon qui a fait le malheur de l'Italie, et les papes n'ont pas attendu de connaître Avignon pour se méfier de Rome. Dans les années 1310, alors que rien n'est joué pour Avignon, Dante pleurait déjà (Purg. VI, 76-78).




Ahi serva Italia, di dolore ostello,



Nave senza nocchiere in gran tempesta,


Non Donna di provincie, ma bordello.



Ah, Italie esclave, maison de douleur,


Navire sans pilote dans la grande tempête,


Non Dame de provinces, mais bordel.





Aussi bien Innocent IV que son successeur Alexandre IV préfèrent ne pas affronter en ville la concurrence d'une Commune qui a gagné en indépendance, et Alexandre IV ne cache guère son peu d'enthousiasme à supporter Brancaleone, alors sénateur. Cela n'a rien de vraiment nouveau et l'on a donc vu, au xiie siècle, des pontifes éloignés de Rome pendant de longues années. La France a souvent servi de refuge. C'est d'Orvieto que Grégoire X convoque en 1273 un concile pour lequel il pense, non au Latran, mais à Montpellier avant de le réunir, comme en 1245 déjà, à Lyon. Plus simplement, au séjour romain du vaste palais du Latran ou du nouveau manoir du Vatican bien des papes ont préféré les petites mais calmes forteresses des villes de l'état pontifical, aisément défendues par de modestes garnisons et commodément reliées à la Ville éternelle.

Dans les petites villes de l'état pontifical, des papes ont été élus. Ils y ont vécu et y ont gouverné l'Église. Certains y sont morts. Les pontifes du xiiie siècle n'ont, au total, résidé à Rome que le tiers du temps. Certes, l'habitude s'est prise dès le temps d'Innocent III de passer l'été au frais, hors de Rome, et on ne saurait mettre au débit des Romains l'impossibilité où se sont trouvés Grégoire IX et Innocent IV de résider à Rome du fait de leur conflit avec l'empereur Frédéric II. Mais depuis l'élection d'Innocent IV à Anagni en 1243, six papes ne se sont pas même montrés une fois à Rome durant leur pontificat. Or, si le Génois Adrien V n'a régné qu'un mois, les Français Urbain IV, Clément IV et Martin IV auraient eu le temps d'aller au moins une fois prier sur la tombe de saint Pierre. Ils parvinrent même à ne jamais entrer dans Rome. Élu à Viterbe en 1261, Urbain IV s'installa dans le palais pontifical que son prédécesseur Alexandre IV venait de faire entreprendre dans cette ville et dont il mena à bien l'achèvement. Quand Urbain IV quitta Viterbe, ce fut pour Orvieto, puis Todi et peut-être Pérouse. Élu à Pérouse, Clément IV ne quitta cette ville que pour Viterbe. Quant à Martin IV, l'ancien chancelier de saint Louis Simon de Brie, il ne trouva en quatre ans ni le temps ni l'envie de visiter la Ville éternelle.

Depuis Innocent IV, les papes ont donc été élus une fois à Arezzo, deux fois à Naples, trois fois à Pérouse et cinq fois à Viterbe. Un seul, Nicolas IV en 1288, l'a été à Rome. Dans le même temps, il est mort un pape à Naples, un à Soriano, un à Arezzo, quatre à Viterbe, deux à Pérouse. Trois seulement – non compris Boniface VIII qui y revient pour mourir – sont morts à Rome. Nicolas IV a été le dernier à résider de manière presque continue à Rome.

Que le pape se rencontre dans l'état pontifical peut d'ailleurs apparaître comme un moindre mal. Nombreux sont les pontifes qui, menacés ou chassés au fil des derniers siècles, ont trouvé loin de Rome et souvent en France une terre d'accueil. Pascal II avait dû s'exiler ainsi en 1007, Innocent II en 1137, Alexandre III de 1160 à 1165 et de 1168 à 1178. Le souvenir n'en est pas perdu.

Les contemporains ont été sensibles à ce qui pouvait tourner au scandale : l'évêque de Rome ne prenant jamais possession de son diocèse, le successeur de saint Pierre négligeant la tombe du Vatican. On a donc inventé une justification qui trouvera une ample application au temps de la papauté d'Avignon. Innocent IV, le premier, l'a énoncée dans un commentaire des Décrétales : les visites ad limina dues par les nouveaux évêques ne sont pas des visites de dévotion aux tombeaux des Apôtres, ce sont des visites de soumission au pape. Elles se font donc « où est le pape ». Les canonistes Hostiensis et Baldo reprendront l'argument et, en lui donnant une tout autre portée par un rappel du principe de droit romain selon lequel « Rome est où est l'empereur », ils en tireront un adage : Ubi est papa, ibi est Roma, « Où est le pape, là est Rome ». Et Hostiensis de préciser : « Ce n'est pas le lieu qui sanctifie l'homme, c'est l'homme qui sanctifie le lieu. » Toute la justification de la papauté d'Avignon est déjà là, dans les années 1260.

Au temps d'Avignon les théologiens et les canonistes n'ont donc aucun mal à justifier ce que les polémistes italiens appellent, avec Pétrarque, un exil ou une captivité. Agostino Trionfo se fonde sur le prophète Isaïe (66,1), « Le ciel est mon trône et la terre l'escabeau de mes pieds », pour affirmer que, « vicaire de Celui dont le ciel est le trône et la terre le marchepied, le pape n'a nul besoin de résider en un lieu déterminé ». La communauté des chrétiens ne se cantonne pas dans une muraille. « Le corps mystique du Christ est là où se trouve sa tête, le pape... Là où est le pape, là est l'Église romaine », écrit donc Pelayo. Et le décrétaliste Baldo degli Ubaldi de renforcer l'argument : « Là où se trouve le pape, là se trouvent Rome, Jérusalem, la colline de Sion et la commune patrie. » En gardant l'appellation courante de « curie romaine », l'usage fait écho aux théoriciens : Rome est à Avignon.

À vrai dire, les exils pontificaux ont depuis longtemps ruiné le principe jamais écrit selon lequel l'autorité pontificale ne saurait s'exercer ailleurs qu'à Rome. Viterbe et Pérouse ont ainsi précédé Avignon, et pour les mêmes raisons. Viterbe et Pérouse cautionnent donc à l'avance Avignon. Rome ne retrouvera, pour un temps, son importance qu'avec la réitération en 1350 du jubilé de l'année sainte inventée pour 1300. Il ne s'agira pas, en 1350, d'une visite au pape, alors à Avignon, mais bien d'un pèlerinage à Rome, au tombeau des Apôtres.

En ces dernières années du xiiie siècle, Viterbe a pris les allures d'une résidence normale des papes. S'y tiennent les conclaves où, depuis 1241, on enferme les cardinaux pour hâter leur choix. Ils en font une sorte de capitale pontificale. C'est l'installation des papes à Avignon qui réduira Viterbe au rang d'une petite ville.






chapitre ii

Turbulences




Boniface VIII

Le Siège apostolique n'avait été vacant que dix jours. L'élection de Benedetto Caetani, à laquelle le conclave parvint la veille de Noël 1294, pouvait sembler prometteuse. Les circonstances de l'élection étaient malheureusement propres à susciter quelques réticences.

Nicolas IV était mort le 4 avril 1292 et il avait fallu vingt-sept mois pour réunir au sein du Sacré Collège la majorité capable de lui donner un successeur. Fâcheusement, ce successeur avait été Célestin V, et celui-ci n'avait régné que quatre mois. Le 5 juillet 1294, en effet, le Sacré Collège avait cru sortir du cercle infernal des rivalités partisanes en élisant un religieux tout à fait étranger au monde romain, l'octogénaire Pietro del Morrone, un ermite dont on connaissait surtout la réputation de sainteté et qu'on était allé chercher dans les Abruzzes. Ce pauvre Célestin V était plus doué pour la piété que pour le gouvernement, et il se trouva vite dépassé par le rôle qu'on lui faisait jouer. Il se fatigua, de surcroît, de la protection abusive du roi de Naples Charles II d'Anjou. L'ancien ermite regrettait amèrement sa tranquillité quand l'excellent juriste qu'était le cardinal Benedetto Caetani lui démontra qu'il avait parfaitement le droit d'abdiquer. On colporta, non sans quelque raison, que le texte de renonciation lu le 13 décembre par Célestin V était de la main de Caetani.

La suite ne démentit pas cette interprétation. Alors que Célestin V pensait se retirer dans son ermitage, son successeur n'attendit guère : il allégua le risque d'un enlèvement du vieillard par un parti désireux de s'en servir et, par précaution, le fit enfermer dans le château de Fumone où le saint homme demeura jusqu'à sa mort, le 19 mai 1296. Tout cela portait donc à penser que Caetani avait poussé l'ermite hors de la chaire de saint Pierre pour prendre sa place. C'est en tout cas ce que colportèrent ceux qu'inquiétaient les ambitions nouvelles des Caetani. Les Colonna étaient naturellement au premier rang.

Si le pontificat de Célestin V avait été des plus brefs, il avait bouleversé les conditions du gouvernement de l'Église et celles de l'élection suivante. Le vieillard avait en effet, le 18 septembre 1294, créé treize cardinaux. C'était autant en une seule fois que, en onze ans, ses trois prédécesseurs réunis. Quant à la composition de la fournée, elle laissait à désirer : on y comptait six moines mais il n'y avait ni un dominicain ni un franciscain. C'était mettre en danger la présence traditionnelle des ordres mendiants dans un Sacré Collège où ils n'étaient plus représentés que par deux frères. Caetani avait donc été largement soutenu par les cardinaux anciens, ceux qui savaient que le temps jouait contre eux : au prochain conclave, les nouveaux auraient eu le temps d'organiser leur capacité d'influence. Il importait donc de hâter la succession. Naturellement, Caetani avait contre lui ceux qui n'appartenaient pas à la majorité ancienne et avaient bon espoir de mettre les nouveaux dans leur jeu. C'était, là encore, le cas des Colonna.

Devenu Boniface VIII, Caetani s'employa d'abord à rétablir ce qui lui paraissait être l'équilibre : parmi les six cardinaux qu'il créa avant la fin de 1295, on vit un Orsini, un Stefaneschi, deux Caetani et un franciscain originaire d'Anagni. Le maître général des dominicains reçut à son tour le chapeau en décembre 1298. Deux franciscains, dont le ministre général de l'ordre, suivirent en 1300 et 1302. On ne parla plus ni de moines ni des Colonna.

Lorsque le pape mit à contribution le trésor pontifical pour aider les Caetani à acheter de nouvelles terres dans les marais Pontins, les Colonna prirent l'offensive. Le 2 mai 1297, Stefano Colonna attaqua sur la voie Appienne le convoi de numéraire et emporta son butin à Palestrina. Boniface VIII pouvait difficilement répliquer par la force, mais cet argent appartenait officiellement au trésor du Saint-Siège, et cela lui donnait une arme. Il prit des otages : on pouvait tenir pour complices, au moins par leur acquiescement, les deux cardinaux Colonna, tous deux cousins de Stefano. Giacomo était cardinal depuis 1278 et son neveu Pietro l'était depuis 1288. Menacés de destitution, les deux cardinaux firent pression sur Stefano, qui restitua l'argent. Mais celui-ci revint aux Caetani, et les cardinaux Colonna se sentirent désormais libres de dénoncer le pape.

Ils ne se contentèrent pas de l'affaire. Ils firent placarder dans Rome un libelle qui accusait Boniface d'hérésie et de simonie. C'était autre chose qu'un détournement d'argent. Puis ils firent savoir qu'ils en appelaient à un futur concile pour juger un pape qu'ils traitaient maintenant d'usurpateur. Ainsi commençait une longue querelle, qui allait dépasser de loin son objet initial.

Rome n'était plus sûre. Le pape prit du champ et s'installa à Orvieto. De là, après avoir excommunié les Colonna, il lança contre eux ce qu'il appela une croisade. Lui aussi dramatisait l'affaire. Ayant privé les Colonna de leur chapeau de cardinal, il prononça la confiscation de leurs biens. Un temps prisonniers, les deux prélats parvinrent à s'évader et gagnèrent d'urgence la France. Ils y retrouvèrent les frères de Pietro et en particulier un Giacomo que l'on appelait Sciarra Colonna, un chevalier volontiers brutal.

L'affaire prenait à nouveau une autre dimension. Philippe le Bel et ses légistes étaient alors en plein conflit avec le pape pour de tout autres enjeux mais leur action était jusque-là assez mal relayée en cour de Rome. L'arrivée des Colonna était providentielle. Le roi de France ne pouvait se priver d'une telle alliance, même si elle introduisait une certaine confusion : l'hostilité des Colonna à Boniface VIII avait pris, dans le contexte proprement italien qui n'était pas celui des légistes français, les couleurs d'une alliance avec les gibelins qui menaient le combat en Italie septentrionale et centrale contre les prétentions théocratiques du pape. Or les gibelins se trouvaient de ce fait en opposition au roi de Naples Charles II d'Anjou, qui était le champion du parti guelfe mais était aussi le neveu de saint Louis, donc le cousin du roi de France. L'affaire des Colonna conduisait à l'imbroglio.

Avec la France, les relations de la papauté n'avaient pas toujours été sans nuage. Mais, depuis que Philippe Auguste avait été sanctionné pour ses comportements matrimoniaux et que la France s'était trouvée de ce fait en interdit, jamais les nuages n'avaient engendré un drame. Bien au contraire, les manifestations de bonne entente n'avaient pas manqué entre la curie romaine et la cour de France. Même au temps des grandes affirmations théocratiques d'Innocent III et Innocent IV, c'est avec le Saint Empire romain germanique et avec l'Angleterre qu'avaient eu lieu les plus sérieux affrontements, non avec le royaume de France. Alors que l'on n'en avait pas vu depuis Urbain II, le prédicateur de la première croisade, trois Français avaient été élus papes : Urbain IV (Jacques Pantaléon) en 1261, Clément IV (Guy Foucois) en 1266, Martin IV (Simon de Brie) en 1281. Foucois avait été le conseiller de saint Louis, l'un de ses diplomates préférés, un temps son garde du sceau. Simon de Brie avait été chancelier de France. Les uns et les autres avaient attiré à la curie des clercs souvent liés à l'entourage royal. Les retombées n'avaient pas tardé : Charles d'Anjou avait dû à Urbain IV une couronne de Sicile d'abord proposée au roi de France lui-même, comme Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, avait dû plus tard à Martin IV son éphémère couronne d'Aragon. Rien n'annonçait la fin de l'entente.






L'Église et l'État

Nul n'a vraiment vu venir les crises violentes qui vont caractériser les relations de la France et du Saint-Siège. Elle tiennent avant tout à la forte personnalité d'un Boniface VIII peu porté au compromis sur les principes et à l'entrée en scène, dans l'entourage de Philippe le Bel, de légistes, c'est-à-dire de juristes nourris de droit romain et – tels que d'abord Pierre Flote et ensuite Guillaume de Nogaret – tout aussi incapables de transiger sur les prérogatives de l'État. La première crise, dite de la décime, culmine le 24 février 1296 avec la bulle Clericis laïcos. Elle tourne autour de la question que pose brutalement la réplique des légistes du roi de France : pour le temporel de leurs églises, les clercs doivent-ils contribuer aux charges financières du royaume ? La deuxième crise, plus violente, a pour occasion le procès que le roi veut intenter à l'évêque de Pamiers Bernard Saisset, justement accusé d'un complot purement politique et temporel.

Dans les deux cas, l'objet profond du litige touche à la nature même du clergé. Dans le royaume de France, un clerc est-il d'abord d'Église ou d'abord du royaume ? Être homme d'Église le dispense-t-il d'être sujet du roi ? Les biens donnés aux églises cessent-ils d'être dans le royaume ? Les clercs ne sont-ils pas, comme les laïcs, bénéficiaires de la protection assurée par l'autorité royale ?

C'est poser dans le concret la question du rapport des deux pouvoirs, le spirituel et le temporel, tels que les définit saint Augustin dans la Cité de Dieu, ce maître livre qu'ont lu et que citent depuis bientôt neuf siècles tous ceux qui se penchent sur les structures de la société. Tous les esprits politiques du temps s'enflamment alors à ce sujet et les traités se multiplient comme jamais en la matière. C'est d'abord, en 1296, visiblement destiné au public, la Dispute du clerc et du chevalier, une longue exploitation de l'Écriture, de « Rendez à César » à « Mon royaume n'est pas de ce monde ». Conçue pour un public plus formé à la scolastique et constituant une réponse directe à la bulle Ausculta fili, c'est ensuite en 1302, sous la plume d'un canoniste habile à jouer du Décret, la Question à deux parties. L'archevêque de Bourges Gilles Colonna – Gilles de Rome, pourtant naguère précepteur du futur Philippe le Bel – écrit entre 1301 et 1302 un traité Du pouvoir ecclésiastique où son penchant pour la sagesse et l'équilibre le pousse dans le camp du pape.

Boniface VIII passe à l'offensive. S'appuyant sur le « pouvoir des clés » confiées par le Christ à saint Pierre, il ne craint pas d'affirmer que tout comportement humain est, à raison du péché, justiciable du pouvoir spirituel. Le 18 novembre 1302, il publie la bulle Unam sanctam.


Les deux glaives sont au pouvoir de l'Église, le spirituel et le temporel. L'un doit être manié pour l'Église, l'autre par l'Église, l'un par la main du prêtre, l'autre par celle des rois et des chevaliers, mais sur l'ordre du prêtre et avec sa permission. Car il faut que le glaive soit sous le glaive et que l'autorité temporelle soit soumise à la spirituelle...

En conséquence, nous déclarons, disons et définissons que toute créature humaine est en tout, en vue du Salut, soumise au pontife romain.



Cette fois, c'est la guerre. L'Université de Paris n'attend pas : bien connue sous le surnom de Roi pacifique, la Question sur le pouvoir du pape est au début de 1303 une réplique cinglante des théologiens et des canonistes aux déclarations du pape. Le théologien dominicain Jean de Paris, gardien respecté de la tradition de Thomas d'Aquin au couvent de la rue Saint-Jacques et sans doute déjà impliqué dans la rédaction du Roi pacifique, reprend dans un traité Du pouvoir royal et papal la thèse platonicienne de l'État naturel. Se gardant des allégories toujours incertaines et des approximations aléatoires, il fait la glose très stricte des références scripturaires et, non sans s'inspirer de la Cité de Dieu de saint Augustin, il invoque l'exemple du roi David.


C'est le gouvernement d'un groupe parfaitement ordonné, assumé par un seul pour le bien commun... selon la parole du Seigneur à Ézéchiel : « Mon serviteur David sera sur tous, et il sera l'unique pasteur de tous »... Le pouvoir séculier n'est pas un pouvoir mineur, soumis au pouvoir supérieur dont il serait issu et dérivé. L'un et l'autre procèdent directement de la puissance supérieure, celle de Dieu.



Mais Jean de Paris ne craint pas d'aller vers ce qui sera plus tard la thèse des partisans du concile : la légitimité et la garantie de l'unité sont dans le corps formé par les membres de l'Église. Les partisans du recours au concile ne diront pas autre chose à la fin du siècle quand il s'agira de mettre fin au schisme, et c'est bien cette pensée que l'on retrouvera en 1417 dans le décret Frequens du concile de Constance.

Parlant en son nom personnel devant l'assemblée réunie au Louvre le 12 mars 1303, Nogaret demande au roi d'assembler les prélats, princes et barons du royaume. Il le dit sans fard, il attend d'eux qu'ils exigent la convocation d'un concile chargé de juger Boniface. On élira ensuite un nouveau pape. Même si la démarche bénéficie par la suite du soutien de la majorité du clergé français, Nogaret se met donc personnellement en avant. Il le paiera très cher, passant à tort pour coupable de l'échauffourée d'Anagni et attirant d'autant plus l'attention qu'il s'acharnera à se disculper. Mais cette citation devant le concile, qu'il va lui-même signifier au pontife et qui est cause de sa présence à Anagni au moment où Sciarra Colonna et ses affidés ne cherchent qu'à rudoyer le pape, voire à le tuer, n'est qu'un acte de procédure. Elle annonce cependant la position de principe qui sera si souvent, dans les décennies suivantes, l'instrument des combats contre la papauté, de ceux de Louis de Bavière contre Jean XXII à ceux de l'Église de France, au temps du Grand Schisme, contre Benoît XIII : la supériorité du concile sur le pouvoir pontifical.

Sur le fond, la réplique des légistes est empruntée au droit naturel que fonde une vue aristotélicienne de la société : « Avant qu'il y eût des clercs, le roi de France avait la garde de son royaume. » Cette pièce Antequam essent clerici apparaît, face à la bulle, comme un coup de tonnerre.

Cet affrontement des principes n'a pas grand-chose à voir avec les querelles épisodiques qui secouent Rome, la société romaine et la curie. L'effondrement politique de Boniface VIII à la suite du tumulte d'Anagni (6-7 septembre 1303) et sa mort (11 octobre 1303) ouvrent cependant aux Colonna la possibilité d'un retour. Mais la disparition dramatique de Boniface VIII et le brusque dénouement du conflit avec les Colonna n'ont fait disparaître aucune des causes de ce malaise qui accompagne depuis quelques décennies – sinon quelques siècles, car on se rappelle les circonstances purement romaines de la venue de Charlemagne en 800 – la présence à Rome de la personne pontificale. Si l'on ne voit plus sur le Siège de saint Pierre un Caetani, Rome fourmille encore des rivalités et des agitations dont le clan dominé par la famille de Boniface n'était qu'un acteur momentanément prépondérant. Orsini et Colonna sont toujours là, entraînant leurs alliés du patriciat noble aussi bien que leur clientèle populaire.

Le clan Orsini est cependant moins solidaire que ne l'est celui des Colonna. Face à Matteo Rosso Orsini, doyen du Sacré Collège et tête du parti qui défend la mémoire de Boniface VIII, se dresse un personnage des plus entreprenants, son cousin Napoleone Orsini, cardinal depuis 1288 et doyen après la mort de Matteo Rosso en septembre 1305. En l'absence des cardinaux Colonna, Napoleone prend dès 1303 la tête de ceux qui veulent poursuivre devant un concile le procès contre la mémoire de Boniface VIII.

On est alors en plein marchandage : l'abandon du procès contre Boniface, un procès qu'exige le roi de France, se négocie contre la levée des sentences frappant les acteurs du dramatique incident d'Anagni : en tête de ceux-ci, on trouve évidemment Sciarra Colonna qui, à la tête de ses hommes d'armes, a conduit l'invasion violente du palais pontifical, mais aussi Guillaume de Nogaret, qui en a tiré parti pour entrer chez le pape et prononcer sa citation à comparaître devant le futur concile. Naturellement, Napoleone Orsini jouit de la confiance du roi de France, lequel se sert à l'occasion de lui comme d'un agent diplomatique et le rémunère en conséquence. Mais son crédit est fragile, et Napoleone pâtira durablement de l'échec de sa légation de 1309 en Italie. Le roi s'en servira encore, mais avec plus ou moins de bonheur.






Benoît XI et Pérouse

En octobre 1303, le conclave fait choix du calme cardinal Niccolò Boccasini pour succéder au bouillant Boniface. Ce sexagénaire, qui fut le très respecté maître général des dominicains, s'est tenu à l'écart de l'affrontement entre les partisans du pape Caetani et ceux du roi de France ou des cardinaux Colonna, mais on a noté le courage avec lequel, lors de l'affaire d'Anagni, il est demeuré au côté de Boniface VIII. À peine ce Benoît XI est-il élu que Philippe le Bel lui fait savoir qu'il souhaite fermement la convocation d'un concile. Le nouveau pape croyait bien que, Boniface mort, on n'en parlerait plus. Il ne voit là qu'un risque de nouvelles agitations et, comme l'y porte son tempérament, il fait la sourde oreille tout en apaisant quelque peu les esprits par l'absolution qu'il accorde, en avril 1304, aux ennemis du défunt pape et en particulier au roi de France. Il n'excepte de ce pardon que les gens qu'il tient pour les fautifs d'Anagni : Nogaret, Sciarra Colonna, et ceux qui ont pillé le trésor pontifical.

Sciarra Colonna a eu la première part de responsabilité dans l'attentat d'Anagni, et le nouveau pape doit tenir compte de ceux qui, derrière le doyen du Sacré Collège, Matteo Rosso Orsini, exigent la condamnation des fauteurs d'une violence sur la personne d'un souverain pontife, mais les cardinaux Colonna n'y sont pas directement impliqués. Benoît XI annule donc les sentences qui les frappaient, sans pour autant les rétablir au sein du Sacré Collège, ce que fera son successeur Clément V dès sa première promotion de cardinaux. On parlera de nouveau des cardinaux Colonna. L'oncle mourra en 1318, le neveu en 1326.

On pourrait croire la paix revenue dans l'Église. Elle ne l'est pas pour autant dans Rome. Et le roi de France ne saurait s'accommoder des perspectives d'un procès que l'on semble préparer contre Nogaret. Cet acharnement contre son principal conseiller sera pour beaucoup dans la détermination du roi au regard du concile. La vindicte pontificale à l'égard de Nogaret va se heurter à la loyauté politique d'un Philippe le Bel qui n'achètera pas la paix en désavouant le zèle bruyant de son fidèle. Bien plus, quand viendra l'affaire du Temple, Clément V trouvera devant lui un Nogaret non seulement en charge de l'affaire mais conforté par sa promotion à la tête de la Chancellerie royale. Ce qui relèguera Nogaret à l'arrière de la scène politique, c'est l'ascension d'Enguerran de Marigny, qui n'a rien d'un légiste et qui placera avant tout dans ses vues politiques la connivence du pape contre les Flamands. La mémoire de Boniface importera peu à Marigny. Il sera, pour lui, plus important que les Flamands soient excommuniés s'ils ne paient pas l'indemnité due pour prix de leur rébellion.

Après cinq mois d'un séjour romain qu'il tient pour pénible et bien que, le dernier avant longtemps, il y ait été élu, Benoît XI s'éloigne de Rome. Peut-être songe-t-il un temps à aller s'établir durablement en Lombardie. Mais, si l'état pontifical n'est pas d'un gouvernement facile, on y trouve quand même un calme relatif. Le choix de Benoît XI est donc aisément fait. C'est à Pérouse, au cœur du duché de Spolète, qu'il s'installe en mars 1304, sans même attendre la fin des offices romains de la Semaine sainte. Il y meurt le 7 juillet pour avoir, racontera-t-on, mangé trop de figues fraîches. Il n'est guère que le troisième pape à mourir à Pérouse. Nul ne s'en étonne.

Naturellement, on continue de parler de la Cour de Rome, et on ne reviendra même pas sur cette appellation au temps de la papauté d'Avignon. Il est vrai que le tombeau des Apôtres demeure à Rome, et c'est bien à Rome que Boniface VIII a convié les chrétiens quand il a inventé, pour l'année 1300 et afin de donner plus de prestige au Siège de saint Pierre, la notion de jubilé. En revanche, le caractère itinérant de cette Cour n'a pas laissé se développer un véritable système centralisé d'administration spirituelle et temporelle de l'Église. Allant sans cesse de Spolète à Viterbe ou à Pérouse, le pape ne saurait être accompagné que d'un entourage proche. Il est significatif que Benoît XI ait établi les archives pontificales en Ombrie, dans le couvent des frères mineurs d'Assise, ce qui les rend parfaitement inutilisables pour le gouvernement de l'Église. Le renforcement et la fixation des moyens centraux de gouvernement, que l'on entrevoit à Paris comme à Westminster dès la fin du xiie siècle, ne viendront pour la papauté qu'avec l'installation durable à Avignon.

La curie a suivi ou rejoint Benoît XI à Pérouse. C'est donc là qu'on entreprend sur-le-champ de procéder à l'élection d'un nouveau pape. Faite pour éviter les atermoiements, la constitution Ubi periculum de 1274 qui régit l'élection pontificale exige la convocation du Sacré Collège dans les dix jours et dans la ville où est mort le dernier pape. Mais, en ce début d'été 1304, les passions qui ont porté les événements de l'année précédente ne sont pas encore apaisées, et on ne dispose plus d'un candidat assez distant des deux partis pour rassembler la majorité des deux tiers exigée par le concile de Latran de 1179 et reprise par la constitution Ubi periculum, un temps abrogée mais rétablie par Célestin V. Sur dix-neuf cardinaux réunis « sous clé » – c'est depuis 1241 la pratique, que signifie le mot conclave – on ne compte que deux Français, Jean Le Moine et l'ancien abbé de Cîteaux Robert de Pontigny, qui ont été tous deux des créatures de Célestin V. Mais, s'il y a quinze Italiens et si neuf d'entre eux doivent leur chapeau à Boniface VIII, ces cardinaux italiens sont loin de constituer un groupe uni, capable d'imposer un candidat.

Plus que des groupes nationaux, les deux partis qui s'affrontent à Pérouse sont bien les anciens clans, que dominent d'une part Matteo Rosso Orsini et Francesco Caetani, d'autre part les fidèles des Colonna qu'a rejoints Napoleone Orsini, mais ces clans de familles et de clientèles ont pris une nouvelle identité en soutenant, dans le conflit qui est achevé mais non oublié, la cause de Boniface VIII ou celle de Philippe le Bel. Car, si nul ne se réfère plus à la bulle Unam sanctam et si nul ne parle plus d'excommunier le roi de France, celui-ci n'a toujours pas renoncé à faire juger par un concile la mémoire du pape que Nogaret est allé citer à Anagni.






Bertrand de Got

Aux cardinaux enfermés, le temps paraît long. Dix ans plus tard, alors que le conclave ne trouvera aucun successeur à Clément V, Napoleone Orsini évoquera, dans une lettre à Philippe le Bel, le séjour des cardinaux « en prison à Pérouse ». Comme il est évident qu'après onze mois le conclave de 1304 est enlisé, l'idée émerge une nouvelle fois d'un prélat que l'on choisirait hors du Sacré Collège, un prélat qui ne serait lié ni aux Caetani ni aux Colonna. Encore veillera-t-on à ne pas renouveler l'erreur de 1294 : on se méfie maintenant des saints hommes qui n'ont pas l'expérience des affaires. Ce ne serait pas la première fois qu'on prendrait le pape hors du collège des cardinaux. Ce ne serait pas la dernière : on verra encore pendant ce même siècle à Avignon l'élection de l'abbé de Saint-Victor de Marseille et à Rome celle de l'archevêque de Bari.

L'idée d'un choix extérieur étant d'abord venue de Napoleone Orsini, son cousin Matteo Rosso s'y oppose sur-le-champ et les fidèles de Boniface font front jusqu'à ce que la maladie contraigne Matteo Rosso à quitter le conclave. Ce départ renforce alors le parti de l'appel à l'extérieur, et Napoleone en vient à évoquer lui-même le nom d'un prélat auquel il n'était pas dès l'abord favorable mais qui est connu pour sa prudence – ses adversaires parleront plus tard de sa pusillanimité – et réputé comme bon canoniste et comme excellent administrateur. Il s'agit donc, non d'un ermite, mais de l'archevêque de Bordeaux.

S'il est sujet du roi de France, Bertrand de Got a ses possessions familiales et son siège épiscopal dans la seigneurie du Plantagenêt. Philippe le Bel ayant autorisé les évêques des grandes principautés comme la Guyenne, la Bretagne ou la Bourgogne à se rendre au concile romain de la Toussaint 1302 – on y a vu quarante-cinq sujets du roi de France : quatre archevêques, trente-cinq évêques et six abbés – alors qu'il l'interdisait aux évêques du domaine royal, Bertrand de Got s'y est rendu, mais il a réprouvé les outrances théocratiques de Boniface VIII et il s'est gardé de tremper dans l'élaboration de la bulle Unam Sanctam. Naturellement, il n'était pour rien dans l'appel du Capétien au concile universel, mais il a pris part à l'assemblée du clergé français convoquée en avril 1302 à Paris et il a, sans barguigner, payé au roi de France les décimes qui avaient été l'objet du premier conflit.

Bien éloigné des clans romains, Bertrand de Got n'est vraiment lié ni aux Orsini ni aux Colonna. Au plus a-t-il rencontré en France Napoleone Orsini, mais on sait à quel point celui-ci se laisse malaisément classer dans un clan. Cela n'empêche pas l'archevêque de Bordeaux d'avoir de l'expérience et des relations. Son oncle est évêque d'Agen, son frère est archevêque de Lyon. Avant de pratiquer un népotisme de haut niveau, Bertrand de Got aura été le bénéficiaire d'un népotisme assez normal : son frère le prend comme vicaire général, l'emmène à Rome, le fait nommer chapelain du pape. Aux écoles de droit d'Orléans et de Bologne, Bertrand a connu les meilleurs juristes du temps, ses maîtres, et il a eu comme condisciples nombre de ceux qui, comme lui, font une honorable carrière dans l'Église ou dans l'État. Il est tenu pour un sage. Quand on fera l'inventaire de sa riche bibliothèque, on y trouvera surtout des livres de piété et des ouvrages de droit. Il n'est pas homme à collectionner les troubadours.

Le Plantagenêt a eu recours aux services de ce juriste issu de son duché continental : Bertrand de Got était, plus que les juristes anglais, au fait du droit féodal français et des jurisprudences canoniques de la France. Édouard Ier l'a donc chargé de suivre à Paris devant le Parlement quelques affaires concernant la Guyenne. Écrivant à la fin du siècle, Froissart ne fera que répéter, avec une exagération qu'explique le temps de guerre franco-anglaise, ce que l'on dit depuis longtemps en France.


Il était gascon, de la nation de Bordeaux, et tout le lignage de ce pape demeurait sous le roi d'Angleterre. Et aussi, de condition et en toutes ses œuvres il était anglais, et ne voulait pour rien courroucer le roi d'Angleterre.



Ce clerc juriste n'est ni avocat ni procureur, mais il est homme d'entregent, et l'on apprécie son caractère avenant, son humeur égale, toutes qualités qui tranchent avec la superbe du colérique Boniface VIII. À Paris comme auparavant à Orléans, Bertrand de Got a connu du monde. Lorsqu'en 1294 les relations entre la France et l'Angleterre ont tourné au conflit ouvert, on a vu le futur archevêque de Bordeaux au cœur des négociations de Londres. Il n'est pas interdit de penser que sa nomination à Bordeaux, en 1299, était, de la part d'un Boniface VIII soucieux de l'établissement d'une paix durable, la mise en place d'un prélat estimé des deux rois.

Lorsqu'en 1305 il s'agit de faire un pape, choisir le Gascon convient assez bien aux anciens partisans de Boniface VIII, qui auraient tout à craindre de l'élection d'un Colonna ou d'un client des Colonna. Bertrand de Got est d'ailleurs, en France, en querelle avec l'archevêque de Bourges, rival naturel de celui de Bordeaux pour la primatie d'Aquitaine. Or, même s'il n'est qu'assez lointain parent des cardinaux romains, l'archevêque de Bourges s'appelle Gilles Colonna. Pour Philippe le Bel et ses conseillers, comme pour le roi de Naples Charles II d'Anjou, Bertrand de Got semble assez malléable pour qu'on n'ait rien à craindre de lui. Il a, jusque-là, montré l'art de « ne mécontenter personne et de laisser un bon souvenir à tout le monde » (B. Guillemain).

Que l'élection de Bertrand de Got paraisse favoriser les intérêts du Capétien est indéniable. Et l'on peut comprendre le souci qu'en a la cour de France si l'on pense à ce que serait l'élection d'un fidèle de Boniface VIII. Même s'ils forcent la réalité en imaginant des cardinaux achetés à prix d'or par les gens du roi au profit d'un « complot français » et en accusant le conclave de simonie, les chroniqueurs florentins n'ont pas tort de voir dans l'élection de Bertrand de Got le doigt du roi de France. Encore faut-il s'en tenir là et ne pas attribuer à celui-ci et à ses conseillers plus d'intentions qu'ils n'en ont. C'est a posteriori et avec les facilités de l'anachronisme qu'en temps de forte hostilité entre le roi de France et la Flandre, un chroniqueur flamand qui voit le pape alors installé à Avignon prête au Philippe le Bel de 1305 le dessein d'établir en France le siège de l'Église. Alors qu'on en est à évoquer le nom de l'archevêque de Bordeaux, nul ne pense à Avignon. On pense beaucoup plus aux séquelles du récent conflit, au sort des cardinaux Colonna et à la connivence de la papauté sur l'échiquier diplomatique. Et, sans escompter une soumission d'un prélat qui s'est distingué en assistant à Rome en 1302 au concile convoqué par Boniface VIII pour réformer à sa façon le royaume de France et que l'on a vu fort dévoué aux affaires du Plantagenêt, on peut attendre de lui un engagement plus équilibré du Saint-Siège face aux tensions qui ne cessent de perturber la paix et de retarder ainsi la croisade. On sait Bertrand de Got homme de bonne volonté, soucieux de ménager tout le monde et volontiers porté au compromis. C'est le côté positif d'un tempérament que l'on trouvera souvent velléitaire.

Le roi de France dépêche donc une ambassade pour notifier son souhait au conclave. On y voit des personnages bien différents, comme Geoffroy du Plessis ou le Lombard Mouche. À la fois clerc du roi et protonotaire du pape, Geoffroy du Plessis demeurera l'un des diplomates de prédilection de Philippe le Bel et il assurera jusque pendant le concile de Vienne la liaison entre les deux cours. Agent discret des missions délicates, il aurait apporté à Pérouse quelques documents confidentiels qui ne sauraient être que des preuves de différentes accusations portées contre la mémoire de Boniface. Quant au financier Musciatto Guidi dei Franzesi, cet homme d'affaires toscan que les Français appellent « sire Mouche », il gouverne à la fois les finances du roi et les siennes propres. Quand on voit ces deux hommes ainsi dépêchés au conclave, on ne peut écarter l'idée d'un certain chantage mené par Geoffroy et d'un marchandage conduit par Mouche, mais il faut rappeler que ce dernier a, pendant les mois qui ont précédé l'affaire d'Anagni, sillonné l'Italie moyenne de part en part, et qu'il connaît mieux la société romaine que le protonotaire. Pour l'élection du pape, la diplomatie française use à l'évidence de tous les moyens. Jamais, dans le passé, le roi de France n'a à ce point poussé son candidat. Après le pontificat de Boniface VIII, Philippe le Bel peut regretter de n'avoir pas été plus vigilant lors des conclaves précédents.

Depuis le départ de son cousin Matteo, l'habile Napoleone Orsini a gagné en influence, et il parvient à convaincre Francesco Caetani de voter pour un candidat que l'on sait peu vindicatif. Avec quelques concessions territoriales au-delà d'Anagni, autour de Ferentino, les Colonna aident pour leur part à un revirement auquel leur nouvel isolement poussait déjà les Caetani. Lorsqu'on en vient au vote, Bertrand de Got obtient dix voix. Les cinq autres électeurs, dont le neveu de Matteo Orsini, le bénédictin Jacopo Caetani Stefaneschi, se rallient. Napoleone l'écrira plus tard, il a « fait le plus magnifique présent au roi de France ». À vrai dire, tout le monde est content d'en finir. Le 5 juin 1305, l'archevêque de Bordeaux est donc élu, en son absence et, pour une part au moins, à son insu. Le 19 juin, la nouvelle lui parvient alors qu'il se trouve en Poitou, à Lusignan. Il rentre précipitamment à Bordeaux et, là, il annonce qu'il prend le nom de Clément V.






Aller à Rome ?

Son premier réflexe semble avoir été de gagner Rome. Bertrand de Got n'est pas familier de la Ville éternelle, et il ne fait qu'entrevoir le guêpier qu'elle serait pour lui. L'a-t-on déjà mis en garde quand il parle de son couronnement ? S'agit-il simplement de ne pas retarder l'avènement ? On a peine à croire qu'un archevêque de Bordeaux, frère et ancien vicaire général d'un archevêque de Lyon devenu cardinal, ait pu ignorer les tumultes romains. Quoi qu'il en soit, les cardinaux s'empressent de l'instruire. Par lettre du 8 juin, ceux qui l'ont fait pape lui brossent de la situation politique comme de la ruine matérielle de Rome et des états de l'Église un tableau destiné à le convaincre de venir le plus tôt possible et de prendre les choses en main avec la plus grande fermeté. La matière même du tableau et le ton catastrophique de la lettre ont cependant tout pour dissuader Clément V de se lancer dans des combats pour lesquels il n'est pas fait. Les cardinaux soulignent la confiance qu'ils placent en leur élu. Ils ne sont, semble-t-il, que médiocrement informés de son caractère. On le sait bon juriste, on ne le sait pas faible. En quatre ans, à Bordeaux, il n'a affronté aucune tempête. Quand ils le pressent d'aller mettre de l'ordre dans la Péninsule, les cardinaux ne savent pas que leurs arguments sont propres à dissuader le nouvel élu d'exposer en Italie sa personne et son autorité.

Les rapports qu'on lui fait ne concernent pas seulement ce qu'il savait déjà, du moins dans les grandes lignes : les crises internes de la société romaine et leurs implications dans les petites villes de la campagne romaine. Très vite, Clément V discerne trois champs de bataille, différents par la taille comme par les enjeux. Il y a Rome, les conflits des familles, les tensions entre l'aristocratie et le peuple. Il y a l'état pontifical, avec les pulsions indépendantistes qui animent les seigneuries et les communes des régions excentriques du Nord comme Ferrare, Bologne, Rimini ou Urbino et qui font que le pape est assez mal le maître de ses états. Il y a enfin les difficiles relations avec les puissances, souveraines comme l'empereur d'un Saint Empire qui ne se limite pas à la Germanie ou quasi souveraines comme le roi de Naples, cet Angevin qui est en théorie le vassal du pape mais est aussi le cousin bien placé du roi de France. Et on ne peut oublier l'exemple donné par les seigneuries urbaines qui, comme Venise, Gênes, Milan, Mantoue ou Modène, prétendent à une autonomie qui, dans la conduite des affaires sinon dans les affirmations de principe, confine à l'indépendance souveraine.

Les relations avec les souverains ne sont pas de simples affaires de voisinage ou de frontières. Aussi bien l'empereur que le roi de Naples apparaissent comme les alliés, voire les puissances tutélaires, des factions et des partis qui se déchirent à l'intérieur même des villes et qui s'inscrivent ainsi à la suite des vieux conflits du Sacerdoce et de l'Empire comme des épisodiques affrontements nés de rivalités locales. Le lien de l'empereur et des gibelins n'est pas seulement un lien d'allégeance envers l'autorité légitime qu'est celle de l'empereur. Il est aussi, par la nature des choses, tissé de l'hostilité envers un complexe politique formé des guelfes partisans du pape, d'un roi de Naples trop heureux du rôle de protecteur qu'on lui procure et d'une autorité pontificale incapable de se placer au-dessus des partis et jouant maladroitement de ses alliances à l'échelle des villes comme à celle de l'Europe. Si l'on ne craignait pas de compliquer le tableau, on évoquerait ici le fait que les villes des terres impériales ne sont pas toutes et toujours fidèles à l'empereur, que l'Angevin de Naples se prend volontiers pour chargé des intérêts politiques de la seigneurie romaine du Saint-Siège, que les guelfes sont divisés – on reviendra sur cet affrontement des noirs et des blancs – et que les seigneuries gibelines en mal de croissance se disputent des terres et des places.

Confronté à cet imbroglio, Clément V renâcle devant ce que lui proposent les cardinaux. S'il gagne l'Italie, il lui faudra faire face en même temps à toutes les difficultés. Il prend la décision qu'il croit judicieuse et qui n'a évidemment rien de courageux : laisser décanter. Des interventions ponctuelles, menées par des légats, devraient clarifier la situation à Rome et dans les proches états pontificaux, pacifier la Toscane et remettre de l'ordre du côté de Bologne. On verrait alors à rapatrier la papauté. Un homme industrieux se présente pour une telle mission. En mars 1306, Clément V envoie comme légat le cardinal Napoleone Orsini. Celui-ci ne regagnera Avignon que trois ans plus tard, après avoir échoué sur toute la ligne.

Toujours est-il que le nouveau pape décide de ne pas attendre que vienne le temps de prendre la route pour Rome. Il se fera couronner à la Toussaint. Précisons-le, il ne s'agit que d'un couronnement : contrairement à plusieurs de ses prédécesseurs – comme Benedetto Caetani qui n'était que cardinal-diacre – auxquels il a fallu conférer d'abord l'onction du sacre épiscopal avant de les couronner papes, Bertrand de Got n'était pas cardinal mais il était déjà évêque.

Il a décidé que cela se ferait à Vienne. Dès lors que l'on n'attend pas d'être à Rome, le choix de Vienne est compréhensible, et il n'a, pour l'instant, rien à voir avec la décision, non encore prise, de tenir là un futur concile. La ville a son prestige : certains se rappellent qu'elle a été la capitale des Gaules. Vienne n'est pas dans le royaume de France, dont la frontière est là au Rhône, et l'on ne pourra dire que le pape est couronné sous le contrôle du Capétien. Vienne est en terre d'Empire, mais cette rive gauche du Rhône est bien marginale dans le Saint Empire, et nul n'imagine qu'on y pourrait subir, pour le couronnement du pape, la présence encombrante de l'empereur. En revanche, Vienne n'est éloignée ni de la France ni de l'Allemagne ni de l'Italie, en sorte que l'on peut compter sur un afflux de prélats, de princes et de fidèles propre à donner à la cérémonie le lustre qu'elle n'aurait peut-être pas, dans les circonstances actuelles, au Latran. Venant de Pérouse, les cardinaux qui joignent enfin leur nouvel élu ne contribuent pas peu, par la description qu'ils renouvellent de la situation à Rome, à en persuader Clément V : mieux vaut ne pas se précipiter vers la Ville éternelle. Autant se faire sacrer « par-deçà ».

C'est quand même compter sans Philippe le Bel. Depuis qu'il a appris l'élection, le Capétien multiplie les prévenances, qui sont autant de précautions. Il a, en juillet, dépêché à Bordeaux son demi-frère Louis d'Évreux flanqué du fidèle légiste qu'est l'archevêque de Narbonne Gilles Aycelin. En août, il y envoie son frère germain Charles de Valois. Ces ambassadeurs de haut rang ne sont pas simplement chargés de présenter leurs compliments au nouvel élu : le roi de France contraint le nouveau pape à changer son dispositif. Le couronnement aura lieu à Lyon, sur la rive droite, donc en France. Et Philippe le Bel sera là.






Le Gascon et le Capétien

Le roi n'a que de bonnes raisons à invoquer pour justifier la précipitation avec laquelle il annonce qu'il veut rencontrer le pape : toutes touchent à la paix dans l'Église et dans la chrétienté. Il faut clore au plus vite les séquelles du conflit avec Boniface VIII. Il faut consolider la paix récemment rétablie entre la France et l'Angleterre et donner pour cela aux affaires d'Aquitaine une solution qui convienne à la fois au Capétien et au Plantagenêt. On devine que le Gascon qui vient d'arriver sur le trône de saint Pierre est prêt à entendre ce langage. Sa carrière ecclésiastique s'est déroulée dans ces terres qui sont à l'Anglais tout en étant françaises.

Pour expliquer l'attitude de Clément V à l'égard du roi de France au cours des années qui suivent – et en négligeant les réticences qu'il manifestera souvent face aux exigences du Capétien – on a coutume de le qualifier de pape français. Ce serait plus juste si Bertrand de Got n'était viscéralement un baron gascon. Béraud de Got, son père, était seigneur de Villandraut, de Grayan, de Livran et d'Uzeste, toutes seigneuries – de faible rapport – situées au sud de Bordeaux, non loin de Bazas. La mère du futur pape, Ide de Blanquefort, appartenait de même à la bonne noblesse gasconne, une noblesse souvent désargentée mais riche de ses alliances matrimoniales. Né à Villandraut, Bertrand a été chanoine de Bordeaux et d'Agen, puis évêque de Saint-Bertrand-de-Comminges. S'il s'est quelque temps éloigné de la Gascogne, c'est pour suivre son frère Béraud, devenu archevêque de Lyon. Leurs frères et sœurs sont tous alliés par leurs mariages à ces familles de petite mais excellente noblesse qui tiennent les places et les seigneuries du Bazadais et du voisinage.

Si le juriste qu'est Bertrand de Got sait la portée du lien qui le fait sujet du roi de France, sa situation familiale ne lui permet pas de tenir pour accessoire le lien vassalique qui fait des siens les hommes du duc d'Aquitaine, autrement dit du Plantagenêt. Le nouveau pape est l'exemple même de ces nobles – la même attitude s'observera longtemps en Normandie – qui se savent tenus à deux fidélités parfois contradictoires et sont donc très normalement amenés à composer, voire à balancer entre les deux. Comme clerc et comme évêque, Bertrand n'était tenu à aucune fidélité séculière. Les laïcs de sa parenté l'étaient et le restent. Lui-même avait des biens patrimoniaux et, archevêque de Bordeaux, il avait un temporel. Or ç'avait été, on l'a dit, le premier casus belli entre Philippe le Bel et Boniface VIII : un clerc français est-il d'abord du royaume ou d'abord d'Église ? On sait la réponse apportée à cette question par les légistes du Capétien. Il serait faux de voir en Bertrand de Got un prélat anglais, et il serait abusivement simple d'en faire tout simplement un Français. Cette simplification fondera pourtant bien des jugements portés par ceux qui se trouveront déçus d'une politique pontificale par trop favorable à la France.

Le chroniqueur florentin Giovanni Villani poussera le zèle gibelin jusqu'à inventer une entrevue secrète du roi de France et de l'archevêque Bertrand de Got, entrevue au cours de laquelle, dans la forêt de Saint-Jean-d'Angély, le roi se serait engagé à faire élire pape l'archevêque en échange d'une promesse de bons services. Le futur Clément V aurait promis la condamnation de la mémoire de Boniface VIII, l'octroi d'une décime pour financer les campagnes de Flandre et, bien sûr, la réintégration des cardinaux Colonna. Et Villani de parler de complot, voire de simonie. Il est inutile d'insister longuement : en 1305, Philippe le Bel n'est pas en position de faire élire un pape.






Conversations à Lyon

Le 4 septembre 1305, Clément V quitte Bordeaux. Il a convoqué à Lyon un Sacré Collège qui attendait les ordres à Pérouse. Le 14 novembre, dans l'église Saint-Just de Lyon, le doyen du Sacré Collège qu'est maintenant Napoleone Orsini pose sur le front de l'élu la tiare qui est tenue depuis le xiie siècle pour un « ornement impérial », ainsi que l'écrivait l'abbé de Saint-Denis Suger.

Comme il l'avait annoncé, le roi de France est à Lyon, avec nombre de ses chevaliers. À travers la ville, un cortège permet au nouveau pape, écrira le chroniqueur catalan Amalric Auger, de « montrer publiquement son couronnement à tout le peuple ». À pied, Charles de Valois et le duc de Bretagne Jean II tiennent le frein du cheval de Clément V. La foule se presse, et les Lyonnais n'y sont pas seuls. En longeant l'enceinte antique, on fait le tour de la ville. Surchargé, le mur s'effondre quand passe le cortège. On comptera parmi les blessés le duc de Bretagne et le frère du pape, Gaillard de Got. L'un et l'autre en mourront peu après. Le cheval du pape s'est affaissé et, si le pontife n'est que légèrement blessé, la tiare a roulé par terre. On mettra quelque temps à retrouver la précieuse escarboucle, un rubis estimé à six mille florins, qui l'ornait au sommet et qu'on y placera de nouveau. Certains voient dans cette chute de la tiare un mauvais présage. L'affaire d'Anagni est encore dans toutes les mémoires.

Philippe le Bel n'est pas venu que pour la parade. Il est là pour parler. L'assiste son confesseur, le dominicain Nicolas de Fréauville, cousin de l'influent chambellan Enguerran de Marigny que l'on ne cessera de retrouver pendant dix ans dans les affaires pontificales. Le roi de France fait alors connaître ses exigences, car deux affaires le préoccupent, auxquelles le nouveau pape, pour des raisons bien différentes, ne peut que prêter une oreille attentive. L'une est faite des séquelles du conflit avec Boniface VIII. L'autre concerne les relations entre le Capétien et le Plantagenêt, autrement dit la situation en Guyenne. Il n'y a là rien qui puisse surprendre Bertrand de Got.
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