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Uxori meae

Le Sans-forme qui nous hante est caché sous la forme. Ou mieux : il est ce que cache la forme en étant forme. Nous n’avons et n’aurons jamais en regard que des formes.

Roger Munier (1923-2010)
Pour un psaume, p. 75
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Le Ciel est en haut, la Terre est en bas : ainsi sont fixés l’initiateur et le réceptif ; par cette disposition de bas en haut, le plus et le moins de valeur sont positionnés.

Xici 1, A 1



1. Le Xici (lit. « Sentences attachées ») appelé également « Grand commentaire » (Dazhuan) est l’un des plus importants commentaires du Livre des Mutations (Yijing), dont le nom était autrefois translittéré Yi King. Divisé en deux parties, ce bref traité constitue les cinquième et sixième des dix commentaires (lit. « Dix Ailes ») (shiyi) traditionnels du Livre des Mutations également connu sous le nom de Mutations [de la dynastie] des Zhou (Zhouyi).


Introduction

Ce que nous appelons communément en Occident « pensée chinoise » ou « philosophie chinoise » a pris naissance au cours de deux périodes de l’histoire de la Chine particulièrement bouleversées sur le plan politique et social, celle des Printemps et Automnes (722-481) et celle des Royaumes Combattants (Ve-IIIe siècle av. J.-C.) qui s’achève en 221 avant notre ère par l’unification des pays chinois sous la férule de l’empereur Qin Shihuangdi.

On remarquera que l’émergence d’une pensée philosophique en Chine est contemporaine de la naissance de la rationalité en Grèce (fondement commun de la démarche scientifique et du projet philosophique), qu’elle coœncide en Inde, d’une part avec l’avènement du bouddhisme et du jinisme et, d’autre part, avec le développement de la littérature spéculative des Upanisad et la fin de la période védique. Dans le même temps, au Proche-Orient, une nouvelle page de l’histoire religieuse juive s’ouvre avec les prophètes scripturaires qui dénoncent le formalisme du culte et tonnent contre le laisser-aller en matière d’exigence morale et sociale des commandements divins1, tandis que s’instaure l’institution synagogale, contemporaine des trois vagues de déportation à Babylone (597, 587 et 582-581 avant J.-C.) et de la destruction du Premier Temple (587 avant J.-C.).

Ces rapprochements chronologiques montrent, s’il en était besoin, que la « philosophie chinoise » s’insère parfaitement dans la « période axiale » (Achsenzeit) définie par Karl Jaspers2 dans son schéma général de l’histoire universelle puisque l’intervalle au cours duquel furent posés « les fondements spirituels de l’humanité » (die geistige Grundlegung der Menschheit), ceux où celle-ci puise encore aujourd’hui sa substance, couvre précisément les siècles s’étendant entre 800 et 200 avant Jésus-Christ. L’innovation capitale de cette période extrêmement féconde sur le plan intellectuel est la suivante : l’« homme fait l’expérience de l’inconditionnalité (Unbedingtheit) dans la profondeur de l’être-soi (Tiefe des Selbstseins) et dans la clarté de la transcendance (Klarheit der Transzendenz)3 ». Par conséquent, la « philosophie chinoise » appartient pleinement aux pensées fondatrices de l’humanité puisqu’elle participe à cette Great Transformation 4 de la pensée humaine aux alentours des VIe-Ve siècles avant Jésus-Christ. Bien entendu, ce phénomène concerne des réalités historiques différentes d’une aire géographique à l’autre. Mais, outre le fait que cet « immense tremblement du monde antique5 » va bouleverser la nature du discours sur lequel l’homme s’appuiera désormais pour expliquer le réel, ce foisonnement de penseurs (Anaximène, Anaximandre, Pythagore, Thalès…), d’historiens (Hérodote, Thucydide…), de philosophes (Aristote, Démocrite, Empédocle, Épicure, Héraclite, Leucippe, Parménide, Platon, Socrate, Zénon de Cittium…), de réformateurs religieux ou de fondateurs de religions nouvelles (Siddhārta Gautama pour le bouddhisme, Vardhamāna Mahāvīra pour le jinisme, l’hypothétique Zarathushtra pour le mazdéisme), de prophètes (Isaœe, Jérémie, Ézéchiel…)… indique très clairement qu’une mutation intellectuelle et spirituelle ébranle l’ensemble du monde antique tant en Orient qu’en Occident.

Dès lors, rien ne sera plus tout à fait comme avant. Le temps du mythe qui constituait la première structure de l’insertion de l’homme dans le réel, va céder progressivement sa place à l’ère de la pensée rationnelle et de l’expérience positive6. L’homme, selon la formule de K. Jaspers, « n’est plus fermé sur lui. Incertain de lui-même (sich selber ungewiss), il s’ouvre à des possibilités nouvelles et illimitées (neue, grenzenlose Möglichkeiten) tout en découvrant en lui-même la source originelle (Ursprung) qui lui permet de s’élever au-dessus de soi et du monde (sich über sich selbst und die Welt erheben)7 ».

Pour autant, à l’encontre de l’idée que toutes les pensées fondatrices de l’humanité participent d’une même communauté tendue vers une quête de sens vivante s’enracinant dans des terreaux de fait forcément différents, se sont développées en Occident, vers la fin du XIXe siècle et pendant presque tout le siècle suivant, de véritables « amnésies philosophiques ». Alimentées par un ethnocentrisme européocentrique refusant de s’ouvrir aux multiples naissances de la pensée, celles-ci soutenaient que la philosophie ne parlait que le grec, le latin ou l’allemand, bref qu’elle était exclusivement européenne, inférant par exemple que la « philosophie indienne8 » n’existait pas. La cause était entendue, seule la pensée grecque avait fait émerger le questionnement rationnel fondateur d’un savoir authentique devenant ainsi l’unique berceau de l’homo philosophans.

Il en fut de même pour la « pensée chinoise » qui, à l’instar de sa jumelle indienne, s’est retrouvée longtemps reléguée au rang de vague « mystique » ou de « sagesse » extrêmeorientale de l’humanité en raison du prisme déformant de l’exotisme orientalisant et de divers préjugés qui renvoyaient l’image d’une Chine éternelle et immobile.

Cette présentation d’une Chine envisagée comme une « entité lisse, consensuelle, esthétique et esthétisante » a aussi pour contrepartie, rappelle Anne Cheng, celle d’un autre « Orient » qui, lui, serait violent et assimilé par certains à un empire du mal, soit, en réalité, deux représentations antithétiques relevant purement et simplement d’un même type d’invention ou d’une « fiction idéologique9 ». Pour l’Occident, comme l’avait fait remarquer fort justement Simon Leys, le problème de la Chine « est d’abord le problème de la connaissance de la Chine ». La Chine, écrivait-il, « est un de ces singuliers révélateurs que, semble-t-il, nul n’aborde impunément: rares sont les auteurs qui savent en traiter sans exhiber leurs fantasmes intimes; dans ce sens, qui parle de la Chine parle de soi. Bien sûr, la part fantasmagorique est toujours en proportion inverse du savoir réel10… ».

Plus généralement, chaque société n’a-t-elle pas en définitive une vision ethnocentrique du réel dans la mesure où, érigeant sa propre civilisation en norme de référence, elle porte un jugement défavorable sur les mœurs des autres formes culturelles pour les rejeter dans une altérité radicale, c’est-à-dire hors de la culture ? Comme l’a montré Claude Lévi-Strauss, les hommes ont rarement vu la diversité culturelle comme un phénomène naturel résultant de rapports normaux entre les sociétés ; ils l’ont le plus souvent perçue comme une « sorte de monstruosité ou de scandale11 ». L’humanité, écrivait-il, « cesse aux frontières de la tribu, du groupe linguistique, parfois même du village… ».

C’est pour cela que dans les sociétés traditionnelles le nom de nombreux peuples signifie dans leur langue les « hommes » ou les « humains » (cas des Aœnous, des Inuits…). C’est aussi pour cette raison que les Grecs qualifiaient de barbaroœ (cf. barbaros, lit. « étranger », « barbare », soit « non Grec » car bredouillant le grec) les étrangers, c’est-à-dire tous ceux qui ne participaient pas de la langue grecque et de la culture hellénique. Selon un procédé d’exclusion comparable, le monde occidental a connu, notamment depuis le Moyen Âge, les figures emblématiques de l’« infidèle », du « sauvage » et du « primitif ».

De leur côté, pour désigner leur pays, les Chinois ont traditionnellement utilisé plusieurs expressions tendant à affirmer la centralité de leur culture par rapport à celle des peuples barbares (siyi) des quatre frontières de leur Empire. C’est le cas des termes zhonghua (lit. la « fleur centrale ») ou zhongguo (lit. le(s) « pays du milieu »), ce dernier en référence aux « principautés du centre » de l’époque pré-impériale. Quant à l’expression tianxia (lit. « [le monde] sous le Ciel »), Marcel Granet avait rappelé en son temps qu’elle désignait précisément « la portion habitée du monde que recouvre le ciel, que parcourt le soleil et que doit aussi, à la manière du soleil, parcourir celui que le Ciel considère comme un Fils. Le Ciel, que les Chinois se représentaient sous la forme d’un dais circulaire, ne recouvre que la partie centrale de la Terre, soubassement du Monde, auquel les Chinois prêtaient une forme carrée ». Par conséquent, les coins de ce carré terrestre ne recevant ni l’influence du soleil ni celle du Fils du Ciel (= le Souverain chinois) ne pouvaient être habités que par des êtres incomplets et bar-bares, le tianxia devenant ainsi « la contrée humanisée où était circonscrite la civilisation chinoise12 », c’est-à-dire une sorte d’empire-monde.

Dans le même ordre d’idée, notre rapport au monde chinois n’est-il pas faussé par cette représentation persistante de l’altérité de la Chine qui fait qu’aujourd’hui, tout comme au XVIIIe siècle, notre rapport à l’Empire du Milieu est toujours aussi ambivalent puisqu’il mêle à la fois fascination et méfiance. Cette réalité fantasmée de la Chine est si fortement ancrée dans notre inconscient collectif qu’elle possède presque, selon les mots de Jacques Brosse, « la vigueur et la vitalité d’un archétype. Persistante, elle agit comme une projection sur la réalité qui nous est offerte. Elle la masque, elle la filtre, au point que ce qui ne passe pas au travers est automatiquement et à notre insu éliminé13 ». Ce « masque de la Chine » a changé plusieurs fois au cours de l’histoire ; il a connu notamment deux phases14 fondamentales. La première, dite de la sinophilie, a été illustrée à merveille à l’époque classique et durant la première moitié du XVIIIe siècle, y compris jusqu’à la caricature (les chinoiseries). La seconde est celle de la sinophobie qui s’ouvre après l’échec de la mission jésuite et la suppression de la Compagnie (1773) par le pape Clément XIV. Elle est beaucoup plus tragique : les deux guerres de l’Opium (1839-1842 et 1856-1860) donnent une idée de sa violence. Elles devaient constituer le prélude à l’implantation politique et économique occidentale puis au « dépècement » du pays (le Break-up of China) en véritables zones d’influence.

*

Sur la question de savoir si l’Orient possède une philosophie digne de ce nom, plusieurs publications destinées à l’honnête homme d’aujourd’hui laissent penser que les esprits sont en train d’évoluer15. Il est donc temps de prendre en compte l’apport philosophique du monde chinois en montrant la spécificité de ses orientations sans oublier, par ailleurs, que cette tradition possède une histoire de plus de deux millénaires. Elle est donc loin de se limiter aux seuls penseurs ayant précédé la fondation de l’Empire (221 avant J.-C.), à savoir les fondateurs de la tradition confucéenne : Kongzi (551-479) (= Confucius), Mengzi (ca. 380-289) (= Mencius) et Xunzi (Ire moitié du IIIe siècle av. J.-C.), les philosophes de l’École taoœste (Laozi, Zhuangzi et Liezi) et les penseurs des autres Écoles de l’Antiquité (Gongsun Long, Han Fei, Huizi, Mozi, Zou Yan…), auxquels elle est encore quelquefois malheureusement réduite dans certains travaux de vulgarisation.

Si la Grèce est bien la patrie originelle de la philosophie et de cette « philosophie première » qu’est la métaphysique, il n’en demeure pas moins que sous d’autres cieux de nombreux penseurs se sont attachés, à l’instar des Grecs, à rendre le réel intelligible et à entreprendre une aventure « philosophique » selon les orientations propres au génie de leur culture. Dans le cas de la Chine antique, on sait que ces penseurs étaient regroupés en cercles d’études ou en « écoles16 » (jia) dirigées par un « maître » (zi) qui professait une « méthode » (dao) ou un « enseignement » (jiao) à un cercle de « disciples » (di) voire aux différents princes afin de leur procurer une méthode efficace de gouvernement. Leur hauteur de vue ainsi que la qualité de leurs réflexions sur de très nombreux sujets (l’étude, l’art de gouverner, la morale, la culture et le perfectionnement de soi, le langage, la tradition…) font de chacun d’eux un véritable homo philosophans dont les idées peuvent prétendre intégrer le champ de la réflexion philosophique même si les principes structurant leur pensée sont sensiblement différents de ceux de la philosophie grecque.

Sur ce point, la question fondamentale, ainsi que l’a rappelé le philosophe chinois Mou Zongsan (1909-1995), est surtout celle de la « différence de modalité et d’orientation entre les outils philosophiques orientaux et occidentaux ». C’est ainsi, écrit-il, que « dire de la Chine qu’elle ne possède point de philosophie au sens grec traditionnel du terme (xila chuantong), ni de philosophie dont le contenu soit exprimé selon telle ou telle modalité, cela certes est légi-time. Mais affirmer que la Chine n’a pas de philosophie, voilà qui est vide de sens (huangtang)17 ». Par ailleurs, ajoute-t-il, si en Europe on a pensé : « Hors de l’Occident, point de philosophie », c’est surtout parce que les philosophes occidentaux n’ont pas daigné jeter un coup d’œil du côté de l’Orient et n’ont donc jamais consacré une ligne à la philosophie orientale dans leurs « histoires de la philosophie », et qu’on en est arrivé en fin de compte à considérer que l’Orient n’avait pas de philosophie !

Pour résumer très schématiquement, on pourrait dire que, contrairement à la tradition occidentale dont le questionnement méta-physique s’élabore sur la base d’une ontothéologie oscillant entre la révélation biblique et l’ontologie positive parménidienne18, la Chine a formulé sa pensée sur une base de type cosmologique qui, si elle ébranle nos cadres conceptuels, nous permet aussi d’entrevoir, selon la formule de François Jullien, « un vrai vis-à-vis à la Grèce, une pensée originaire, où l’on puisse lire un autre point de départ – d’émergence – de la pensée19 ».

Il nous a donc semblé utile de mettre l’expression « métaphysique chinoise » entre guillemets dans l’intitulé de ce travail afin de souligner que, lorsque nous parlons de « métaphysique » chinoise, nous suggérons bien entendu l’idée d’une recherche ou d’une science ayant pour objet la connaissance des vérités générales et des principes premiers de l’univers mais dans un contexte culturel et un cadre spéculatif différents.

L’homme grec pense le monde en termes de représentations stables organisées autour de concepts comme l’Être, l’Un, le Bien… Il ordonne sa pensée au moyen d’une méthodologie permettant à l’esprit de s’exprimer et de raisonner conformément aux exigences de la vérité (cf. les traités de l’Organon d’Aristote).

De son côté, l’homme chinois cherche à comprendre le fonctionnement du réel qu’il analyse en termes d’interactions, de rythmes, d’alternances d’aspects et de relations réciproques entre des instances corrélatives fonctionnant de concert (c’est le cas par exemple du double jeu d’opposition-association de type fonctionnel entre le Ciel et la Terre).

Le monde chinois perçoit ainsi l’univers comme un système évolutif en perpétuel travail dont le régime est celui de la création continuée (cf. infra), c’est-à-dire de la transformation inexhaustible que chacun connaît grâce au symbole de la complémentarité du yin et du yang. Dans ce contexte, précisons encore que, selon un célèbre aphorisme, « le Ciel et l’Homme ne font qu’un » (tian ren heyi) puisque le monde de l’homme est entièrement pensé comme homogène au monde de la Nature (tian). Cette assertion souligne non seulement que l’homme est engagé dans le même procès que celui de la Nature – ce qui faisait dire au philosophe taoœste Zhuangzi (IVe siècle avant J.-C.) : « L’univers existe en même temps que moi et je fais un avec les dix mille êtres » – mais surtout, que les affaires humaines (et donc l’Histoire) sont indissolublement liées aux mouvements cosmiques du Ciel et de la Terre dont elles constituent à la fois un pan et un aspect. Par conséquent, cette « connaturalité de l’homme et du cosmos20 » est fondatrice d’une interprétation cosmologique de l’histoire. Qu’elles soient individuelles ou collectives, toutes les destinées humaines dépendent de l’évolution des forces cosmiques.
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