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UN 

« DANCING Queen ». Sara Linton fredonnait en se frayant un passage sur l’extérieur de la piste de patin à roulettes. Young and sweet, only seventeen.
Elle entendit le frottement métallique des roues contre le revêtement, sur sa gauche, et se retourna juste à temps pour rattraper un petit gamin avant qu’il ne vienne s’écraser contre elle.
« Justin ? » s’étonna-t-elle, car elle venait de reconnaître le garçonnet de sept ans. Elle le releva en le tenant par le pan de sa chemise, et les chevilles du gamin, montées sur ses patins à roulettes, tricotèrent dans tous les sens.
« Salut, docteur Linton », réussit à dire Justin, entre deux halètements. Il voulait lever le nez vers elle, mais son casque était trop grand pour son tour de tête, et il le ramena en arrière, plusieurs fois de suite.
Sara lui rendit son sourire, en se retenant de rire.
« Salut, Justin.
– A mon avis, cette musique, ça doit vous plaire, non ? Ma maman, elle aime bien, elle aussi. » Il la fixait du regard, les lèvres légèrement entrouvertes. Comme presque tous les patients de Sara, Justin paraissait un peu stupéfait de la croiser en dehors de la clinique. Parfois, elle se demandait si les gens ne l’imaginaient pas habitant dans le sous-sol de l’établissement, attendant leurs rhumes et leurs fièvres rien que pour pouvoir les examiner.
« En tout cas... » Justin repoussa de nouveau son casque en arrière, en se flanquant un coup sur le nez avec sa coudière... « Je vous ai vue, vous avez chanté.
– Tiens », fit Sara, en se penchant pour lui régler sa jugulaire. La musique sur la piste était si forte qu’elle sentait les basses vibrer dans la boucle de plastique qu’elle resserra sous le menton de Justin.
« Merci », brailla le garçon, puis, sans raison apparente, il fit mine de poser les deux mains sur son casque. Ce geste le déséquilibra, il trébucha, se cramponna à la jambe de Sara.
Elle l’empoigna de nouveau par la chemise et ils s’acheminèrent en tandem vers la rambarde de protection qui ceinturait la piste. Après avoir essayé à son tour une paire de rollers en ligne, Sara avait plutôt préféré s’en tenir à une paire à quatre roues, car elle n’avait pas envie de se retrouver sur les fesses devant la moitié de la ville.
« Ouah. » Justin fut pris d’un fou rire, se rattrapa en s’affalant des deux bras à la rambarde. Il avait les yeux baissés sur les patins de Sara. « Mais vous avez des pieds énormes ! »
A son tour, Sara baissa les yeux sur ses patins, et sentait la rougeur de la honte lui monter au visage. Depuis qu’elle avait sept ans, on la taquinait sur la taille de ses grands pieds. Et depuis près de trente ans qu’elle entendait ce genre de remarque, elle éprouvait encore le besoin pressant d’aller se cacher sous son lit, avec une glace nappée de chocolat.
« Vous avez mis des patins de garçon ! » hurla Justin d’une voix perçante, en lâchant la rambarde pour pointer du doigt les patins noirs de Sara. Elle le rattrapa juste avant qu’il ne heurte le sol.
« Mon cœur, lui chuchota-t-elle bien poliment à l’oreille. Quand tu devras faire tes piqûres de rappel pour tes vaccins, crois-moi, tu te souviendras de cette séance. »
Justin réussit à adresser un sourire à sa pédiatre.
« Je crois que maman me cherche », marmonna-t-il, en cheminant le long de la rambarde, plaçant une main après l’autre, non sans jeter un coup d’œil prudent par-dessus l’épaule, histoire de s’assurer que Sara ne le suivait pas.
Sara aimait les enfants, un trait de caractère commun à la plupart des pédiatres, mais elle ne tenait pas pour autant à passer son samedi soir entourée d’une nuée de gamins.
« C’est ton rendez-vous ? » lui demanda Tessa, en pilant juste derrière elle.
Sara lâcha à sa sœur un regard peu amène.
« Au fait, rappelle-moi comment je me suis laissé embringuer là-dedans. »
Tessa essaya de sourire.
« Parce que tu m’aimes ?
– Exact », lui répliqua Sara d’un ton caustique. De l’autre côté de la piste, Sara repéra Devon Lockwood, le dernier petit ami en date de Tessa, qui travaillait aussi dans l’affaire de plomberie de la famille Linton. Devon aidait son neveu à boucler un tour de la piste des petits, sous la surveillance de son frère.
« Sa mère me déteste, grommela Tessa. Chaque fois que je m’approche de lui, elle me lance des regards mauvais.
– Papa en faisait autant avec nous », lui rappela Sara.
Devon remarqua qu’elles le dévisageaient et leur adressa un signe de la main.
« Il est doué, avec les gosses, remarqua Sara, en lui faisant signe à son tour.
– Il est doué de ses mains », rectifia Tessa à voix basse, presque en parlant toute seule. Face à Sara : « A propos, où est Jeffrey ? »
Sara guetta l’entrée de la piste, se posant la même question. Et se demandant aussi pourquoi elle se souciait tant de savoir si son ex-mari allait se montrer ou pas.
« Je ne sais pas, fit-elle. Depuis quand cet endroit est-il aussi bondé ?
– C’est samedi soir et la saison de football n’a pas commencé. Qu’est-ce que les gens vont faire d’autre ? demanda Tessa, mais sans laisser à Sara la latitude de changer de sujet. Où est Jeffrey ?
– Il ne viendra peut-être pas. »
Tessa sourit et, à ce sourire, Sara comprit que sa sœur lui gardait un commentaire sournois en réserve.
« Vas-y, dis-le.
– Je ne voulais rien dire, se défendit Tessa, et Sara était incapable de saisir si elle mentait ou non.
– Il nous arrive de sortir ensemble. » Sara s’interrompit, en se demandant qui elle essayait de convaincre, Tessa ou elle-même. « Ce n’est même pas sérieux, ajouta-t-elle.
– Je sais.
– C’est à peine si on s’embrasse. »
Tessa leva les paumes, dans un geste de résignation.
« Je sais, répéta-t-elle, avec un petit sourire en coin.
– On sort ensemble de temps en temps. Et c’est tout.
– Tu n’as pas à te justifier. »
Sara lâcha un soupir sonore en s’adossant à la rambarde. Elle se sentait idiote, comme une adolescente, et pas comme une adulte. Elle avait divorcé de Jeffrey deux ans plus tôt, après l’avoir surpris avec la femme qui tenait l’atelier de création d’enseignes de la bourgade. La raison pour laquelle elle s’était remise à le fréquenter demeurait un mystère, autant pour Sara que pour les membres de sa famille.
Un air romantique commença, et la lumière déclina. Sara regarda la boule de miroirs descendre du plafond, et projeter des petits carrés de lumière partout sur la piste de patinage.
« J’ai besoin d’aller aux toilettes, glissa Sara à sa sœur. Tu surveilles, au cas où Jeff arriverait ? »
Tessa jeta un œil par-dessus l’épaule de Sara.
« Quelqu’un vient tout juste d’y entrer.
– Mais maintenant, il y a deux cabinets. » Sara se tourna vers les toilettes des dames, pile à temps pour voir une adolescente s’y enfermer. Sara reconnut la jeune fille, c’était Jenny Weaver, l’une de ses patientes. Elle lui adressa un signe de la main, mais la jeune fille ne la vit pas.
« J’espère que tu peux attendre », marmonna Tessa.
Sara se rembrunit, en voyant une autre adolescente qu’elle ne reconnut pas suivre Jenny aux toilettes. A ce rythme, avant que Jeffrey n’arrive, Sara souffrirait de défaillance rénale.
Tessa inclina la tête vers la porte d’entrée.
« Tiens, à propos de grand beau brun. »
Sara sentit un sourire idiot se dessiner sur ses lèvres, et elle regarda Jeffrey s’approcher de la piste. Il était encore en tenue de travail, en costume gris anthracite, avec une cravate bordeaux. En tant que chef de la police de Grant County, dans cette salle, il connaissait quasiment tout le monde. Il lança un regard circulaire, en s’arrêtant ici ou là pour serrer des mains, c’était Sara qu’il cherchait, du moins le supposait-elle. Il traversa la foule, et elle ne fit rien pour attirer son attention. Au stade où ils en étaient de leur relation, Sara n’était pas mécontente de laisser Jeffrey se charger de tout le travail.
Sara avait rencontré Jeffrey sur l’une de ses premières affaires, en qualité de coroner de la ville. Elle avait coiffé la casquette du médecin légiste pour gagner l’argent nécessaire au rachat des parts de son associé, qui se retirait de la clinique pédiatrique de Heartsdale. Et même si elle avait achevé de rembourser le Dr Barney depuis des années, Sara avait conservé le poste. Elle aimait bien le défi que représentait la médecine pathologique. Douze ans plus tôt, Sara avait fait son internat au service des urgences du Grady Hospital d’Atlanta. La transition d’un univers hospitalier au rythme effréné, où il était sans arrêt question de vie et de mort, à des maux de ventre et autres infections du sinus dans cette clinique lui avait causé un choc dans son système de vie.
Jeffrey l’aperçut enfin. Il s’arrêta à mi-chemin pour serrer la main de Betty Reynolds, relevant légèrement les commissures des lèvres, avant de retrouver tout son sérieux quand il fut rattrapé par sa conversation avec la propriétaire du bazar de la ville.
Elle n’avait aucun mal à deviner de quoi Betty lui parlait. Sa boutique avait subi deux effractions au cours des trois derniers mois. Betty était plutôt portée à lancer des accusations, et même si Jeffrey avait manifestement la tête ailleurs, elle continuait de lui parler.
Finalement, Jeffrey opina du chef, en gratifiant Betty d’une petite tape dans le dos tout en lui serrant la main, prenant probablement un rendez-vous avec elle pour en reparler demain. Il réussit à se tirer d’affaire, puis vint en direction de Sara, avec un sourire rusé.
« Salut », lui lança Jeffrey. Incapable de s’en empêcher, Sara lui tendait déjà la main, comme un peu tout le monde autour de cette piste de patinage.
« Salut, Jeffrey », intervint Tessa, avec une sécheresse de ton inhabituelle chez elle. En général, c’était Eddie, son père, qui se montrait grossier avec Jeffrey.
Ce dernier eut un sourire perplexe.
« Salut, Tessie.
– Hum, hum », marmonna Tessa, en s’écartant de la rambarde. Et elle s’éloigna en quelques foulées de patins, non sans lancer à Sara un regard entendu par-dessus l’épaule.
« Qu’est-ce qui se passe ? », s’enquit Jeffrey.
Elle retira sa main, mais Jeffrey la retint, du bout des doigts, juste assez longtemps pour lui faire comprendre que c’était lui qui choisissait de la libérer. Plus que tout, c’était cette qualité qu’il avait, qui attirait Sara, et à un niveau très primaire.
Elle croisa les bras.
« Tu es en retard, lui dit-elle.
– J’ai eu du mal à m’enfuir.
– Son mari est absent de la ville ? »
Il lui adressa le même regard qu’aux témoins qui lui mentaient, quand il n’était pas dupe.
« J’étais en train de parler avec Frank, lui précisa-t-il, évoquant l’inspecteur chef de la brigade de Grant County. Je lui ai dit qu’il était de garde ce soir. Je n’ai pas envie que nous soyons dérangés par je ne sais quoi.
– Dérangés à quel sujet ? »
Le même sourire lui contracta les commissures des lèvres.
« Oh, je me suis dit que ce soir, j’allais te séduire. »
Elle éclata de rire, reculant dès qu’il se pencha en avant pour l’embrasser.
« En général, les baisers, ça marche mieux quand les lèvres se touchent, fit-il observer.
– Pas devant toute ma clientèle, riposta-t-elle.
– Alors, viens par ici. »
Sachant bien qu’elle aurait mieux fait de s’abstenir, Sara se baissa, passa sous la rambarde et lui attrapa la main. Il la tira, la fit rouler jusque vers le fond de la piste, près des toilettes, et ils se calèrent dans un coin, à l’abri des regards.
« C’est mieux ? lui demanda-t-il.
– Ouais », répliqua-t-elle, en considérant Jeffrey de haut, car avec les patins elle mesurait cinq centimètres de plus que lui. « Beaucoup mieux. J’ai vraiment besoin d’aller aux toilettes. »
Elle fit mine de s’éloigner, mais il l’arrêta, en la prenant par la taille.
« Jeff, protesta-t-elle, bien consciente que sa voix était tout sauf menaçante.
– Tu es si belle, Sara. »
Elle leva les yeux au ciel, comme une adolescente.
Il éclata de rire.
« La nuit dernière, j’ai rêvé que je t’embrassais, partout.
– Ah ouais ?
– J’ai un peu oublié ton parfum. »
Elle tâcha de prendre un air las.
« C’est toujours Colgate.
– Ce n’est pas de ce parfum-là que je parlais. »
Sous le coup de la surprise, Sara en resta bouche bée, et il sourit, visiblement ravi de sa réaction. Sara se sentit remuée, tout au fond d’elle-même, et elle était sur le point de lui répondre quelque chose – sans du tout savoir quoi –, quand l’alphapage de Jeffrey se déclencha.
Il ne la quitta pas des yeux, comme s’il n’avait pas entendu le bip.
Elle s’éclaircit la voix.
« Tu ne dois pas répondre ? »
Il baissa enfin les yeux sur l’alphapage accroché à sa ceinture. « Merde, marmonna-t-il en voyant ce qui s’affichait à l’écran.
– Quoi ?
– Une effraction, répondit-il abruptement.
– Je croyais que Frank était de garde.
– Il est de garde pour les petites affaires. Il faut que j’utilise la cabine téléphonique.
– Où est ton portable ?
– Batterie morte. » Jeffrey se donna l’air de maîtriser son irritation, suffisamment pour la gratifier d’un sourire rassurant. « Rien ne va venir gâcher notre soirée, Sara. » Il lui posa la main tout contre la joue. « Rien n’est plus important pour moi que cette soirée.
– Après notre dîner, tu as un rendez-vous un peu chaud ? le taquina-t-elle. Parce que nous pouvons annuler, si besoin est. »
Il plissa les paupières, la tançant du regard, les yeux mi-clos, avant de se détourner.
Elle le regarda partir, en laissant échapper un « Seigneur », les dents serrées, tout en s’adossant au mur. Elle n’arrivait pas à croire qu’en moins de trois minutes, il ait réussi à la transformer en une idiote de première.
Elle sursauta, la porte des toilettes venait de se fermer en claquant. Jenny Weaver se tenait là, elle regardait en direction de la piste, comme si elle était perdue dans ses réflexions. A côté du T-shirt noir à manches longues qu’elle portait, la peau de l’adolescente avait l’air cireuse. Elle avait en main un sac à dos rouge foncé, qu’elle balança sur son épaule, alors que Sara avançait dans sa direction. Le sac décrivit un grand arc de cercle, frôlant la poitrine de la pédiatre.
« Hé là », fit Sara, et elle recula.
Jenny cligna des yeux, en la reconnaissant.
« Désolée, grommela-t-elle à mi-voix, en regardant ailleurs.
– Ça va », fit Sara, en cherchant à engager la conversation. La jeune fille avait l’air perturbée. « Et toi ? s’enquit-elle. Est-ce que ça va ?
– Oui, m’dame », fit Jenny, en agrippant le sac contre son torse.
Avant qu’elle ait rien pu ajouter, Jenny s’éloigna.
Sara regarda l’adolescente s’enfoncer dans une foule de gamins, près de la salle des jeux vidéo. La lumière des écrans éclaira le corps de Jenny d’une lueur verte, et puis elle disparut dans un coin. Elle sentait bien que quelque chose n’allait pas, mais elle ne pouvait tout de même pas poursuivre la jeune fille et exiger de savoir ce qui se passait. A cet âge, tout virait au drame. Connaissant les adolescentes, ça concernait sûrement un garçon.
Ce fut la fin de la chanson, le retour des lumières, et de nouveau un vieil air rock beugla dans les haut-parleurs, les basses résonnant jusque dans la poitrine de Sara. Elle observa les patineurs sur la piste, qui attrapaient le rythme, et se demanda si elle avait jamais eu leur agilité. Skatie’s avait eu beau changer plusieurs fois de propriétaire depuis l’adolescence de Sara, cela restait le lieu névralgique des ados de Grant County. Sara avait passé plus d’une soirée, le week-end, derrière ce même bâtiment, à se peloter avec Steve Mann, son tout premier petit ami un peu sérieux. Leur relation n’avait rien de très passionnel, c’était plutôt une sorte d’alliance, qui les unissait tous deux dans une même cause : quitter Grant County. C’est au cours de leur dernière année de fac que le père de Steve avait été terrassé par une crise cardiaque et, depuis cette date, Steve dirigeait la quincaillerie familiale. Désormais, il était marié, et il avait des enfants. Sara, elle, s’était enfuie à Atlanta, mais quelques années plus tard, elle était rentrée.
Et elle était là, ce soir, de retour au Skatie’s, en train de se peloter avec Jeffrey Tolliver. Enfin, en train d’essayer.
Avec un haussement d’épaules, elle refoula toutes ces pensées et se retourna vers les toilettes. Elle posa la main sur la poignée de la porte, la relâcha d’un coup, au contact de quelque chose de poisseux. Dans cette partie de la piste de patinage, l’éclairage était encore faiblard, et elle dut observer sa main de près pour comprendre de quoi il s’agissait. En fait, elle capta l’odeur avant même de reconnaître la texture. Elle baissa les yeux sur son chemisier, là où le sac à dos de Jenny Weaver l’avait effleurée.
Une fine traînée de sang lui dessinait un arc de cercle sur la poitrine.


 


DEUX 

JEFFREY essaya de ne pas arracher le téléphone public du mur, mais ses mains le démangeaient. Il respira à fond, pour se calmer, composa le numéro du poste de police, et attendit patiemment, une sonnerie, puis une autre, et encore une autre.
Marla Simms, sa secrétaire et coordinatrice des appels à temps partiel, finit par décrocher.
« Bonsoir, commissariat de police de Grant County, voulez-vous ne pas quitter je vous prie ? » Et elle le mit en attente, sans même prendre le temps d’écouter sa réponse.
Il respira une deuxième fois, profondément, tâchant de ne pas se laisser gagner par l’exaspération. Jeffrey repensa à Sara, sur la piste, probablement déjà en train de se raisonner, de renoncer à leur sortie de ce soir. A chaque pas qu’il faisait vers elle, Sara reculait de deux pas. Il avait beau comprendre ses raisons, il n’allait pas jusqu’à les apprécier.
Jeffrey s’adossa au mur, il sentait la sueur lui dégouliner dans le dos. Le mois d’août arrivait en force, à tel point que, par comparaison, les températures de juin et juillet, qui avaient pourtant déjà battu tous les records des maximales saisonnières de la Géorgie, évoquaient plutôt un temps d’hiver. Certains jours, il avait l’impression, dès qu’il sortait dans la rue, de respirer à travers une lavette humide. Il desserra sa cravate et défit le premier bouton de sa chemise, histoire de laisser passer un peu d’air.
Un éclat de rire tonitruant jaillit du côté de la façade du bâtiment, et Jeffrey risqua un œil au coin, pour mieux voir ce qui se passait sur le parking. Il avisa un petit groupe de garçons qui traînaient vers une vieille Ford Camaro toute cabossée, en se passant une cigarette. Le téléphone public était installé sur le flanc du bâtiment, par conséquent Jeffrey se trouvait dans l’ombre du grand avant-toit jaune et vert. Il crut déceler une odeur de joint, mais il n’en était pas sûr. Ces jeunes avaient l’attitude de gosses partis pour faire un mauvais coup. Jeffrey le percevait fort bien, pas seulement parce qu’il était flic, mais aussi parce qu’il avait lui-même traîné avec un groupe du même genre, et à cet âge.
Il hésitait à s’approcher d’eux, quand Marla reprit la ligne.
« Bonsoir, Commissariat de Police de Grant County, merci d’avoir patienté. Que puis-je faire pour vous ?
– Marla, c’est Jeffrey.
– Oh, salut, chef, s’écria-t-elle. Désolée de vous avoir dérangé. C’était une fausse alarme, dans un commerce.
– Lequel ? », s’enquit-il, se rappelant le savon qu’il venait d’essuyer de la part de Betty Reynolds, elle-même propriétaire du bazar, au centre-ville.
« C’est le pressing, lui répondit-elle. C’est le vieux Burgess qui a déclenché l’alarme, par accident. »
Jeffrey s’étonnait un peu que Marla, avec ses soixante-dix ans bien sonnés, appelle Bill Burgess un vieil homme, mais il laissa filer.
« Rien d’autre ? voulut-il savoir.
– Il y a bien eu un truc au restaurant où Brad est allé fouiner, mais on n’a rien trouvé.
– Il a fait un saut là-bas, pourquoi ?
– Juste dit qu’il avait cru voir quelque chose, c’est tout. Vous savez comment il est, Brad, il irait fouiner jusque derrière son ombre. » Elle lâcha un petit gloussement. Brad était en quelque sorte la mascotte du poste, un jeune homme de vingt et un ans, avec un visage rond et de fins cheveux blonds qui lui donnaient l’air d’un gamin. La plaisanterie en vogue, parmi les aînés de la brigade, consistait à subtiliser le chapeau de Brad et à le lui cacher en différents hauts lieux de la ville. Pas plus tard que la semaine dernière, Jeffrey avait aperçu le couvre-chef au sommet de la statue du général Lee, devant le lycée.
Jeffrey pensa à Sara.
« C’est Frank qui est de permanence ce soir. Ne me sonne pas sur mon alphapage, sauf s’il y a un mort.
– D’une pierre deux coups, fit de nouveau Marla en gloussant. Le coroner et le chef, d’un seul appel d’un seul ! »
Il tâcha de se remettre en tête la raison qui avait motivé son déménagement de Birmingham à Grant : il voulait vivre dans une petite ville, où tout le monde connaissait son voisin. La contrepartie, c’était que tout le monde s’occupait de la vie privée de son voisin. Jeffrey était sur le point d’en faire innocemment la réflexion à Marla, mais s’arrêta quand il entendit un hurlement strident en provenance du parking.
Il se pencha, juste à l’angle du bâtiment, pile à l’instant où une voix de fille hurlait ces mots :
« Va te faire foutre, espèce de salopard.
– Chef ? fit Marla.
– Une minute », chuchota-t-il, le ventre noué, tétanisé par cette expression de colère dans la voix de cette fille. D’expérience, il le savait, il n’y avait rien de pire que de devoir gérer une jeune fille qui s’engueulait sur un parking un samedi soir. Les types, il savait les prendre, en général c’était à qui serait le plus frimeur et, la plupart du temps, un jeune gars préférait plutôt qu’on le freine, pour l’empêcher de se fourrer dans une vraie bagarre. Les jeunes filles, il leur en fallait beaucoup pour s’énerver, et il leur en fallait encore beaucoup plus pour retrouver leur calme. Avec une jeune ado en colère, il y avait de quoi avoir peur, surtout quand elle brandissait un pistolet.
« Je vais te tuer, espèce d’enfoiré », beuglait-elle à l’un des garçons. Les copains du jeune homme s’écartèrent rapidement pour former un demi-cercle, et leur camarade se retrouva seul, le pistolet pointé sur la poitrine. La fille était à peine à plus d’un mètre de sa cible et, sous les yeux de Jeffrey, elle s’avança d’un pas, resserrant davantage l’espace entre eux.
« Merde, siffla Jeffrey, puis il se souvint qu’il tenait encore le combiné dans la main. Envoie Frank et Matt chez Skatie’s, tout de suite.
– Ils sont à Madison.
– Lena et Brad, alors, reprit-il. Approche silencieuse. Il y a une fille avec un pistolet, devant le parking. »
Jeffrey reposa délicatement l’appareil sur son support. Il se sentait le corps tout tendu. Il avait la gorge serrée, son artère carotide lui faisait l’effet d’un serpent, palpitant dans le fond de sa gorge. En l’espace de quelques secondes, un millier de choses lui traversèrent l’esprit, mais tout en retirant sa veste de costume, il chassa ces pensées, et fit coulisser son holster dans son dos. Lorsqu’il pénétra sur le parking, il se tenait les deux bras le long du corps, bien dégagés. Dès qu’il entra dans le champ de vision de la jeune fille, elle lança un regard dans sa direction, tout en gardant son arme braquée sur le garçon. Le canon était pointé sur le bas-ventre et, lorsque Jeffrey s’approcha, il vit bien que la main de la jeune fille tremblait. Heureusement, elle n’avait pas encore l’index calé sur la détente.
Jeffrey se déplaça de manière à se positionner parallèlement au bâtiment. La fille tournait le dos à la piste de patinage, avec le parking et l’autoroute en face d’elle. Il espérait que Lena aurait eu le bon sens de faire arriver Brad par le côté du bâtiment. Inutile de préciser ce que cette fille ferait si elle se sentait bousculée. Une erreur idiote pourrait finir par tuer beaucoup de gens.
Quand Jeffrey fut arrivé à sept ou huit mètres de la scène, il intervint, d’une voix suffisamment forte pour attirer l’attention de tout le monde.
« Salut. »
La fille sursauta, et pourtant, l’arrivée de Jeffrey sur les lieux ne lui avait pas échappé. Ses doigts se logèrent autour de la détente. L’arme était un Beretta .22, ce qu’on appelait un pistolet de souris, certainement pas de quoi arrêter un bonhomme situé à bonne distance, mais largement suffisant pour causer pas mal de dégâts de près. Avec ce pistolet, elle avait huit chances sur dix de tuer quelqu’un. Si elle était bonne tireuse et, à cette distance, même un singe serait bon tireur, elle tenait huit vies dans la paume de sa main.
« Vous tous, là, reculez », lança Jeffrey aux jeunes types qui se trouvaient là. Il y eut un instant de flottement, avant que cet ordre ne leur rentre dans le crâne, et le groupe finit par refluer vers l’entrée du parking. L’odeur de joint vous prenait à la gorge, même à cette distance, et Jeffrey comprit, à la façon dont le garçon tenu en joue oscillait sur ses jambes, qu’il avait pas mal fumé avant que la fille ne lui tombe dessus.
« Allez-vous-en », ordonna la fille à Jeffrey. Elle était vêtue de noir, les manches longues de son T-shirt remontées au-dessus des coudes, probablement à cause de la chaleur. C’était tout juste une ado, et elle avait une voix feutrée, mais qui portait malgré tout.
Elle répéta son ordre. « Je vous ai dit de vous en aller. »
Jeffrey ne bougea pas de là où il était, et elle tourna de nouveau le regard vers le garçon.
« Je vais le tuer », annonça-t-elle.
Jeffrey tendit les deux mains en avant.
« Pourquoi ? »
La question parut la surprendre, et c’est exactement pour cela qu’il la lui avait posée. Les gens armés d’un pistolet ont tendance à ne pas beaucoup réfléchir, avec ce qu’ils ont entre les mains. Elle s’adressa à Jeffrey, et le canon de l’arme s’abaissa légèrement vers le sol.
« Pour l’empêcher, dit-elle.
– L’empêcher de faire quoi ? »
Elle eut l’air de tourner et retourner la question dans sa tête.
« Ça ne regarde personne.
– Ah non ? » s’étonna Jeffrey, en se rapprochant d’un pas, et puis d’un autre encore. A cinq mètres environ de la fille, il s’arrêta, suffisamment près pour assister aux événements, mais pas assez pour représenter une menace.
« Non, monsieur », répondit la fille, et ses bonnes manières le mirent un petit peu plus à son aise. Les filles qui vous donnaient du « monsieur » ne tiraient pas sur les gens.
« Ecoutez, commença-t-il, tout en s’efforçant de réfléchir à ce qu’il allait bien pouvoir lui raconter. Savez-vous qui je suis ?
– Oui, monsieur, répéta-t-elle. Vous êtes le chef Tolliver.
– C’est exact, confirma-t-il. Et vous, comment dois-je vous appeler ? Votre nom ? »
Elle ignora la question, mais le garçon remua, comme si un déclic venait de se produire dans son cerveau embrumé par le joint.
« Jenny. C’est Jenny, fit-il.
– Jenny ? reprit Jeffrey, en s’adressant à elle. C’est un joli nom.
– Ouais, en... enfin », bredouilla-t-elle, visiblement prise au dépourvu. Malgré tout, elle fut prompte à se ressaisir. « Je vous en prie, restez silencieux. Je n’ai pas envie de vous parler.
– Peut-être que si, insista Jeffrey. J’ai l’impression que vous en avez gros sur le cœur. »
Cela semblait la laisser songeuse, puis elle releva le canon de son arme sur la poitrine du jeune homme. Sa main tremblait toujours.
« Allez-vous-en ou je le tue.
– Avec ce pistolet ? lui demanda Jeffrey. Vous savez ce que c’est, de tuer quelqu’un avec un pistolet ? Vous savez l’effet que ça fait ? » Il la regarda digérer la question, et aussitôt il comprit qu’elle n’en aurait pas le cran.
Jenny était une fille de grande taille, avec probablement vingt-cinq kilos de trop. Vêtue entièrement de noir, elle avait l’allure de ces filles pour qui se fondre dans le décor tient lieu de manière d’être. Le garçon sur qui elle braquait son arme était plutôt beau gosse, probablement une histoire de désir amoureux non partagé. Du temps de Jeffrey, elle se serait contentée de lui laisser un mot méchant sur la porte de son casier. Aujourd’hui, elle le menaçait avec un pistolet.
« Jenny, commença Jeff, en se demandant si l’arme était chargée. On va arranger tout ça. Ce type ne vaut pas la peine de se mettre dans les embêtements.
– Allez-vous-en », répéta-t-elle, mais cette fois la voix n’était plus tout à fait aussi ferme. Elle se servit de sa main libre pour s’éponger la figure. Il se rendit compte qu’elle pleurait.
« Jenny, je ne crois pas... » Il s’arrêta, car elle libéra la sécurité. Le déclic métallique tinta à son oreille comme la lame d’un couteau. Il passa la main dans le dos, la refermant sur la crosse de son arme, mais sans dégainer.
Jeffrey tâcha de conserver une voix calme, un ton raisonnable.
« Qu’est-ce qui se passe, là, Jenny ? Pourquoi on ne parlerait pas un peu de tout ça ? Ça ne doit pas être si terrible. »
Elle s’essuya de nouveau le visage.
« Si, monsieur, rectifia-t-elle. C’est terrible. »
Elle s’exprimait d’une voix si glaciale qu’un frisson lui parcourut la nuque. Il sortit son pistolet de son étui, et réprima un frémissement. Jeffrey détestait les armes à feu car, en tant que flic, il savait quels ravages elles étaient capables de causer. Il en portait une parce qu’il y était contraint, et non parce qu’il en avait envie. Au cours de ses vingt années au sein des forces de police, Jeffrey n’avait dégainé son arme devant un suspect qu’en de rares occasions. Il n’avait tiré que deux fois, et jamais directement sur un être humain.
« Jenny, essaya-t-il encore, en mettant un peu d’autorité dans la voix. Regardez-moi. »
Elle demeura rivée sur le garçon qui était devant elle, un moment qui parut durer une éternité. Jeffrey resta silencieux, histoire de lui laisser l’impression qu’elle gardait la maîtrise de la situation. Lentement, elle tourna le regard vers Jeffrey. Elle avait les yeux baissés, et elle finit par tomber sur le neuf millimètres qu’il tenait au côté.
Elle se passa la langue sur les lèvres, l’air tendu, manifestement en train d’évaluer la menace.
« Tirez-moi dessus », souffla-t-elle, de la même voix éteinte.
Il crut avoir mal entendu. Il était à cent lieues de s’attendre à pareille réponse.
« Abattez-moi ou je l’abats », répéta-t-elle. Là-dessus, elle releva son Beretta vers la tête du garçon. Jeffrey la regarda faire, elle écarta les pieds, bien à l’aplomb des épaules et, de sa main libre, elle enveloppa la crosse du pistolet. Sa position était celle d’une jeune femme qui sait comment on tient une arme. A présent, elle gardait les yeux rivés sur le garçon.
Ce dernier lâcha un geignement.
« Oh, merde. » Et il y eut un bruit d’éclaboussures, car il s’était mis à uriner sur l’asphalte.
Jenny tira un coup de feu, aussitôt Jeffrey leva son arme, mais le projectile alla se perdre loin au-dessus de la tête du jeune homme, fracassant quelques morceaux de l’enseigne en plastique et de l’auvent du bâtiment.
« C’était quoi, ça ? » siffla Jeffrey, sachant que si Jenny était encore debout sur ses deux jambes, c’était seulement parce qu’il n’avait pas eu les tripes de presser à son tour sur la détente. Elle avait logé la balle dans le point sur le « i » de Skatie’s, pile au centre. Il y avait peu de chances pour qu’aucun des flics de Jeffrey soit capable de tirer avec une telle précision, surtout dans un tel état de tension.
« C’était un avertissement », prévint Jenny, et pourtant, il ne s’attendait plus à aucune réponse de sa part. « Abattez-moi », répéta-t-elle. Elle se passa de nouveau la langue sur les lèvres. « J’en suis capable. Je sais me servir de ce machin. » Elle agita le pistolet, pour expliciter sa pensée. « Vous savez que j’en suis capable », répéta-t-elle, en reprenant sa position jambes écartées, afin de compenser le recul du Beretta. Elle se contenta de réorienter le canon et, toujours sur l’enseigne, fit sauter l’apostrophe du « s » à la fin de Skatie’s. Les gens qui se trouvaient sur le parking auraient pu détaler ou pousser des hurlements, Jeffrey n’aurait rien remarqué. Tout ce qu’il vit, c’était la fumée s’échappant de l’orifice du canon.
Quand il retrouva sa respiration, il reprit la parole.
« Entre une enseigne et un être humain, il y a une grande différence. »
Elle grommela quelque chose, et il tendit l’oreille pour mieux entendre.
« Lui, ce n’est pas un être humain. »
Du coin de l’œil, Jeffrey capta un mouvement. Instantanément, il reconnut Sara. Elle avait retiré ses patins, et le blanc de ses chaussettes ressortait sur le noir de l’asphalte.
« Mon chou ? s’écria-t-elle, d’une voix faussée par la peur. Jenny ? ajouta-t-elle.
– Allez-vous-en, lâcha Jenny, sur un ton cassant, mais d’une voix irascible, davantage celle d’une enfant que celle du monstre qu’elle était quelques secondes auparavant. S’il vous plaît.
– Elle va bien, lui assura Sara. Je viens de la trouver, à l’intérieur, et elle va bien. »
La main qui tenait le pistolet fléchit, et puis d’un seul coup Jenny sembla retrouver toute sa résolution, relevant la main, pointant de nouveau l’arme sur le garçon, entre les deux yeux. En même temps que ce regain de fermeté, ce fut le retour de cette même voix éteinte.
« Vous mentez », lâcha-t-elle.
Jeffrey lança un coup d’œil à Sara et comprit que la fille ne se trompait pas. Sara n’était pas une menteuse chevronnée, donc elle était facile à percer à jour. Mettant cet aspect de côté, et en dépit de la distance, Jeffrey discerna le sang dont étaient couverts la chemise et le jeans de Sara. Visiblement, il y avait un blessé sur la piste de patinage, et ce blessé était peut-être mort, sûrement même. De nouveau, il considéra Jenny, et réussit à associer le doux petit visage de cette jeune fille à la menace qu’elle était devenue.
Il tressaillit, car il s’aperçut que la sécurité de son propre pistolet était toujours enclenchée. Avec un déclic, il la dégagea, en lançant à Sara un regard d’avertissement, pour qu’elle se tienne en retrait.
« Jenny ? » Sara avala sa salive, cela se vit. Jeffrey ne reconnaissait pas cette voix chantante qu’elle se donnait. Il ne l’avait jamais entendue parler aux enfants sur un ton condescendant. A l’évidence, toute cette violence que Jenny avait introduite sur la piste de patinage avait transformé Sara. Jeffrey ne savait pas trop comment le prendre. Il n’y avait pas eu de coup de feu sur la piste et, quand il avait fait un pointage auprès de Buell Parker, le vigile engagé par Skatie’s avait dit à Jeffrey que tout allait bien. Où était-il, ce Buell ? se demanda-t-il. Etait-il à l’intérieur, en train de sécuriser la scène du crime, pour en interdire l’accès ? Qu’avait fabriqué Jenny, à l’intérieur de cet endroit ? A cette minute, Jeffrey aurait donné n’importe quoi pour figer la scène qui se déroulait devant lui, et comprendre ce qui se passait.
Jeffrey engagea une balle dans le canon du neuf millimètres. A ce bruit, la tête de Sara pivota d’un coup sec, et elle tendit la main vers lui, la paume vers le sol, comme pour l’implorer. Non, du calme. Ne fais pas ça. Il regarda par-dessus l’épaule de Sara, vers l’entrée de la patinoire. Il s’attendait à voir là-bas un groupe de spectateurs, le nez contre la vitre, mais sur le seuil il n’y avait personne. Qu’était-il arrivé, à l’intérieur, qui serait plus digne d’intérêt que la scène en train de se jouer devant lui ?
Sara essaya encore.
« Elle va bien, Jenny. Viens voir, viens.
– Docteur Linton, fit Jenny, d’une voix hésitante, s’il vous plaît, ne me parlez pas.
– Mon cœur, insista Sara, d’une voix aussi tremblante que celle de Jenny. Regarde-moi. Je t’en prie, regarde-moi. » Comme la jeune fille ne répondait rien, Sara répéta : « Elle va bien. Je te promets qu’elle va bien.
– Vous mentez, riposta Jenny. Vous êtes tous des menteurs. » Elle tourna de nouveau toute son attention vers le garçon. « Et toi, tu es le pire de tous les menteurs, lui lança-t-elle. Pour ce que tu as fait, salopard, tu iras brûler en enfer. »
Le garçon fut pris d’un accès de colère, des postillons s’échappaient de sa bouche.
« Je t’y retrouverai, salope. »
La voix de Jenny se para d’un certain calme. Une forme d’échange paraissait s’instaurer entre elle et le garçon et, quand elle lui répondit, sa voix était enfantine.
« Je le sais bien. »
Du coin de l’œil, Jeffrey vit Sara s’avancer. Il surveillait Jenny, qui abaissa le canon court de son arme, pour l’aligner sur la tête du garçon. La fille se tenait là, clouée sur place, elle attendait. Ses mains ne tremblaient pas, sa lèvre ne tremblait pas, et sa main ne faiblissait pas. Elle paraissait encore plus résignée à accomplir la tâche qu’elle avait devant elle que ne l’était Jeffrey lui-même.
« Jenny... », commença-t-il, s’efforçant de trouver une issue à tout cela. Il n’allait pas tirer sur une jeune fille. Il n’était pas question qu’il abatte cette gamine.
Jenny regarda par-dessus son épaule et Jeffrey suivit son regard. Une voiture de police avait fini par arriver, par s’arrêter, et Lena Adams et Brad en étaient descendus, leurs armes dégainées. Ils composaient une formation en triangle, digne du manuel, avec Jeffrey au sommet de la figure.
« Abattez-moi, fit Jenny, en maintenant son arme braquée sur le garçon.
– Baissez vos armes », ordonna Jeffrey aux deux fonctionnaires de police. Brad suivit les ordres, mais il vit que Lena hésitait. Il lui lança un regard dur, il était sur le point de réitérer son ordre, mais finalement elle abaissa son arme.
« Je vais tirer », marmonna Jenny. Elle conservait une immobilité surnaturelle, et Jeffrey se demanda ce qui animait cette jeune fille, pour qu’elle soit ainsi capable d’aborder cette situation avec une telle résignation.
Jenny s’éclaircit la gorge.
« Je vais tirer. Ça m’est déjà arrivé. »
Jeffrey consulta Sara du regard, en quête d’une confirmation, mais il vit que toute son attention restait accaparée par la jeune fille au pistolet.
« Ça m’est déjà arrivé, répéta Jenny. Abattez-moi, sinon je vais le tuer et ensuite, de toute manière, je vais me tuer moi aussi. »
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