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PRÉSENTATION


« La volonté d’autrui, fût-elle séduisante, jamais Ne l’accomplis en ton nom. Sois maître de ce que tu fais, Esclave de personne, et encor moins de toi. »

F. Pessoa, Odes Retrouvées (1914-1934)



Ces vers de Fernando Pessoa, ou plutôt de son hétéronyme Ricardo Reis, résument la leçon que nous donne Sénèque dans les Lettres qu’il envoie à son ami et disciple Lucilius. Car c’est bien une leçon de liberté, une revendication d’autonomie de la volonté, un appel à se déprendre de tout ce qui nous rend esclave que le lecteur lira dans ces pages. Une leçon de courage aussi. Bref, une leçon de sagesse toujours vivante pour le lecteur du XXIe siècle en quête d’une authentique liberté intérieure.

Trop souvent, la critique, notamment en France, a été bien injuste à l’égard de Sénèque, réduit à n’être qu’un moraliste élégant. Et, de fait, sa morale a profondément marqué toute une tradition stoïco-chrétienne à l’articulation du XVIe et du XVIIe siècle, dont témoignent les œuvres de Montaigne, Descartes ou Corneille. Pourtant, c’est lui faire injure que de le réduire à n’être qu’un artiste de la sentence morale. La faute en revient, sans doute, à des traductions françaises qui, à force de vouloir rendre cette correspondance « vivante », finissent par ne plus la prendre au sérieux. Or, ici notre intention est bien autre, et nous aimerions donner à goûter au lecteur épris de quête intérieure un Sénèque maître de sagesse et philosophe.

La Sagesse comme quête de liberté intérieure

La sagesse, et a fortiori la sagesse stoïcienne : telle est bien l’affaire de Sénèque dans ces pages. Le mot se lit en chacune de ces lettres et constitue comme une note tonale qui orchestre l’harmonie de cette symphonie en l’honneur de Dame Sagesse. Il s’agit de conseiller son ami Lucilius et de cheminer avec lui sur les sentiers de la sagesse, pour atteindre l’idéal stoïcien du Sage, idéal mâle de liberté intérieure, détaché de l’agitation humaine et dont la volonté se fond avec la Raison universelle. Or, à lire ces pages, on ne peut s’empêcher de songer à la définition de la sagesse que nous donnait Paul Ricœur, comme une réponse au mystère du mal qui prend au sérieux la souffrance et qui tente d’ériger le cours fluctuant du monde en un ordre moral1. Et, de fait, la présence du mal, de la souffrance, de la vicissitude des affaires humaines, est obsédante. La Fortune est d’ailleurs le grand personnage de ces lettres, l’ennemi contre lequel il faut se battre et dont il faut se libérer. Or, cette figure n’est pas anodine pour un Romain. La Fortune sénéquienne emprunte ses traits au fatum des Tragiques – Sénèque pratiqua d’ailleurs le genre de la tragédie –, à la tuchê, à qui un philosophe comme Démétrios de Phalère avait consacré un traité, et surtout à la déesse Fortuna que les Romains honoraient sur le Forum Boarium. Or, les biens qu’offre cette déesse aux yeux bandés sont instables et n’offrent surtout aucune consolation contre l’expérience de la souffrance. Pauvreté, maladie, vieillesse, tortures, mort, oui, c’est bien un catalogue de la souffrance humaine que nous offre Sénèque dans ces pages. De sorte qu’il nous oblige à nous interroger : comment rester pleinement humain face à l’épreuve radicale du mal, de la souffrance ?

La question n’est pas anodine de la part de Sénèque, car ces lettres sont habitées par une conscience de la mort qui finira par rattraper son auteur. Les Lettres, commencées en juillet 62 ap. J.-C., coïncident avec le retrait de Sénèque de la vie publique, qui quitte la cour de Néron pour s’adonner à l’otium philosophique. Or, cette correspondance s’achèvera brutalement en avril 65 par la mort de Sénèque, condamné à mort par son ancien élève Néron. Entretemps, il aura assisté à des malheurs, comme le grand incendie de Rome de 64 qui sera l’occasion de la première persécution contre les chrétiens, et surtout au raidissement autoritaire du régime néronien dont il sera lui-même une des victimes. Aussi, lorsqu’il réfléchit au comportement à adopter face à la torture, à la mort, au suicide, Sénèque est loin de mener une discussion purement mondaine ; c’est une réflexion qui s’inscrit dans la chair sanglante de l’Histoire. Il nous parle de son époque, et par-delà, nous interroge encore : car, en fin de compte, que veut dire être un homme libre quand on vit sous une tyrannie ? Ce que Sénèque nous propose, dans la plus pure tradition du stoïcisme, c’est une quête de la liberté intérieure, qui passe par une recherche de l’honnête, c’est-à-dire du bien moral. Il n’y a qu’un bien, le bien moral ; il n’y a qu’un mal, le mal moral. La pauvreté, la souffrance, la mort ne sont pas des maux en soi ; seule notre attitude à leur égard leur donne une valeur morale, positive ou négative. En d’autres termes, il s’agit de dépasser la vue purement humaine sur le flux des événements pour une vue supérieure, a parte dei ; il s’agit de dépasser l’énigme du mal et de la souffrance pour un ordre moral fondé sur la raison.

On pourrait objecter, à la suite d’Hegel, qu’une telle définition de la liberté intérieure aboutit à un pur moralisme, à se réfugier dans un univers moral purement intérieur et à délaisser la transformation radicale des structures politiques du monde. C’est d’ailleurs ce qu’une lecture superficielle de la lettre 73 pourrait laisser penser. Cependant, ce serait oublier que la mort de Sénèque est due à sa participation, réelle ou supposée, à la conjuration de Pison qui visait justement à renverser le pouvoir tyrannique de Néron ; que de nombreux opposants au pouvoir néronien revendiquaient leur appartenance au stoïcisme, à l’instar d’un Thraséa dont Tacite, dans ses Annales, nous a laissé l’image héroïque. La liberté intérieure, que revendiquent les Stoïciens romains, que revendique Sénèque lui-même, appelle aussi à une libera ciuitas, à la République et aux idéaux républicains. Ne nous trompons pas. Les lettres de Sénèque n’ont pas seulement une valeur privée, mais sont lues devant un public choisi lors de recitationes, et certaines d’entre elles, sous leur ton avenant, sont de véritables brûlots politiques. Derrière la critique des débauchés, qui nous semblent sortis d’un festin orgiaque du Satiricon de Pétrone, on ne peut s’empêcher de songer aux courtisans qui entourent Néron. Mais c’est surtout l’éloge de la figure de Caton d’Utique, que Sénèque dépeint comme le Sage par excellence, qui revêt une signification politique forte et s’inscrit dans un mouvement idéologique important à l’époque de Sénèque, dont témoigne également l’épopée que son neveu Lucain consacre à la glorification du parti pompéien contre le parti césarien. Car Caton, c’est l’homme qui a pris le parti de Pompée contre César, qui s’est battu pour les idéaux républicains, jusqu’à la mort qu’il a acceptée sans crainte. Bref, faire l’éloge de Caton, c’est faire l’éloge d’un opposant politique qui a lutté contre César, l’initiateur du régime impérial. C’est donc, à la rigueur, prendre parti contre le régime impérial en place, et pour les idéaux de la République. Ainsi, la liberté stoïcienne, telle que la pense Sénèque, n’est pas une acceptation de la tyrannie. Bien au contraire : c’est un refus radical de celle-ci, en défendant pied à pied sa liberté intérieure qui peut, seule, fonder un État de citoyens libres.

C’est donc à une transformation radicale de soi que Sénèque appelle Lucilius – et son lecteur par la même occasion – à opérer. Il s’agit, en effet, de transformer une bona uoluntas, une bonne volonté, une inclination vers la sagesse, en une bona mens, une bonne pensée, c’est-à-dire à la fois une connaissance des fondements rationnels de l’univers et une adhésion totale de la volonté à la raison universelle. Bref, il s’agit d’atteindre la ratio perfecta, la raison parfaite, c’est-à-dire une raison parfaitement achevée. La liberté stoïcienne se conçoit dès lors comme une acceptation sereine de l’ordre universel, car cet ordre est intrinsèquement rationnel. Pour Sénèque, comme pour tout Stoïcien, vivre selon l’honnête, vivre selon la vertu, vivre selon la raison, vivre selon la nature sont des expressions synonymes et reviennent à exprimer le même impératif catégorique : consentir au dieu, consentir à l’ordre universel, intrinsèquement rationnel.

Sénèque ne nie pas pour autant la souffrance humaine. Oui, le sage torturé éprouvera la souffrance ; mais même au milieu des tortures, il gardera sa dignité, sa grandeur, car il préservera, envers et contre tout, sa liberté intérieure. De fait, c’est cette grandeur dont témoigne Sénèque quand son ancien élève, Néron, exige sa mort. Le récit que nous en a laissé Tacite – pourtant peu amène à l’égard du philosophe –, nous dépeint ainsi un Sénèque à qui ni la mort ni la souffrance n’enlèvent sa grandeur :


« Ensuite le fer lui ouvre les veines des bras. Sénèque, dont le corps affaibli par les années et par l’abstinence laissait trop lentement échapper le sang, se fait aussi couper les veines des jambes et des jarrets. Bientôt, dompté par d’affreuses douleurs, il craignit que ses souffrances n’abattissent le courage de sa femme, et que lui-même, en voyant les tourments qu’elle endurait, ne se laissât aller à quelque faiblesse ; il la pria de passer dans une chambre voisine. Puis, retrouvant jusqu’en ses derniers moments toute son éloquence, il appela des secrétaires et leur dicta un assez long discours. […] Comme le sang coulait péniblement et que la mort était lente à venir, il pria Statius Annaeus, qu’il avait reconnu par une longue expérience pour un ami sûr et un habile médecin, de lui apporter le poison dont il s’était pourvu depuis longtemps, le même qu’on emploie dans Athènes contre ceux qu’un jugement public a condamnés à mourir. Sénèque prit en vain ce breuvage : ses membres déjà froids et ses vaisseaux rétrécis se refusaient à l’activité du poison. Enfin il entra dans un bain chaud, et répandit de l’eau sur les esclaves qui l’entouraient, en disant : « J’offre cette libation à Jupiter Libérateur. » Il se fit ensuite porter dans une étuve, dont la vapeur le suffoqua2. »



Philosophie et spiritualité

Il faudrait cependant éviter ici l’erreur d’accorder à Sénèque le titre honorable de maître de sagesse pour lui dénier celui de philosophe. Car Sénèque est un authentique philosophe, aux divers sens du terme. Or, là aussi, trop souvent la critique française, jusqu’à une époque récente, lui déniait ce titre tandis qu’elle l’accordait sans discussion à son contemporain Épictète. Car Sénèque est bien plus qu’un simple moraliste qui se contenterait d’édicter un code de bonne conduite ; c’est un philosophe qui construit un discours rationnel sur le monde. On peut avancer ici au moins cinq raisons à l’appui d’une telle affirmation.

Première raison. Sénèque se situe très clairement dans une tradition philosophique précise, le stoïcisme. Contrairement à une longue tradition critique, Sénèque n’est pas un auteur éclectique, mais bien un Stoïcien conséquent qui s’appuie, qui plus est, sur la tradition la plus ancienne du Stoïcisme, l’Ancien Stoïcisme, avec ses figures tutélaires : le fondateur, Zénon de Kittion (334-262 av. J.-C.), et ses successeurs à la tête de l’école : Cléanthe (331-232 av. J.-C.) et Chrysippe (280-206 av. J.-C.). Certes, il fera ici ou là référence à la tradition médio-stoïcienne, avec les noms de Panétius de Rhodes (185-110 av. J.-C.) et de Posidonios d’Apamée (135-50 av. J.-C.), qui avaient proposé une première synthèse du stoïcisme et du platonisme. Cependant, c’est bien à l’orthodoxie stoïcienne que son propos se réfère, comme l’a clairement montré P. Grimal3. Mais le stoïcisme de Sénèque est loin d’être purement livresque, et prend sa source, vivante, fécondante, dans la parole de ses maîtres stoïciens Sextius le Père ou Attale, qu’il évoque avec tendresse dans ses Lettres. Sénèque est donc stoïcien, il se revendique stoïcien, et cela lui est d’une telle évidence qu’il lui suffit d’écrire nostri, « les nôtres », pour faire référence à l’école stoïcienne.

Deuxième raison. Sénèque est philosophe au sens où il prend pleinement part aux disputationes, aux discussions philosophiques de son temps. Certes, il marque un profond mépris pour toutes les subtilités dialectiques qu’il assimile à des cauillatores, tout à la fois des sophismes et des jeux mondains. Pour autant, il ne rechigne pas à croiser le fer avec d’autres écoles philosophiques : contre les Péripatéticiens à propos de la métriopathie dans les lettres 85 ou 116 ; contre les Épicuriens sur la définition du Souverain Bien dans la lettre 92 ou sur le fondement de la connaissance du bien dans la lettre 124. Sénèque nous offre ainsi de précieux témoignages sur les grands débats qui agitaient les philosophes au Ier siècle de notre ère.

Troisième raison. Sénèque emploie une terminologie philosophique rigoureuse. C’est là un point crucial qui est la source de nombreuses confusions et qui rend Sénèque si difficile à traduire – malgré l’impression de facilité. Chaque lettre, chaque phrase, presque chaque mot de Sénèque renvoient à un ou des concepts stoïciens précis. C’est seulement si le lecteur accepte ce présupposé, et que, donc, il prend au sérieux ce que Sénèque veut nous dire, qu’il pourra en tirer pleinement profit. Oui, derrière les mots les plus simples se cachent des notions parfois complexes. Donnons-en deux exemples ici. Quoi de plus banal qu’un mot comme alienus qui signifie mot à mot « d’autrui », « étranger » et qui revient si souvent sous la plume de Sénèque ? Pourtant, on ne comprendra rien à sa critique du bonum alienum, si le lecteur ne perçoit pas ici la référence à la distinction stoïcienne entre les biens qui dépendent de nous et ceux qui ne dépendent pas de nous – ce qu’Épictète résumera en ces termes :


« Parmi les choses qui existent, les unes dépendent de nous, les autres ne dépendent pas de nous. Dépendent de nous : jugement de valeur, impulsion à agir, désir, aversion, en un mot, tout ce qui est notre affaire à nous. Ne dépendent pas de nous : le corps, nos possessions, les opinions que les autres ont de nous, en un mot, tout ce qui n’est pas notre affaire4. »



De même traduire bona mens par « bonne âme », comme le font tant de traductions, ou par « bonne pensée », comme nous le faisons ici, induit des interprétations différentes du texte. D’un côté, on se contente d’une interprétation moralisante du texte sénéquien ; de l’autre, et quitte parfois à choquer l’oreille du lecteur, c’est prendre au sérieux ce que nous dit Sénèque et comprendre qu’il se réfère à l’intellectualisme stoïcien.

Quatrième raison. Tout en se montrant fidèle à la tradition stoïcienne la plus orthodoxe, Sénèque n’en laisse pas moins sa marque – en rhétorique, on parlerait volontiers ici de couleur – en donnant une importance toute particulière à la notion de volonté. Certes, ce n’est sans doute pas ici le lieu d’entrer dans des débats trop techniques ; contentons-nous de signaler, à la suite d’A.-J. Voelke5, que l’œuvre de Sénèque marque un tournant essentiel dans la constitution du concept philosophique de volonté, qui n’existe pas à proprement parler chez Platon ou Aristote par exemple. Le lecteur se rendra compte très rapidement de l’importance que Sénèque accorde à la bona uoluntas, et de la prégnance du verbe uelle, « vouloir », dans ses Lettres.

Cinquième raison. Sénèque est pleinement un philosophe au sens antique du terme, tel que l’a développé P. Hadot dans ses différents travaux6 : la philosophie antique est moins un discours théorique qu’un exercice spirituel. Nous retrouvons ici l’idée de transformation de soi que nous évoquions tantôt. Chaque lettre, y compris les lettres les plus techniques, doit ici être lue comme un exercice spirituel à part entière, comme une meditatio, c’est-à-dire, mot à mot, un exercice sur soi et de soi. Certains exercices que Sénèque propose à son disciple ont trait au corps et ont pour dessein d’aboutir à une maîtrise des besoins de celui-ci. Il en est ainsi de l’entraînement à la pauvreté, où il invite Lucilius à réserver certains jours pour se contenter du strict minimum en termes de nourriture, de boisson, de vêtement mais aussi de sommeil.

Un autre type d’exercice spirituel que Sénèque conseillera à son disciple est de vivre sous l’œil d’un Sage, d’une figure exemplaire, tel Caton ou Laelius. Qu’est-ce à dire ? Cette intériorisation de la figure du Sage implique un dédoublement de soi et la mise en œuvre d’une conscience morale critique. Il s’agit là de se déprendre de soi, de la bienveillance que l’on a naturellement envers soi-même, pour, petit à petit, s’ériger soi-même comme juge et censeur de soi. Cet exercice revêt ainsi une place charnière au sein de la pédagogie de la sagesse que nous offre ici Sénèque, car il constitue le prodrome d’une authentique transformation intérieure.

De fait, la majeure partie des exercices spirituels que Sénèque propose à Lucilius concerne la cogitatio, qui désigne moins la pensée au sens cartésien du terme que le contrôle des représentations mentales. En d’autres termes, il s’agit de se déprendre des opinions de la foule pour, peu à peu, regarder chaque événement de la vie sous l’œil de la Raison Universelle. Un tel exercice amène ainsi à tirer de chaque événement quotidien – la visite de sa propriété, une expédition mouvementée en mer – une leçon philosophique. Une place à part doit être réservée à la praemeditatio mortis, qui consiste à anticiper mentalement sa mort pour ne plus en avoir peur et vivre détaché de cette crainte, ou également à un récapitulatif des actions faites durant la journée que le disciple doit faire avant de se coucher.

Petit à petit, le lecteur est ainsi conduit, à l’instar de Lucilius, à prendre conscience de sa vie, de son quotidien, et à la regarder d’un œil neuf, à travailler sur soi et à se transformer, en luttant contre ses défauts pour mettre de l’ordre en soi et éprouver la tranquillité de l’âme, source de joie authentique – le gaudium du Sage.

Un cheminement vers la Sagesse

Cette correspondance épistolaire nous donne ainsi l’exemple vivant d’une direction de conscience telle qu’elle pouvait se pratiquer dans l’Antiquité païenne, où tout se joue dans la relation entre le maître et le disciple. Celle-ci se tisse certes à travers une relation d’autorité, entre celui qui sait et celui qui ne sait pas et veut savoir. D’ailleurs, ce type de rapport s’inscrit à Rome dans un usage du IIe siècle av. J.-C., où un jeune homme se confiait à des jurisconsultes célèbres d’autorité reconnue pour achever son éducation. Mais ce qui permet de véritablement fonder cette relation entre le maître et le disciple, c’est d’abord le caractère exemplaire du maître qui enseigne non seulement par ses propos, mais d’abord par ses actes, comme le rappellera sans cesse Sénèque. C’est surtout l’amitié qui doit être le fondement de cette relation. L’amicitia revêt un sens très fort dans l’Antiquité et le lecteur contemporain se tromperait s’il réduisait cette notion à un simple sentiment subjectif. Pour un Romain, l’amicitia revêt d’abord un sens politique fort : c’est nouer des relations d’entraide nécessaires à la progression au sein du cursus honorum. Pour un philosophe antique, qu’il s’agisse d’Aristote, d’Épicure ou de Cicéron, l’amicitia, c’est l’amitié philosophique, cette communauté d’êtres qui cheminent ensemble sur les sentiers de la Sagesse, en quête du Souverain Bien. L’amicitia vient ainsi gommer les aspérités qui pourraient découler de la relation entre un maître et un disciple ; elle manifeste la bienveillance et le souci de l’autre comme fondements de la quête de la Sagesse.

D’aucuns ont longtemps douté de l’existence de Lucilius Junior, le destinataire de ces lettres de Sénèque ainsi que de deux ouvrages, les Questions Naturelles et le De Prouidentia. Il semble à présent bien acquis qu’il s’agit d’un personnage historique appartenant à la classe des chevaliers et qui, à l’époque de cette correspondance, était gouverneur de Sicile. Comme l’élite de son époque, Lucilius s’adonnait à la poésie, dont Sénèque nous a conservé quelques extraits. À travers ces lettres, son portrait psychologique s’affine progressivement. Issu d’un milieu épicurien – nous y reviendrons –, Lucilius tend très vite à se passionner pour les subtilités de la dialectique stoïcienne – au grand désespoir de Sénèque ! Qui, d’ailleurs, ne manque pas de pointer les défauts de son disciple, qu’il s’agisse de sa cruauté contre les esclaves, dans la très ironique lettre 47, ou de son ambition.

Cette correspondance constitue donc à bien des égards le témoignage exceptionnel d’une direction de conscience dans l’Antiquité, qu’I. Hadot a magistralement étudié7. On peut ainsi distinguer trois temps dans la structure de cette correspondance. Dans un premier temps, Sénèque recourt à la sententia, conformément aux indications du Therapeutikos de Chrysippe. Il s’adapte à l’épicurisme de Lucilius en lui adressant des lettres courtes qui se rapportent à des sentences provenant d’Épicure et à partir desquelles il développe les dogmes fondamentaux du stoïcisme. Dans un deuxième temps, à partir des lettres 31-33, il recourt à des résumés philosophiques (breuiora) sur les dogmes principaux du stoïcisme, afin d’exhorter son disciple à une étude plus développée. Le troisième temps, enfin, sera celui des commentaria. D’une part, Sénèque envoie à Lucilius des traités plus développés, tels les Questions Naturelles, sur la physique stoïcienne, le De Prouidentia, sur la question du destin et du divin, ainsi qu’une Philosophie morale, aujourd’hui perdue. D’autre part, ses lettres reproduiront les disputationes qui opposent les Stoïciens avec les autres écoles philosophiques, au premier rang desquelles les Péripatéticiens et les Épicuriens.

Le style même de Sénèque – qu’un Quintilien appréciait peu – traduit cette volonté de faire progresser son élève. Le recours au dialogisme, qui mime les objections du lecteur, pourra peut-être paraître au lecteur contemporain comme un moyen superficiel de relancer l’argumentation. N’empêche que ce dialogisme fait exister l’autre dans la texture même de la pensée. L’abondance de l’impératif témoigne de l’encouragement perpétuel qu’un maître adresse à son élève, de même que le recours à la deuxième personne du singulier et, plus étonnant, à la première personne du pluriel, au « nous ». Car Sénèque ne se définit pas comme un sage : comme son élève, il chemine humblement sur les sentiers de la sagesse, et ne craint pas d’avouer ses propres faiblesses pour mieux exhorter Lucilius à ne pas commettre les mêmes erreurs.

Deux autres caractéristiques de son style méritent ici de retenir notre attention. D’une part, le recours aux sentences. Sénèque est un orfèvre du genre, qui sait en quelques mots, en une formule sertie comme un diamant précieux, contenir une vérité essentielle, que le disciple peut ainsi méditer et faire sienne. D’autre part, il recourt massivement aux images qui revêtent une fonction thérapeutique8. Il s’agit d’adapter le discours théorique à un domaine, à une expérience facilement envisageable pour Lucilius. Ces images empruntent à des domaines divers, le droit, la gladiature, l’armée, la navigation, l’agriculture, et bien d’autres encore, et font surgir à nos yeux de lecteurs du XXIe siècle tout un monde englouti dans les limbes de l’Histoire. Nous voici en quelques mots transportés dans une séance de Sénat, au milieu d’une tempête en mer ; sur les gradins d’un cirque à nous passionner des exploits cruels des gladiateurs ; ou encore dans une propriété de campagne à nous repaître du spectacle de la nature. C’est là aussi un des intérêts de cette correspondance : l’Antiquité romaine n’est plus celle figée des manuels d’antan ; c’est la vie d’hommes et de femmes comme nous, qui ont vécu avant nous, qui ont eu les mêmes joies, les mêmes espoirs, les mêmes peurs, les mêmes peines que nous, qui, en un mot, nous ont précédés sur les chemins de l’humaine expérience. Ces lettres nous font ainsi entendre l’écho, certes assourdi par la gangue des siècles, de voix humaines, douloureuses et joyeuses, qui nous parlent encore.

Sénèque, notre contemporain

Dès lors, que représente Sénèque pour nous ? Un simple témoignage d’une époque dont presque vingt siècles nous sépare ? Non. Si Sénèque nous touche encore, si certaines de ses formules si élégantes émeuvent et émouvront encore le lecteur épris de quête intérieure, c’est que Sénèque est notre contemporain, c’est que Sénèque a su déceler, au-delà de tout déterminisme social ou historique, la part d’universel qui gît dans le tréfonds de l’intime. Qu’est-ce à dire ? Tout d’abord, nous dirions ce besoin de spiritualité, qui s’exprime encore de nos jours de manières, il est vrai, fort diverses. Sénèque nous apprend que nous pouvons travailler sur nous, que nous pouvons nous transformer, devenir meilleur, en un mot : être heureux, et cela par un retour exigeant à soi-même. Bref, ne pas se contenter d’être le jouet des déterminismes génétiques, sociaux, politiques, mais être le propre créateur de soi. Ne pas se contenter de la facilité de la société de consommation ou de la complaisance de la résignation, mais être sans cesse sur le chemin, s’enquérir, sans jamais faiblir, d’une authentique joie intérieure.

La deuxième leçon que nous donne Sénèque, à travers les âges, est une leçon de liberté intérieure radicale. C’est là une des caractéristiques les plus essentielles de l’humanisme sénéquien : être pleinement humain, c’est sans cesse revendiquer cette liberté intérieure, malgré les vicissitudes de la vie et de l’Histoire ; l’affirmer hautement, fièrement contre les assauts de la souffrance, de la maladie, de la tyrannie, de la mort. Dire : « Je suis un être libre », et refuser d’être esclave – des biens matériels, d’un régime politique, de nos passions : telle est l’expérience fondatrice par laquelle s’affirme mon humanité et ma dignité à part entière de personne humaine.

Et, de fait, Sénèque, à travers l’image du Sage, fait de l’homme l’égal du dieu – en un mot, il divinise l’humain en rappelant que le dieu habite en l’homme. Certes, de tels propos, ambigus pris en dehors de tout contexte et que les écrivains chrétiens de tout temps reprendront à leur compte, renvoient, en fait, à la physique stoïcienne, où l’âme humaine est une parcelle de l’âme du monde. Il n’empêche que l’insistance de Sénèque à rappeler la destination divine de l’être humain, loin de se réduire à un simple mépris du quotidien, signale la dimension sacrée de l’humain, la part divine que nous devons cultiver en nous et respecter chez autrui :


« Le dieu se tient près de toi, il est avec toi, il est en toi. Oui, je te le dis, Lucilius : c’est un souffle sacré qui siège en nous, qui observe et garde nos maux et nos biens ; celui-ci, comme nous le traitons, nous traite luimême9. »
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