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    Cherche, mon frère, sans jamais te décourager.


    La tâche est ardue, je le sais, mais conquérir


    sans danger, c’est triompher sans gloire.




    Fulcanelli, alchimiste


  




  

    1




    France, octobre 2001




    Le père Pascal Cambriel enfonça son chapeau et remonta le col de son manteau pour se protéger de la pluie battante. La porte du poulailler s’était ouverte sous la poussée de la bourrasque et, pris de panique, les volatiles s’étaient égaillés.




    Malgré ses soixante-quatre ans, le vieux prêtre les fit rentrer à l’aide de son bâton, tout en les comptant au fur et à mesure qu’ils passaient devant lui. Quelle nuit !




    Soudain, un éclair illumina la cour et tout le vieux village aux maisons de pierre. Derrière le mur de la chaumière se dressait Saint-Jean, l’église du xe siècle, jouxtée de son humble cimetière aux tombes en ruine couvertes de lierre.




    La lueur qui déchirait le ciel illumina les toits des maisons et le paysage accidenté avant de les replonger dans l’obscurité, et la seconde d’après, le tonnerre gronda. Tout ruisselant de pluie, le père Pascal referma le verrou du poulailler où s’étaient réfugiés les animaux agités.




    Un autre éclair zébra le ciel… Comme il se précipitait vers sa maison, quelque chose retint son attention. Il se figea sur place, bouche bée.




    Pendant un bref instant, il avait aperçu une longue silhouette efflanquée, vêtue de haillons, qui l’observait par-dessus le muret. Elle avait aussitôt disparu.




    Le père Pascal se frotta les yeux avec ses mains mouillées.




    Était-ce une hallucination ? Il y eut un nouvel éclair, et, dans la lueur blanche vacillante, il distingua l’étrange silhouette qui traversait le village et courait vers le bois pour se mettre à l’abri.




    Après toutes ces années passées dans la paroisse, se porter au secours des nécessiteux était devenu une seconde nature.




    — Attendez ! cria-t-il pour couvrir le bruit du vent.




    En boitant légèrement sur sa jambe raide, il franchit le portail en hâte, longea les rangées de maisons et remonta la ruelle jusqu’à l’endroit où la silhouette avait été engloutie par l’ombre des arbres. Le père Pascal eut tôt fait de retrouver le mystérieux inconnu. Il était allongé face contre terre, parmi les ronces et les feuilles mortes, à l’orée du bois. Parcouru de violents tremblements, son corps décharné se recroquevillait sur lui-même.




    Malgré l’obscurité, le prêtre s’aperçut que les vêtements de l’homme étaient en lambeaux.




    — Seigneur, murmura-t-il, plein de compassion, tout en retirant son manteau pour en couvrir l’étranger. Mon fils, êtes-vous blessé ? Que vous arrive-t-il ? Laissez-moi vous aider !




    L’inconnu parlait tout seul ; son gargouillis incompréhensible se mêlait aux sanglots qui lui secouaient les épaules. Le père Pascal lui étendit son manteau sur le dos ; aussitôt, sa propre chemise fut trempée de pluie.




    — Venez vous abriter chez moi, dit le prêtre d’une voix douce. Il y a du feu, de la nourriture et un lit. J’appellerai le docteur Bachelard. Êtes-vous en état de marcher ?




    Délicatement, il essaya de retourner l’homme, lui prit les mains pour l’aider à se relever…




    … et resta figé d’horreur devant le spectacle que fit surgir un nouvel éclair. La chemise de l’homme était trempée de sang. De longues et profondes lacérations parcouraient son corps émacié.




    Il y avait des dizaines et des dizaines de blessures. Des blessures qui avaient cicatrisé, et qu’on avait rouvertes.




    Les yeux écarquillés, le père Pascal demeura interdit. Toute cette souffrance n’avait pas été infligée au hasard : les entailles dessinaient des formes, des symboles, gravés à même la chair.




    — Qui vous a fait cela, mon enfant ? demanda le prêtre.




    L’étranger avait le visage ravagé, presque décharné. Depuis combien de temps errait-il dans cet état ?




    Il marmonna quelques mots d’une voix éraillée.




    — Omnis qui bibit hanc aquam. 




    Un peu surpris, le père Pascal comprit que l’homme s’exprimait en latin.




    — De l’eau ? Vous voulez de l’eau ?




    Le regard affolé, l’homme marmonnait toujours et observait le prêtre qu’il retenait par la manche.




    — … si fidem addit, salvus erit.




    Le père Pascal fronça les sourcils. Il parle de foi, de rédemption… Il délire, pensa-t-il. Le pauvre homme avait perdu la raison.




    Un nouvel éclair déchira le ciel, presque au-dessus de leurs têtes, et, tandis que déjà le tonnerre roulait sur la colline, Pascal se rendit compte que les doigts ensanglantés de l’homme étaient crispés sur la garde d’un poignard.




    Il n’avait jamais vu une telle arme. C’était un poignard cruciforme, muni d’une garde en or incrustée de joyaux étincelants. La longue lame effilée était rouge de sang.




    À cet instant, le prêtre comprit brusquement que l’étranger s’était lui-même infligé ces blessures. C’était lui qui avait gravé ces symboles dans sa propre chair.




    — Qu’avez-vous fait ! s’exclama-t-il, horrifié.




    L’étranger se redressa sur les genoux, et son visage maculé de sang et de boue fut brièvement illuminé par un nouvel éclair. Il avait les yeux vides, le regard perdu, comme si son esprit avait été absent. Ses doigts jouaient avec l’arme ornementée.




    Pendant un instant, Pascal Cambriel crut que l’homme allait le tuer. Son heure était donc venue. Que lui apporterait la mort ? Une sorte de vie éternelle ? Il en était persuadé, sans trop savoir pourtant en quoi elle consisterait.




    Il se demandait souvent comment il affronterait la mort, au moment crucial. Il avait espéré que sa foi le préparerait à accueillir avec courage et sérénité le sort que Dieu lui réserverait. Pourtant, à l’idée de cette froide lame d’acier qui allait plonger dans son corps, ses jambes se mirent à flageoler.




    Devant la certitude de sa fin imminente, il se demandait comment on se souviendrait de lui. Avait-il été un homme de cœur ? Avait-il mené une vie exemplaire ?




    Seigneur, donnez-moi la force…




    Le regard illuminé du vieillard dément allait et venait entre le poignard qu’il tenait dans sa main et le visage du prêtre, puis il se mit brusquement à rire, d’un rire éraillé et rauque qui se transforma en cri hystérique.




    — Igne natura renovatur integra.




    Il répétait les mots, encore et encore… Puis, sous le regard terrorisé de Pascal Cambiel, il enfonça la lame dans sa propre gorge.
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    Les environs de Cadiz, Espagne, septembre 2007




    Ben Hope sauta du mur et retomba silencieusement sur ses pieds à l’intérieur de la cour. Il resta accroupi un instant dans l’obscurité, à écouter le chant grinçant des criquets, le cri d’un oiseau de nuit troublé par sa présence dans les parages, et ses propres battements de cœur. Il n’y avait nul autre bruit. Il releva la manche de sa tenue de combat noire.




    Quatre heures trente-quatre.




    Une dernière fois, il vérifia le Browning 9 mm, s’assurant qu’il y avait bien une balle dans la chambre et que le revolver était prêt à tirer.




    En silence, il mit le cran de sécurité et rangea son arme dans son étui. Il sortit sa cagoule de ski de sa poche et l’enfila sur sa tête.




    La maison, qui tombait presque en ruine, était plongée dans l’obscurité. En se conformant au plan que lui avait transmis son informateur, Ben longea le mur, s’attendant plus ou moins à voir s’allumer les lampes de sécurité qui n’existaient pourtant que dans son imagination. Il arriva devant l’entrée de derrière. Tout était exactement comme on le lui avait dit. La serrure n’offrit que peu de résistance : quelques secondes plus tard, il se faufilait à l’intérieur.




    Il emprunta un corridor sombre, traversa une pièce, puis une autre ; le rayon de lumière que projetait la lampe montée sur le canon de son arme éclairait les murs lépreux, le plancher pourri et les monceaux d’ordures qui jonchaient le sol. Lorsqu’il braqua le faisceau sur le verrou de la porte, il remarqua immédiatement qu’il s’agissait d’un travail d’amateur. Le verrou était tout juste vissé sur le chambranle rongé par les vers. Il lui fallut moins d’une minute pour le démonter dans le plus grand silence. Puis il entra dans la pièce, le plus discrètement possible pour ne pas réveiller l’enfant endormi.




    Le petit Julian Sanchez, âgé de onze ans, se retourna et grogna tandis que Ben s’accroupissait près de sa couchette de fortune. « Tranquilo, soy un amigo », murmura-t-il à l’oreille du garçon.




    Il braqua la lampe du Browning dans les yeux de Julian. Les pupilles de l’enfant réagirent à peine. Il avait été drogué.




    La pièce empestait la crasse et l’humidité. Le rat, qui avait grimpé sur la petite table de chevet au pied du lit pour se repaître des restes d’un maigre repas servi dans une gamelle de fer-blanc, s’enfuit à travers la pièce. Ben retourna doucement l’enfant sur le drap crasseux. On lui avait lié les mains avec un câble de plastique qui lui meurtrissait les chairs.




    De nouveau, Julian gémit, tandis que Ben glissait une fine lame sous le câble pour le libérer. La main gauche était emballée dans un chiffon souillé de sang et de saleté. Ben espérait qu’on ne lui avait coupé qu’un seul doigt. Il avait vu tellement pire !




    Les ravisseurs avaient demandé une rançon de deux millions d’euros, en petites coupures usagées. Pour preuve de leur détermination, ils avaient envoyé un doigt de l’enfant par le courrier.




    Le moindre faux pas, le moindre appel à la police, avait dit la voix au téléphone, et le prochain paquet contiendrait autre chose. Un autre doigt. Ses bijoux de famille. Ou peut-être sa tête.




    Emilio et Maria Sanchez avaient pris la menace comme il le fallait : au sérieux. Rassembler la somme ne posait pas de problème pour le couple fortuné de Malaga, mais ils savaient pertinemment que payer la rançon ne les prémunissait en rien et qu’ils risquaient de voir revenir leur fils dans un sac à viande. Les termes de leur assurance anti-kidnapping précisaient que toutes les négociations devaient s’effectuer par les canaux officiels. Cela signifiait prévenir la police, et signer l’arrêt de mort de Julian. Il leur avait donc fallu trouver une alternative pour augmenter leurs chances de revoir leur fils en vie.




    C’est là que Ben Hope entrait en jeu, lorsqu’on savait quel numéro appeler. Julian était à peine conscient. Ben le fit rouler sur le matelas et chargea son corps inerte sur son épaule gauche.




    Un chien s’était mis à aboyer, quelque part derrière la maison. Ben perçut un bruit de mouvement : une porte s’ouvrait à l’intérieur.




    Brandissant devant lui, pour s’éclairer, le Browning équipé d’un silencieux, il longea les sombres corridors, le petit Julian toujours sur son épaule.




    Trois hommes, lui avait dit son informateur. L’un d’eux était ivre mort la plupart du temps, mais il fallait se méfier des deux autres. Ben avait foi en son informateur. D’ailleurs, il faisait généralement confiance aux personnes qui avaient une arme braquée sur la tempe.




    Une porte s’ouvrit devant lui et une voix retentit dans le noir. La lampe de Ben s’arrêta sur le visage d’un homme mal rasé, au corps dégoulinant de graisse, vêtu d’un short et d’un t-shirt déchiré. Il tenait un fusil à double canon scié à la main, pointé vers l’estomac de Ben. Aussitôt, le long silencieux du Browning émit deux petits souffles, et le rayon de la diode suivit la chute du corps qui roulait au sol. Du sang s’écoulait déjà des deux petits trous bien nets au centre du t-shirt de l’homme abattu. Sans réfléchir, Ben fit ce qu’il était entraîné à faire en de telles circonstances : il s’approcha du corps et, d’un tir précis dans la tête, termina le travail.




    Alarmé par le bruit, le deuxième homme dévala un escalier, sa lampe de poche tressautant à chacun de ses pas. Ben tira en direction de la lumière. L’homme poussa un petit cri et s’effondra sur les marches sans avoir eu le temps de tirer. Son arme glissa sur le sol. Ben s’approcha de lui et s’assura qu’il ne se relèverait pas. Il marqua une pause de trente secondes, guettant le moindre bruit.




    Le troisième homme ne réagit pas. Il ne s’était pas réveillé.




    Il ne se réveillerait plus.




    Avec le corps de Julian toujours inconscient sur son épaule, Ben traversa la maison et pénétra dans une cuisine sordide. La lampe de son pistolet repéra un cafard, le suivit dans toute la pièce et s’arrêta sur une vieille cuisinière reliée à une grande bouteille de gaz. Ben installa doucement Julian sur une chaise. Il s’agenouilla dans le noir près de la cuisinière, coupa le tuyau d’alimentation de caoutchouc à l’aide de son couteau et se servit d’une vieille caisse à bière pour coincer l’extrémité du tuyau contre la paroi cylindrique de la bouteille de gaz. Il tourna la valve d’un quart de tour et alluma son briquet ; le filet de gaz qui s’échappait en sifflant se transforma aussitôt en flammèche jaune.




    Ben ouvrit complètement la valve. La petite flamme vacillante se métamorphosa instantanément, et une langue de feu bleutée jaillit, léchant les parois de la bouteille dont l’acier noircissait déjà.




    Trois petits tirs sourds du Browning, et le cadenas du portail céda. Comptant les secondes, Ben emporta le jeune garçon loin de la maison, à l’abri des arbres.




    Ils avaient atteint l’orée du bois lorsque la maison explosa. L’éclair soudain et la gigantesque boule de feu orange illuminèrent la cime des arbres et le visage de Ben qui se tournait pour contempler la maison des ravisseurs dévorée par les flammes.




    Des débris incandescents volaient dans tous les sens. Une épaisse colonne de fumée rouge lumineuse s’élevait vers le ciel étoilé.




    La voiture était cachée de l’autre côté de la ligne des arbres.




    — On rentre à la maison, murmura-t-il à Julian.
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    La côte irlandaise, quatre jours plus tard




    Ben se réveilla en sursaut. Un instant, il resta immobile, confus et désorienté, en attendant que la réalité se remette doucement en place. À côté de lui, sur la table de chevet, le téléphone sonnait. Il tendit le bras pour décrocher. Engourdi par son long sommeil, il renversa d’un geste maladroit le verre vide et la bouteille qui se trouvaient à côté de l’appareil. Le verre vola en éclats. La bouteille heurta le plancher dans un grand bruit sourd avant de rouler vers un tas de vêtements qui jonchaient le sol.




    Il jura et se redressa dans son lit en désordre. Il avait la bouche sèche et un mal de tête carabiné. Il avait encore le goût rance du whisky sur la langue.




    Il décrocha.




    — Allô ? dit-il, ou plutôt tenta-t-il de dire.




    Son grognement rauque fut suivi d’une quinte de toux. Il ferma les yeux et éprouva la sensation désagréable mais familière d’être aspiré dans un long tunnel, ce qui lui faisait tourner la tête et lui soulevait l’estomac.




    — Excusez-moi, dit la voix, à l’autre bout du fil.




    Une voix d’homme, un bel accent anglais, bien ciselé.




    — Je ne me suis pas trompé de numéro, j’espère. Je cherche à joindre monsieur Benjamin Hope.




    Malgré sa migraine, Ben perçut la nuance de désapprobation dans la voix. Il toussa de nouveau, se frotta le visage et essaya de se décoller les yeux.




    — Benedict, murmura-t-il avant de s’éclaircir la voix pour parler plus distinctement. C’est Benedict Hope. C’est moi. Vous savez à quelle heure vous m’appelez ? ajouta-t-il, irrité.




    La voix sembla encore plus chagrinée, comme si la première impression qu’avait faite Ben venait juste d’être confirmée.




    — Eh bien, il est tout juste dix heures et demie.




    Ben plongea sa tête dans ses mains. Il regarda sa montre. Le soleil filtrait dans l’embrasure des rideaux. Ben commençait à se réveiller.




    — Bon, désolé. J’ai eu une nuit agitée.




    — J’entends bien.




    — Que puis-je pour vous ? demanda Ben d’un ton sec.




    — Monsieur Hope, je suis Alexander Villiers. Je vous appelle au nom de mon employeur, monsieur Sebastian Fairfax. On m’a demandé de vous faire savoir que monsieur Fairfax souhaite recourir à vos services. (Une pause.) Apparemment, vous êtes l’un des meilleurs détectives privés qui soient.




    — Vous êtes mal renseigné. Je ne suis pas détective. Je retrouve des personnes disparues.




    La voix poursuivit.




    — Monsieur Fairfax aimerait vous voir. Pourrions-nous prendre rendez-vous ? Bien entendu, nous viendrons vous chercher et nous vous dédommagerons pour le dérangement.




    Ben se redressa contre la tête de lit en chêne, attrapa son paquet de Gauloises et son Zippo. Il coinça le paquet entre ses genoux et sortit une cigarette. Il frotta la molette du briquet et l’alluma.




    — Désolé, mais je ne suis pas disponible. Je viens d’achever une mission et je prends des vacances.




    — Je comprends, répondit Villiers. Je dois également vous informer que monsieur Fairfax est disposé à vous offrir des gages très généreux.




    — Ce n’est pas une question d’argent.




    — Peut-être devrais-je alors vous dire que c’est une question de vie ou de mort. On nous a assurés que vous étiez notre seule chance. Accepteriez-vous au moins de rencontrer monsieur Fairfax ? Vous connaîtriez la nature de sa demande, ce qui permettrait peut-être de vous convaincre.




    Ben hésitait toujours.




    — Je vous remercie infiniment, dit Villiers après une pause. Quelqu’un viendra vous chercher dans la journée. Au revoir.




    — Un instant ! Où ça ?




    — Nous savons où vous trouver, monsieur Hope.




    Ben alla faire son jogging quotidien le long de la plage déserte, avec pour seule compagnie la mer, quelques nuages épars et le cri des mouettes. Les vagues murmuraient doucement et les rayons du soleil fraîchissaient déjà à l’approche de l’automne.




    Après avoir parcouru deux kilomètres, sa gueule de bois étant largement passée, Ben suivit le sentier qui menait vers la crique rocailleuse, son petit coin de plage préféré. Personne ne s’y rendait jamais, excepté lui. En dépit de son travail qui consistait à réunir ceux qui avaient été séparés, Ben était un solitaire. Lorsqu’il n’était pas en déplacement, il aimait se rendre dans cette crique. Ici, il oubliait tout ; pendant quelques précieux instants, son esprit se libérait totalement du monde et de tous ses tracas. Sa propre maison était hors de vue, dissimulée derrière la falaise de calcaire et de roche escarpée couverte de touffes d’herbe.




    Il ne tenait guère à cette vaste demeure. Avec ses six chambres, elle était bien trop grande pour lui et sa vieille gouvernante Winnie. Il l’avait achetée pour le terrain d’un hectare qui faisait partie de la propriété. Cette plage était son sanctuaire.




    Comme il en avait l’habitude, il s’assit sur le rocher couvert de bernacles et se mit à lancer rêveusement des galets dans l’eau, tandis que les vagues de la marée montante clapotaient tout autour de lui. En plissant les yeux pour se protéger du soleil, il observa la courbe que suivait dans le ciel le galet qu’il avait lancé et la petite éclaboussure blanche qu’il provoqua en disparaissant dans le rouleau d’une vague. Félicitations, Hope ! pensa-t-il. Il lui a fallu un millénaire pour atteindre la côte, et toi, tu le renvoies d’où il vient ! Il alluma une autre cigarette et contempla l’océan, avec la brise légère qui ébouriffait ses cheveux blonds.




    Un peu plus tard, il se releva à contrecœur, sauta de son rocher et remonta vers sa maison. Il retrouva Winnie qui s’affairait dans l’immense cuisine pour préparer le déjeuner.




    — Je vais sortir d’un moment à l’autre, Winnie, ne préparez rien pour moi.




    Winnie se tourna vers lui.




    — Mais vous n’êtes rentré qu’hier soir. Où allez-vous encore, cette fois ?




    — Je n’en ai pas la moindre idée.




    — Combien de temps serez-vous absent ?




    — Je ne le sais pas non plus.




    — Eh bien, vous feriez mieux de manger quelque chose, dit-elle d’un ton ferme. À toujours courir comme ça, sans vous arrêter assez longtemps pour reprendre votre souffle…




    Elle soupira et hocha la tête.




    Winnie était de longue date une compagne fidèle de la famille Hope. Depuis bien longtemps, il ne restait plus que Ben. Après la mort de son père, il avait vendu la demeure familiale et était venu s’installer ici, sur la côte ouest de l’Irlande. Winnie l’avait suivi. Plus qu’une gouvernante, c’était presque une mère pour lui. Une mère abusive, une mère souvent contrariée, mais toujours patiente et dévouée. Elle se détourna du repas qu’elle avait commencé et lui prépara une pile de sandwichs au jambon. Ben s’installa à table et, perdu dans ses pensées, mordit dans le premier sandwich. Winnie le laissa pour se consacrer à d’autres tâches ménagères.




    Elle n’avait pas grand-chose à faire. Ben n’était presque jamais là et, lorsqu’il revenait, elle remarquait à peine sa présence. Il ne parlait jamais de son travail, mais elle n’ignorait pas qu’il faisait un métier dangereux. Et cela l’inquiétait. Il y avait aussi ces livraisons de caisses de whisky, bien trop régulières, qui lui donnaient du souci. Elle n’en parlait jamais ouvertement, mais elle craignait que, d’une façon ou d’une autre, il ne se condamne à une mort prématurée. Dieu seul savait ce qui aurait raison de lui, l’alcool ou les balles… Et ce qui l’inquiétait au plus haut point, c’était l’impression que, pour Ben, cela n’avait au fond pas d’importance.




    Si seulement il trouvait une raison de s’accrocher à la vie… Quelqu’un à qui s’attacher… Il restait très discret sur sa vie privée, mais elle savait que les rares fois où une femme s’était approchée d’un peu trop près, dès qu’il avait risqué de tomber amoureux, il l’avait repoussée et laissée échapper.




    Il n’invitait jamais personne à la maison, et de nombreux appels téléphoniques étaient restés sans réponse. Il avait peur d’aimer. Elles finissaient toujours par cesser d’appeler. C’était comme s’il s’était complu à cultiver cet aspect de lui-même, comme s’il s’était volontairement vidé de toute émotion…




    Elle se souvenait encore de l’adolescent qu’il avait été, débordant d’optimisme, plein de rêves, croyant à quelque chose, quelque chose qui lui donnait une force qui n’était pas là par miracle. Il y avait si longtemps… C’était avant que…




    Elle soupira au souvenir de ces terribles événements. Était-ce vraiment terminé ? Elle était la seule, en dehors de Ben, à connaître ses motivations profondes.




    À connaître la douleur qu’il renfermait dans son cœur.
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    Le jet privé survola la mer d’Irlande et fila vers la côte du Sussex, en direction du sud. Il atterrit sur un aérodrome où attendait une Arnage Bentley noire rutilante. Les hommes en costume gris prièrent Ben de s’installer à l’arrière. Ils étaient venus le chercher chez lui dans l’après-midi et avaient pris l’avion avec lui, sans desserrer les dents ni esquisser le moindre sourire. Les deux hommes montèrent dans une Jaguar qui attendait sur le tarmac, moteur au ralenti, que la Bentley démarre. Ben s’installa sur la confortable banquette de cuir ivoire et, sans prendre garde au bar intérieur, sortit sa vieille flasque d’acier et avala une gorgée de whisky. Tandis qu’il glissait le flacon dans sa poche, il s’aperçut que les yeux du chauffeur en uniforme étaient braqués sur lui dans le rétroviseur.




    Ils roulèrent pendant une quarantaine de minutes. La Jaguar les suivit tout du long. Ben repérait tous les panneaux et mémorisait le trajet, sans perdre de vue l’orientation. Après avoir emprunté une route à deux voies pendant quelques kilomètres, la Bentley bifurqua vers la campagne ; le moteur ronronnait agréablement sur les petites routes désertes. La voiture finit par s’engager dans une allée et s’arrêta devant l’arche d’un haut mur de pierre. La Jaguar s’immobilisa juste derrière. Un portail automatique noir et or s’ouvrit pour leur laisser le passage. La Bentley longea un chemin privé sinueux et passa devant une rangée de maisonnettes du domaine.




    Ben se retourna pour admirer les magnifiques chevaux qui galopaient dans un enclos derrière une palissade blanche. Lorsqu’il regarda de nouveau dans le rétroviseur, la Jaguar avait disparu.




    La route traversait des jardins à la française. Au bout d’une allée de cyprès, la maison apparut enfin : un magnifique manoir géorgien, avec une volée de marches en pierre et des colonnes classiques.




    Ben se demanda de quelle façon ce client potentiel pouvait gagner sa vie. Le manoir devait bien valoir sept ou huit millions de livres. Il s’agissait sans doute d’une histoire d’enlèvement et de rançon, comme c’était généralement le cas pour ses clients fortunés. Le marché était en pleine expansion, ces derniers temps. Dans certains pays, il dépassait désormais celui de l’héroïne.




    La Bentley passa devant une vaste fontaine ornementale et s’arrêta au pied des marches. Ben n’attendit pas que le chauffeur vienne lui ouvrir la porte. Un homme descendit pour l’accueillir.




    — Je suis Alexander Villiers, le conseiller personnel de monsieur Fairfax. C’est moi que vous avez eu au téléphone.




    Ben se contenta d’un signe de tête et observa Villiers. La quarantaine bien sonnée. Ses cheveux lisses grisonnaient sur ses tempes. Il portait un blazer marine impeccable et une cravate qui semblait provenir de l’uniforme d’une grande école.




    — Je suis très heureux que vous ayez pu venir, dit Villiers. Monsieur Fairfax vous attend en haut.




    On conduisit Ben dans un vestibule au sol de marbre assez grand pour abriter un avion de tourisme, et on lui fit gravir l’escalier en colimaçon qui menait à un corridor lambrissé, orné de tableaux et de petites vitrines. Sans un mot, Villiers lui fit longer le corridor et s’arrêta devant une double porte. Il frappa.




    — Entrez, dit une voix à l’intérieur.




    Villiers introduisit Ben dans un bureau. Les rayons du soleil illuminaient la pièce aux bow-windows flanqués de lourdes draperies. Une odeur de cuir et de cire d’abeille flottait dans l’air. L’homme assis devant le large bureau se leva pour accueillir Ben. Grand et mince, sa chevelure blanche tirée en arrière sur son large front, il portait un costume sombre. Ben lui donnait dans les soixante-quinze ans, bien qu’il se tînt très droit et semblât en parfaite santé.




    — Monsieur Hope, monsieur, dit Villiers avant de se retirer en refermant derrière lui les lourdes portes.




    Le grand homme aux yeux gris et pénétrants contourna son bureau et s’approcha de Ben en lui tendant la main.




    — Monsieur Hope, je suis Sebastian Fairfax, dit-il chaleureusement. Je vous remercie mille fois d’avoir accepté de venir, surtout dans un délai si court.




    Ils échangèrent une poignée de main.




    — Je vous en prie, asseyez-vous. Puis-je vous offrir quelque chose ? demanda Fairfax en s’approchant d’un petit meuble dont il tira une carafe de cristal. Ben fouilla dans sa poche, sortit sa vieille flasque et dévissa le bouchon.




    — Je vois que vous avez apporté le nécessaire, dit Fairfax. Vous êtes un homme qui ne manque pas de ressources. Ben but une gorgée de whisky, bien conscient que Fairfax l’observait attentivement. Il savait ce que pensait le vieil homme.




    — Cela n’affecte pas mon travail, dit-il en revissant le bouchon.




    — J’en suis convaincu.




    Fairfax se rassit derrière son bureau.




    — Pouvons-nous en venir à nos affaires ?




    — Bien entendu.




    Fairfax s’adossa à son fauteuil et arrondit les lèvres.




    — Vous retrouvez les personnes disparues.




    — J’essaie.




    Fairfax arrondit à nouveau les lèvres et poursuivit.




    — Je voudrais que vous retrouviez quelqu’un. Cette mission nécessite les services d’un spécialiste. Votre expérience est très impressionnante.




    — Je vous écoute.




    — Je cherche un dénommé Fulcanelli. C’est une affaire d’une importance primordiale et j’ai besoin d’un professionnel de votre trempe pour le retrouver.




    — Fulcanelli. On connaît son prénom ? demanda Ben.




    — Fulcanelli est un pseudonyme. Personne ne connaît sa véritable identité.




    — Voilà qui va beaucoup m’aider. J’en déduis que cet homme n’est ni un de vos amis intimes, ni un membre de votre famille, ni un proche, dit Ben en souriant froidement. En général, mes clients connaissent les personnes qu’ils me demandent de retrouver.




    — Vous avez raison. Mais ce n’est pas le cas.




    — Alors, quel est le rapport ? Que voulez-vous de lui ? Il vous a volé quelque chose ? C’est une affaire qui concerne la police, pas moi.




    — Non, non. Il ne s’agit pas de cela, dit Fairfax avec un petit geste de la main. Je ne veux aucun mal à Fulcanelli. Bien au contraire, il a beaucoup de valeur pour moi.




    — Bon, pouvez-vous me dire quand et où il a été vu pour la dernière fois ?




    — On l’aurait aperçu à Paris, d’après ce que j’ai pu découvrir, dit Fairfax. Quant à la date exacte… Disons que cela remonte à un certain temps.




    — Cela complique toujours les choses. De combien de temps parlons-nous ? Plus de deux ans ?




    — Un peu plus longtemps que cela.




    — Cinq ans ? Dix ans ?




    — Monsieur Hope, la dernière fois que la présence de Fulcanelli a été attestée remonte à 1926.




    Ben le regarda. Il fit un rapide calcul mental.




    — Cela fait plus de quatre-vingts ans. Nous parlons d’un enlèvement d’enfants ?




    — Ce n’était pas un enfant, déclara Fairfax avec un sourire paisible. Fulcanelli avait déjà quatre-vingts ans à l’époque de sa soudaine disparition.




    Ben plissa les yeux.




    — C’est une plaisanterie ? Écoutez, je suis venu de loin et…




    — Je vous assure que je suis parfaitement sérieux, répondit Fairfax. Je ne suis pas du genre à plaisanter. Je vous le répète, je voudrais que vous retrouviez Fulcanelli.




    — Je recherche des êtres vivants. Je ne m’intéresse pas aux fantômes. Si c’est ce que vous voulez, vous devriez contacter l’institut de parapsychologie, ils pourront peut-être vous dépêcher un chasseur de zombies.




    Fairfax sourit.




    — J’apprécie votre scepticisme. Néanmoins, j’ai de bonnes raisons de croire que Fulcanelli est toujours vivant. Mais c’est peut-être le moment de préciser les choses. Je ne m’intéresse pas tant à l’homme qu’à certaines connaissances dont il est – ou était – détenteur. Des informations d’une importance capitale que mes agents et moi n’avons pas été en mesure de retrouver.




    — Quel genre d’informations ? demanda Ben.




    — Des informations transcrites dans un document très précieux. Un manuscrit, pour être précis. Je veux que vous localisiez et me rapportiez le manuscrit de Fulcanelli.




    Ben fit la moue.




    — Je crois que nous nous sommes mal compris. Votre assistant, monsieur Villiers, m’a parlé d’une question de vie ou de mort.




    — C’est bien le cas.




    — Je ne vous suis pas. De quoi parlons-nous exactement ?




    Fairfax sourit tristement.




    — Je vais vous expliquer. J’ai une petite-fille, monsieur Hope. Elle s’appelle Ruth.




    Ben espéra que Fairfax n’ait pas remarqué sa réaction en entendant ce prénom.




    — Elle a neuf ans, monsieur Hope, et je redoute qu’elle ne puisse jamais fêter son dixième anniversaire. Elle souffre d’une forme de cancer rarissime. Sa mère – ma fille – est désespérée. Tout comme les meilleurs spécialistes de la médecine qui, malgré tous les fonds dont je dispose, ont été incapables d’inverser le cours de cette terrible maladie.




    Fairfax tendit une main fine vers la photographie encadrée d’or qui se trouvait sur son bureau. Il la retourna pour la montrer à Ben. On y voyait une petite fille blonde, joyeuse, tout sourire, assise sur le dos d’un poney.




    — Inutile de préciser, dit Fairfax, que cette photographie remonte à quelques années, avant que la maladie ne soit diagnostiquée. Elle ne ressemble plus à cela. Les médecins l’ont renvoyée à la maison pour qu’elle puisse y mourir.




    — Je suis vraiment désolé, dit Ben, mais je ne comprends toujours pas le rapport avec…




    — Le manuscrit de Fulcanelli ? Justement, tout est là ! Je suis persuadé que le manuscrit renferme des informations vitales, des savoirs anciens qui pourraient sauver la vie de ma chère Ruth. Qui la ramèneraient à nous et lui rendraient l’apparence qu’elle a sur cette photographie.




    — Des savoirs anciens ? Quel genre de savoir ?




    Fairfax esquissa un sourire triste.




    — Fulcanelli était… est toujours, d’après ce que je crois, un alchimiste.




    Il y eut un lourd silence. Fairfax étudiait intensément le visage de Ben.




    Ben regarda ses mains un instant. Il soupira.




    — Donc, vous dites que ce manuscrit vous apprendra à préparer une sorte de… Une sorte d’élixir de jouvence ?




    — Une potion d’alchimiste, répondit Fairfax. Fulcanelli en connaissait le secret.




    — Écoutez, monsieur Fairfax. Je comprends combien la situation est douloureuse pour vous, dit Ben en pesant ses mots. Je suis de tout cœur avec vous. Il est facile de croire qu’un remède secret pourrait réaliser des miracles. Mais un homme de votre intelli… Ne craignez-vous pas de vous faire… des illusions ? Ne vaudrait-il pas mieux consulter un autre avis médical ? Un nouveau protocole de traitement, peut-être, une nouvelle technologie ?




    Fairfax hocha la tête.




    — Je vous l’ai dit : tout ce qui pouvait être tenté du côté de la médecine l’a été. Nous avons exploré toutes les possibilités. Croyez-moi, j’ai effectué des recherches extrêmement poussées, je ne prends pas cette affaire à la légère… La littérature scientifique est bien plus riche que les experts actuels voudraient nous le faire croire. (Il marqua une pause.) Je suis un homme orgueilleux, monsieur Hope. Toute ma vie, j’ai connu des succès hors du commun, et je suis quelqu’un de très influent. Mais à présent, vous avez affaire au grand-père désespéré. Je me jetterais à vos pieds pour implorer votre aide si cela pouvait vous convaincre de tenter de sauver Ruth. Vous pouvez penser que ma quête est pure folie, mais, pour l’amour de Dieu, et pour la vie de cette charmante petite fille, ne voudriez-vous pas vous plier aux caprices d’un vieil homme et accepter mon offre ? Qu’avez-vous à perdre ? C’est nous qui avons tout à perdre, si notre petite Ruth ne survit pas.




    Ben hésitait.




    — Je sais que vous n’avez ni famille ni enfants, monsieur Hope, poursuivit Fairfax. Peut-être que seul un père, ou un grand-père, peuvent comprendre combien il est douloureux de voir son enfant souffrir ou mourir. Aucun parent ne devrait endurer un tel supplice. (Il regarda Ben dans les yeux sans sourciller.) Retrouvez le manuscrit de Fulcanelli, monsieur Hope. Je suis sûr que vous en êtes capable. Je vous verserai des honoraires de un million de livres sterling, un quart à l’avance, et le reste lors de la livraison du manuscrit.




    Il ouvrit le tiroir de son bureau, en sortit une feuille de papier et la fit glisser sur la surface de bois polie. Ben la prit. C’était un chèque de deux cent cinquante mille livres, libellé à son nom.




    — Il ne manque plus que ma signature, et l’argent est à vous.




    Ben se leva, le chèque à la main. Fairfax l’observait tandis qu’il s’approchait de la fenêtre et contemplait les arbres du domaine qui se balançaient doucement dans la brise.




    — Ce n’est pas mon métier. Je recherche des personnes disparues.




    — Je vous demande de sauver la vie d’une fillette. Qu’importe la manière dont ce miracle sera accompli !




    — Vous me demandez de me lancer à la chasse au dahu, parce que vous croyez que cela pourra la sauver, dit Ben en laissant glisser le chèque sur le bureau de Fairfax. Je ne vois pas comment cela serait possible. Je vous remercie de votre offre, monsieur Fairfax, mais cela ne m’intéresse pas. À présent, j’aimerais que votre chauffeur me raccompagne à l’aéroport.
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