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Introduction

5 juin 1997

Je suis seul dans ma chambre d’hôtel, il est 10 heures du matin. Dans deux heures, je dois donner une conférence de presse qui peut changer ma vie. Qui va changer ma vie.

J’ai trente et un ans. Nous sommes le 5 juin 1997, je suis skieur professionnel depuis l’âge de seize ans. Quinze ans que je parcours la planète chaque hiver au gré des épreuves de Coupes du monde, plus longtemps encore que je m’entraîne chaque jour, seul ou avec l’équipe de France. En fait, ça fait presque vingt-sept ans, les neuf dixièmes de mon existence, que je vis par et pour le ski.

Je suis allongé sur mon lit, je regarde le plafond. Il est blanc, comme la neige. Ma passion, ma vie. Mon premier souvenir d’enfance, c’est elle. Je tenais sur des skis avant même de savoir parfaitement marcher. C'est sur la neige que j’ai connu mes meilleurs moments, mais aussi mes plus cruelles désillusions. J’y ai vécu la douleur, les accidents, mais aussi le succès et d’incroyables sensations.

Dans deux heures, deux mois après avoir été le premier Français depuis Jean-Claude Killy à remporter le classement général de la Coupe du monde de ski alpin, j’annoncerai quelle suite j’ai décidé de donner à ma carrière. Une décision que j’aurai prise seul après avoir longuement réfléchi.
J’ai pesé le pour et le contre, hésité, changé plusieurs fois d'avis. C'est un choix tellement important pour moi et ceux qui m’entourent.

Dans deux heures, je devrai décider de commencer une nouvelle vie ou de continuer la belle aventure, et personne ne sait ce que je vais dire. Ni mon entraîneur ni mes parents, aucun de mes proches ou de ces journalistes qui me suivent depuis plusieurs années ne peuvent à cet instant se vanter de savoir ce que j’ai décidé. Pour tout le monde pourtant c’est simple, je devrais continuer. Quand tu es n° 1, que tu es en forme, que tu as de bonnes sensations, que tu peux négocier de meilleurs contrats, prendre plus d’argent, enrichir ton palmarès, pourquoi arrêter ?

Tout simplement parce que je me suis toujours dit que j’aimerais arrêter intact, en toute intégrité physique, et le mieux classé possible. Arrêter quand tu es au fond d’un centre de rééducation, cassé de partout, comme j’ai failli le faire de nombreuses fois, comme plein de skieurs l’ont fait, ça c’est triste. Depuis des années, c’est même le truc qui me fait le plus peur. Je n’ai pas peur des chutes, pas peur des fractures, mais j’ai peur de ne pas avoir la force de recommencer, de reprendre l’entraînement.

Arrêter au sommet, ça, c’est beau. Un descendeur qui s’arrête au sommet, ce n’est pas logique, mais ça le fait.




Anna-Karin, ma femme, est restée à Serre-Chevalier dans notre maison avec nos deux bébés, Estelle, qui a deux ans, et Nils, presque un an. Dans trois mois, un troisième enfant viendra agrandir la famille. Une famille que j’ai envie de voir grandir avec Anna-Karin. À elle seule, j’ai dit en partant : « J’arrête, je vais le leur dire, j’ai décidé de prendre ma retraite, dorénavant je serai plus à la maison. »


Je ne suis pas sûr qu’elle m’ait cru, j’ai été tellement de fois prêt à jeter l’éponge…

Mais cette fois-ci c’est vrai, dans deux heures, j’annoncerai qu’à trente et un ans, après une saison couronnée par trois globes de cristal, après trois ans de domination sur le ski mondial, je vais prendre ma retraite. C'est certain.

Bien sûr j’ai des angoisses vertigineuses à l’idée de ne plus courir, d’abandonner le grand cirque blanc qui m’a apporté tant de satisfactions… Arrêter signifie ne plus jamais revivre ces sauts de cinquante mètres à l’arrivée de la descente de Kitzbühel devant quarante-cinq mille personnes qui t’acclament… Une sensation unique, incomparable, inexplicable.

Si j’ai fait tout ça, si je me suis battu pendant plus de dix ans pour atteindre le sommet, ce n’est pas pour avoir ma photo dans le journal ni pour collectionner les coupes. C'est parce que gamin, j'aimais monter au sommet de la montagne et descendre à fond. Parce que rien ne peut procurer une sensation équivalente à celle d’une descente de Coupe du monde. La décharge d’adrénaline que l’on prend à voler au-dessus de la glace bleue à près de 130 km/h est unique. Les galères, les accidents, les centres de rééducation, tout ça c’est oublié, il ne reste que les bons moments, La Marseillaise qui retentit sur un podium, une descente parfaite, des sensations de glisses incroyables, la complicité avec les potes de l’équipe de France…

Évidemment, je pourrais continuer jusqu’à Nagano, les Jeux olympiques où je n’ai jamais décroché la moindre médaille... Encore une petite saison pour relever un dernier défi et enrichir peut-être encore mon palmarès. Vivre un an de plus ces extraordinaires sensations que me procurent la compétition et le danger…


Et oui, au fond de moi je continue de douter, et pourtant ma décision est prise. C'est comme un grand livre dont on a du mal à tourner la dernière page, de peur de voir le mot fin. À quoi ressemblera mon quotidien sans les voyages incessants et l’adrénaline de la compétition ?

À trente et un ans, une nouvelle vie va commencer avec Anna-Karin et nos enfants à Serre-Chevalier, mon pays, ma patrie. Je ne sais pas de quoi elle sera faite, mais je vais enfin prendre le temps de vivre. Finie la vie à cent à l’heure, finis les voyages incessants.




J’ai tenu ma parole et ce jour-là j’ai pris ma retraite de skieur. Enfin presque. L'année suivante j’ai tout de même participé aux Championnats de France de descente. Je ne pouvais pas refuser, Serre-Chevalier, ma station, mon village, organisait cette course. Pour tous ceux qui m’ont aidé depuis mon plus jeune âge, pour mes amis, je me suis senti obligé d’être là. Sans entraînement, avec seulement vingt jours de ski dans les jambes, j’ai fini 3e, derrière Jean-Luc Crétier, fraîchement auréolé de sa médaille d’or en descente aux Jeux olympiques de Nagano, et Nicolas Burtin, qui venait de remporter cette année-là sa première et unique victoire en Coupe du monde. Le 4e était un certain Antoine Deneriaz, le futur champion olympique de descente 2006. Ça a été ma seule course de la saison, mon jubilé. C'est sans doute l’une des descentes qui m’a fait le plus plaisir.




J’ai tenu ma parole, mais à moitié seulement. Je ne suis plus skieur professionnel, mais je suis toujours aussi absent, je vis toujours dans les hôtels, entre deux avions. De skieur, je suis devenu pilote. J’ai remplacé la neige et les pistes de ski par le sable du Dakar et la piste des Vingt-Quatre
Heures du Mans. Une passion a chassé l’autre. À moins que ce ne soit la même qui s’exprime différemment : la vitesse. Sur une piste de ski, à bord d’une voiture ou sur l’eau, j’aime la vitesse, toutes les vitesses. Et aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, cette passion m’a toujours habité.





UNE VIE DE SKIEUR





1


Mon pays

Je suis né le 6 août 1965, à la maternité de Briançon dans les Hautes-Alpes. Quatorze mois plus tôt, ma mère, Josiane, a donné naissance à mon grand frère, Lionel, « Nenel ». Mon père, Aimé, est alors moniteur de ski et guide de haute montagne ; ma mère, Josiane, dite « la Jo », postière.




Aimé Alphand est un expatrié. Il est né à Vallouise, un village encaissé dans une vallée protégée et longtemps oubliée à vingt-cinq kilomètres de Briançon. Pour exercer sa profession de moniteur de ski, il a dû se résoudre à quitter son village à vingt ans pour Serre-Chevalier et ses remontées mécaniques. Vingt-cinq kilomètres qui ont fait de lui un déraciné.

Chez les Alphand, on était paysan de père en fils depuis la nuit des temps. Il est possible de retrouver des traces de notre patronyme dans la région dès le XIIIe siècle. Barthélemy Alphand était consul à la Pisse en 1375, et au XVIIe siècle, le nom Alphand est déjà très répandu dans la vallée de Vallouise.

Selon certains, Alphand serait un nom de baptême médiéval d’origine latine ou grecque, elephantus ou
elephantos, « l’éléphant ». Pour d’autres, il serait plus à rapporter au mot alphandary, d’origine égyptienne, définissant le métier de percepteur. Autre éventualité, ce nom serait issu du mot hispano-berbère alfand, « le blanc », à moins qu’il ne vienne du mot alphen, « le changeur » en hébreu. Autant d’origines mystérieuses qui nous relient toutes à la Méditerranée. Qu’importe finalement de quel côté je suis né, sur quelle rive : quelles que soient les origines lointaines de mon patronyme, ce que je sais, ce que nous savons tous dans la famille, c’est que nous sommes viscéralement attachés à nos montagnes du Sud.

Même si on retrouve dans ma généalogie un ministre de la IVe République, Charles-Hervé Alphand, ministre de France en Irlande et ambassadeur à Moscou et à Berne, l’immense majorité de mes ancêtres n’ont jamais quitté la vallée et étaient des paysans montagnards.

Ce n’est que depuis quelques années que je m’intéresse aux origines de ma famille, à mon histoire. J’ai peut-être besoin de comprendre mon attachement indéfectible à cette région. Sans doute aussi que la paternité, le fait de voir grandir chaque jour mes trois brigands, me rend plus sensible à cette transmission. Un jour, eux aussi me demanderont de leur raconter notre histoire. Comme je le fais aujourd’hui avec mes parents, Aimé et Josiane.




Mon grand-père, Joseph-Henri, était cordonnier et paysan. Sa femme élevait les enfants et faisait marcher toute la maisonnée. Ils habitaient dans une maison située au cœur du village de Vallouise. Une vieille bâtisse familiale imposante et massive typique d’une certaine architecture de montagne. Les hommes et les bêtes vivaient en communauté, s’aidant mutuellement à faire face aux rigueurs de l’hiver. Nos ancêtres avaient compris que pour
se chauffer et résister à des hivers plus froids et plus longs que ceux d’aujourd’hui, il fallait utiliser la chaleur du bétail. Le rez-de-chaussée, une grande pièce voûtée, était consacré à l’étable. Les vaches, chèvres et moutons mais aussi le fumier fournissaient un véritable chauffage naturel. L'étage était réservé aux hommes, neuf personnes en comptant les six frères et sœurs de mon père, mes grands-parents et un des frères de ma grand-mère revenu mal-en-point de la guerre. Au-dessus, le grenier à foin sous un immense toit en pente assurait une isolation incomparable.

Mon père étant le troisième de cette fratrie mais le premier garçon, le rôle d’aîné lui est donc logiquement dévolu. D’autant plus que, terrible ironie du sort, la grande sœur d’Aimée a été écrasée par l’une des premières automobiles à atteindre le village. Le progrès tellement attendu, qui devait enfin désenclaver cette vallée isolée, apporta d’abord mort et désolation dans la famille Alphand.




Le plus loin que je me souvienne, l’étable est presque vide, il ne reste que quelques chèvres et moutons. Mes grands-parents sont à la retraite ; les activités de la ferme se sont arrêtées quelques années avant ma naissance. Nous jouons souvent dans la grange avec mon frère. Nous avons trouvé un trésor, les outils de cordonnier du grand-père. Quand il nous surprend, c’est l’occasion d’un moment rare, trop rare, où l’ancien nous transmet les trucs et astuces qu’il a lui-même appris de ses ancêtres. Un savoir-faire d’une époque révolue où, quand un outil était cassé, on n’allait pas chez Bricomachin en acheter un autre. Une époque où les anciens réparaient tout, où le travail bien fait n’était pas qu’une satisfaction, mais une question de survie.

Mon grand-père est mort quand j’avais huit ans. C'était un vrai montagnard, juste, dur au mal, droit, travailleur et
taciturne. Un grand gaillard bien charpenté, très endurci par la vie. Il avait fait les deux grandes guerres, et ce qu’il y avait vécu l’avait marqué à jamais. Ma grand-mère disait souvent que ça l’avait rendu encore plus silencieux. Déjà qu’on n’est pas très bavard dans la région… Mon père a hérité de ce trait de caractère. Parfois, trop rarement, nous partons courir la montagne tous les deux pendant toute une journée sans que nous échangions plus de dix mots. Nous sommes ensemble, nous marchons, nous sommes bien, et nos regards valent tous les discours.




Difficile pour quelqu’un qui visite les paradis touristiques que sont devenues nos vallées de comprendre à quel point la vie pouvait y être austère il y a encore un demi-siècle. Pourtant en 1932, quand mon père est né, on parlait plus de survie que de confort de vie. En hiver, le village était souvent coupé du monde et vivait replié sur lui-même. Le réchauffement climatique n’avait pas commencé son œuvre. Les routes n’étaient pas salées et la neige restait d’octobre à avril. À Vallouise il n’y avait ni médecin ni pharmacie, dans les cas graves il fallait atteindre Briançon pour se faire soigner, quand les routes le permettaient… Pour l’école ce n’était guère mieux. Bien sûr, il y avait une école communale avec de valeureux, stricts et souvent dévoués instituteurs, mais dès onze ans la meilleure option pour continuer ses études, c’était le séminaire. Et Aimé dut ainsi quitter son village pour rejoindre les murs austères et la discipline aveugle du séminaire de Gap. Pour un enfant des montagnes, habitué à vivre au grand air, dans une maison où les portes étaient toujours ouvertes, cet environnement et la discipline des prêtres furent insupportables. Sitôt son certificat d’étude en poche, il s’enfuit de ce qu’il considérait comme une prison. De retour à Vallouise, Aimé retrouva
sa nouvelle passion. Grâce à l’école communale, il avait fait quelques années auparavant une découverte qui allait, sans qu’il le sache, bouleverser sa vie, mais aussi celle de toute la région. Sa première paire de ski.




Si l’invention du ski remonte à la nuit des temps – on a exhumé des restes de skis datant de plus de quatre mille ans en Norvège –, son apparition dans nos régions est beaucoup plus récente. On sait que les grands voyageurs et découvreurs français du XVIe et XVIIe siècles essayèrent des skis lors de voyages en Scandinavie. C'est encore là, en 1867, qu’a lieu la première compétition de ski. En 1881, la première école de ski du monde est créée dans la région de Telemark, en Norvège.

Sept ans plus tard, les Norvégiens lancent une expédition incroyable pour l’époque. Sous la direction de l’explorateur Nansen, quatre aventuriers intrépides traversent le Groenland à ski. Par moins 45 °C, en deux mois, les aventuriers parcourent quelque cinq cents kilomètres. Le retentissement de l’exploit est mondial et les militaires de nombreux pays commencent à prendre conscience de l’usage que l’on peut faire du ski pour se déplacer rapidement dans les régions enneigées. En France, c’est à Briançon, à quelques kilomètres du village de mon père, que les premières paires de skis font leur apparition. Le capitaine François Clerc en poste au 159e régiment d’infanterie alpine de Briançon achète une douzaine de paires aux Norvégiens pour équiper les chasseurs alpins de son régiment. À l’époque, ils se déplacent en raquette et, très vite, quelques tests comparatifs montrent, malgré le manque d’entraînement des hommes, la supériorité du ski. Rapidité, maniabilité, endurance, les soldats sont beaucoup plus efficaces sur des skis. Avec ses hommes, le capitaine
expérimente différents usages, comme le transport des blessés sur des traîneaux. Il est aussi l’inventeur de « l’arrêt Briançon », une technique de ski qui en dit long sur les connaissances de ce sport à l’époque. La méthode consiste à se laisser tomber sur le côté pour s’arrêter !

Malgré cela, l’état-major français est sensible aux rapports du valeureux capitaine et décide rapidement d’en équiper plus d’un millier de soldats skieurs.

C'est encore un capitaine, Rivas, qui crée quelques années plus tard, toujours à Briançon, la première école de ski française. Jusqu’en 1914, plus de cinq mille soldats sont formés et composent les premiers bataillons de chasseurs alpins. En 1932, les militaires, toujours eux, créent l’EHM, l’École de haute montagne.

Parallèlement, quelques précurseurs civils s’étaient essayés au ski en France dès la seconde moitié du XIXe siècle. Les années 1900 voient l’arrivée des premiers touristes dans les villages alpins français. Une clientèle aisée et bourgeoise qui veut pratiquer le sport même en hiver envahit progressivement Saint-Gervais, Luchon et Chamonix. Mais c’est l’entre-deux-guerres et sa frénésie de loisirs et de plaisirs qui ouvre véritablement de nouveaux débouchés au ski. C'est la vraie naissance des sports d’hiver.




Pour le grand-père comme pour tous les anciens du village, les débuts du ski passèrent totalement inaperçus. Vallouise est un petit village encaissé à l’intersection de deux vallées à 1163 mètres d’altitude. Son nom, Vallis Loysias, lui a été donné au XVe siècle en hommage au dauphin, le futur roi Louis XI. À l’époque, il s’agissait sans doute de faire oublier le patronyme que traîne la région depuis deux siècles : Vallis Puta, « la mauvaise vallée ». Pourquoi ce site magnifique, qui s’appelait alors Vallis Jarentona, « la vallée
rocheuse », a-t-il été débaptisé au milieu du XIIIe siècle pour prendre ce nom terrible ? Aujourd’hui encore le mystère reste entier.

Si le Briançonnais fut pendant longtemps un point de passage obligé, Vallouise a pourtant toujours été plus ou moins coupée du monde. Briançon était la plaque tournante de l’Italie, du Piémont et de la Provence alors dominée par la cité des papes, Avignon. Jusqu'au XVe siècle, Briançon est même la capitale des Escartons, une fédération largement autonome de cinquante-deux communautés du Briançonnais. Mais si la ville s’ouvre au monde, à quelques kilomètres de là Vallouise reste enclavé et isolé. Quelques champs fertiles, du bétail qui engraisse l’été dans les alpages et quelques mines de charbon à proximité offrent tout de même une relative prospérité, entre deux famines et les ravages de la peste noire. La révolution industrielle sonne le glas de ces petits villages de montagne. Les techniques modernes d’agriculture et d’élevage rendant obsolètes et trop coûteux ces prés vallonnés inaccessibles aux tracteurs. Quelques hommes partent travailler dans les mines alentour quand des familles entières désertent la région. Si le grand-père était cordonnier, c’est bien parce que les moutons et les vaches ne suffisaient plus à nourrir une grande famille.

L'enfance de mon père fut rythmée par la guerre. Avoir dix ans en 1942, c’est connaître les privations et l’absence du père. La guerre rendit les approvisionnements en provenance de Briançon de plus en plus rares. Les hommes étaient au front puis dans la Résistance, tout ce qui n’était pas produit sur place était introuvable. Le village dut vivre pendant plusieurs années en quasi-autarcie. Le père se souvient encore du manque d’huile et de la rareté du pain. À l’école, où les garçons et les filles étaient encore séparés, l’instituteur leur faisait chanter chaque matin « Maréchal,
nous voilà »… De retour à la maison, c’était une autre histoire qu’il entendait dans les conversations furtives du grand-père et de quelques camarades de passage.

Après l’armistice, il fallut encore plusieurs années pour qu’une relative abondance revienne. Pourtant Aimé grandit heureux au milieu des chaussures et des semelles de cuir que réparait son père. Il courait les montagnes, rencontrait les premiers guides, apprenait à vivre en harmonie avec son environnement. Et les premiers skis firent leur apparition à Vallouise.




Ses premières glisses furent épiques. Imaginez de simples planches aux bouts légèrement incurvés sur lesquelles on fixait, avec des lanières, de gros sabots en bois, des galoches. Un seul grand bâton servait à s’équilibrer. Sous le regard amusé des anciens, Aimé et ses amis passaient des journées entières à dévaler les rues du village et à les remonter, toujours plus haut, leurs skis sur le dos.

À dix ans, mon père reçut le plus beau cadeau de sa vie, une vraie paire de skis. L'école communale en avait reçu cinq paires de Jeunesse et Montagne. Créé pendant la guerre, ce groupement, qui aidait officiellement, aux yeux des Allemands, les aviateurs démobilisés par l’armistice, formait en réalité les futurs résistants de la France libre. Quelques moniteurs du groupe étaient passés par le village pour recruter des forces vives et en avaient profité pour offrir ces cinq merveilles aux enfants du village. Après tout, on ne savait pas à l’époque combien de temps durerait la guerre. Aimé fit partie de ces privilégiés. Il usa ses skis jusqu’à la spatule.

Il a grandi en même temps que la pratique de ce nouveau sport. Il avait neuf ans quand à vingt kilomètres de là, à Serre-Chevalier, on construisit le premier remonte-pente
de la région. Le téléphérique de Chantemerle était alors le plus long du monde. Mais Chantemerle c’était un autre pays, et le père n’eut pas d’autre solution pour apprendre à skier que de monter toujours plus haut à pied la montagne enneigée. Il passa des jours entiers à gravir les pentes avec ses planches sur le dos pour s’initier aux joies du ski alpin.




Les sports d’hiver sont alors à l’aube d’une ère nouvelle. À quinze ans, Aimé a déjà compris que la vie de paysan n'offre plus d'avenir dans les montagnes. L'industrialisation et les progrès des communications ont rendu obsolètes les petites exploitations de ces vallées. Mais Aimé l’aime, sa vallée. Les guides de haute montagne qui font parfois étape au village le fascinent. Les touristes commencent à venir des quatre coins de l’Europe pour découvrir les joies de la randonnée alpine.

Aimé va se battre pour rejoindre cette confrérie si particulière. Pour être un de ces hommes courageux qui connaissent chaque recoin de nos massifs, pour devenir guide de haute montagne. Mais avant cela, à dix-sept ans, Aimé fait toujours partie du Club des sports et, dès les premières neiges, il retrouve sa première passion, le ski. Il n’est pourtant pas né au bon endroit. Vallouise ne bénéficie toujours pas de remontée mécanique. Serre-Chevalier est à deux vallées de là, un vrai voyage pour un adolescent sans le sou. Alors Aimé fait contre mauvaise fortune bon cœur, et le ski de fond remplace le ski alpin. Grâce à des skis offerts par le comité régional des sports, il s’entraîne et, très vite, s’illustre dans les compétitions régionales de fond. À dix-huit ans, il finit même dixième du Championnat de France. Mais à l’époque la compétition est un loisir, un plaisir coûteux et Aimé songe à l'avenir. S'il s'illustre en ski de fond, sa véritable passion
reste le ski alpin. Alors, après les entraînements de fond, il chausse des peaux de phoques et grimpe inlassablement les pentes enneigées, toujours plus haut. Ses skis sur le dos, il se prépare secrètement à l’examen de moniteur de ski alpin. Il passe d’abord son brevet de guide de haute montagne puis, avec ses premiers sous, s’achète un scooter, une vieille Vespa. Mon père sait ce qu’il veut, il sent que l’avenir est là, que le ski alpin va connaître un essor incroyable. Alors dès qu’il le peut, il enfourche son scooter et affronte les lacets enneigés et les routes recouvertes de verglas pour rejoindre les pistes de Serre-Chevalier.

Un jour de l’hiver 1954, il fixe ses skis sur l’engin et, fier comme Artaban, il fonce aux Deux-Alpes pour passer son monitorat de ski alpin. Vallouise-Les Deux-Alpes, en plein hiver, en scooter ; à côté, le Dakar c’est une balade de santé ! Il est reçu au concours de moniteur de ski, sa médaille porte le numéro 765.

Depuis la création de l’École de ski français, les médailles des moniteurs portent un numéro. Plus tard, le mien sera le 9569.

À peine diplômé, Aimé est engagé à Serre-Chevalier. Ils ne sont alors que douze moniteurs. Aujourd’hui, chaque saison, ils sont plus de cent cinquante pour la même station.




Pour mon père, ce sont de belles années qui commencent. L'hiver, il est sur les pistes, l’été, il court ses montagnes chéries en compagnie de touristes.

Pourtant c’est une enfant du pays qui fait chavirer son cœur. Comment aurait-il pu en être autrement ? Lui qui se considère comme un expatrié quand il passe l’hiver à Serre-Chevalier n’aurait pas envisagé une seule minute de quitter ses montagnes.


C'est dans un bar qu’Aimé Alphand rencontre Josiane Vérant. Il a vingt-sept ans, elle en a six de moins. Cinquième d’une famille de sept, elle a passé son bac et est en attente d’une affectation à la poste de Briançon. Pour une saison, elle est caissière dans un bar au pied des pistes. Lui, c’est un des plus beaux moniteurs de la station, un vrai tombeur. Elle est de Villard-Laté, un des villages qui composent Serre-Chevalier. Elle aussi a connu une enfance heureuse, et pourtant ô combien difficile. Elle aussi a ces montagnes pour ancêtres : les Vérant sont présents à Serre-Chevalier depuis des générations. Tous les deux ont même quelques ancêtres communs, la fameuse consanguinité des montagnes. C'est le coup de foudre.

Selon les règles de l’époque, Aimé fait sa cour et conquiert le cœur de la demoiselle, mais aussi celui de sa future belle-mère. Josiane a perdu son père très jeune, pendant la guerre. Marius Vérant était adjudant-chef. Sa fille a presque quatre ans quand en août 1944, à quelques semaines seulement de la Libération, les Allemands le capturent ainsi que son fils aîné, Paul, alors âgé de dix-huit ans. L'un et l’autre font partie de la Résistance et aident les maquisards très actifs dans la région. C'est sur le col du Lautaret qu’ils sont capturés et horriblement torturés en compagnie d’autre villageois. Ils sont soumis à la question et les soldats, ou plutôt des bêtes, leur arrachent les ongles et les yeux avant de les fusiller froidement. Aujourd’hui encore, une chapelle isolée dans ce paysage sublime rappelle la mémoire de ces martyres qui ont donné leur vie pour notre liberté. Lors de chacun de mes passages sur le col, je ne peux m’empêcher d’avoir une pensée pour ce grand-père et cet oncle que je n’ai pas connus.

Josiane, ses quatre sœurs et son petit frère, qui n’avait que quelque mois lors de l’assassinat, deviennent des pupilles
de la nation. Avec sa pension de veuve de guerre, Denise, ma grand-mère, fait alors preuve d’un courage exemplaire et élève seule ses six enfants. À Serre-Chevalier, le ski est alors en plein essor, mais pour les enfants Vérant, comme pour la majorité des montagnards, c’est un sport inaccessible. Le téléphérique construit à quelques centaines de mètres de la maison familiale est payant. Un luxe que la famille ne pourra jamais s’offrir. Les filles ont une paire de skis rudimentaires qu’elles se partagent. Comme Aimé à la même époque, elles remontent chacune leur tour à pied les pentes de la station pour goûter aux joies de la glisse. Ma grand-mère sera une véritable mère courage. Ses enfants auront tous leur bac, chacun étant assuré d’une place dans l’administration.
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