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Prologue
Thaïs
23/12/2008
Mon souvenir de cette soirée est encore net.
J’ai eu sept ans ce jour-là. Ma mère avait bien voulu que j’invite Isis à dormir à la maison. Isis, c’était ma nouvelle copine. Ma mère disait qu’elle ne pouvait pas l’être parce que je ne la connaissais que depuis la rentrée, mais je n’étais pas d’accord. Isis était déjà mon amie préférée.
C’était la première fois que j’avais eu le droit de faire venir quelqu’un à la maison. Mais je savais qu’Isis et moi devions être silencieuses. Si ma mère était dérangée par le bruit, elle appellerait les parents d’Isis pour qu’ils viennent la chercher. Heureusement, Isis l’avait tout de suite compris. Elle avait proposé qu’on joue aux agents secrets, ainsi nous étions forcées d’être discrètes.
Cachée sous mon drap, une petite lampe torche à la main, j’observais les mouvements lents d’Isis dans la pièce. Elle jouait la méchante et moi l’agent secret. Mais je savais qu’en réalité c’était elle la sauveuse du monde. Moi, je n’étais pas et ne serais jamais assez courageuse.
Ma chambre n’était pas très grande, alors Isis en avait vite fait le tour. Pourtant elle continuait de tourner jusqu’à ce que je sois prête à sortir de ma cachette. Me sentant de plus en plus en confiance, je m’étais redressée sans faire de bruit et j’étais descendue de mon lit, toujours dissimulée sous mon drap. Isis avait fait semblant de ne pas me voir, comme si j’étais invisible. Mais, quand je m’étais retrouvée en face d’elle, elle s’était mise à rire.
— Désolée, mais tu me fais penser à un fantôme.
J’avais retiré le drap et je l’avais laissé glisser sur le sol en riant. Isis l’avait attrapé et s’en était fait un long manteau, comme celui d’une princesse. Isis avait toujours plein d’idées. Et elle était jolie, aussi. Tous les garçons de la classe étaient amoureux d’elle, mais elle s’en fichait. Elle disait qu’elle préférait passer les récréations avec moi.
— Tu peux dire un mot en allemand ?
Isis avait vécu en Allemagne avant de venir dans mon école. J’aurais aimé pouvoir parler plusieurs langues, moi aussi.
— Si tu veux, mais pourquoi c’est pas toi qui montres tes talents pour une fois ?
— Mes talents ?
— Oui, comme la danse.
— Je peux pas danser, j’ai plus de chaussons.
Ma mère n’avait pas voulu m’en racheter quand ma dernière paire s’était trouée. J’avais raté trois mercredis de danse à cause de ça.
— Pourquoi tu en as pas demandé de nouveaux comme cadeau ?
— J’ai pas de cadeaux.
— Jamais ?
J’avais secoué la tête en haussant les épaules.
— Maman dit qu’on n’a pas assez d’argent. Mais tu es venue pour mon anniversaire et c’est un beau cadeau.
Isis avait l’air triste. Je savais que sa chambre ne ressemblait pas à la mienne. Elle me l’avait décrite, plusieurs fois ; elle était immense et elle avait beaucoup de jouets. Pas comme moi. Mais ce n’était pas grave, parce qu’on était assez grandes pour tout imaginer.
J’avais regardé l’heure sur mon réveil. Il était tard, mais je n’avais pas sommeil. J’avais envie qu’on joue toute la nuit, parce que je n’étais pas sûre qu’Isis pourrait revenir.
Isis s’était mise à tourner sur elle-même et elle m’avait demandé si elle ressemblait à une danseuse étoile. Je lui avais conseillé de redresser le buste et de relever le menton. Prise au jeu, j’avais suivi son mouvement et je lui avais fait une démonstration de ce que ma professeure de danse m’avait appris, même si je n’avais pas de chaussons. J’avais glissé facilement sur mes chaussettes et effectué un tour sur moi-même sans perdre l’équilibre. Isis m’avait imitée et nous nous étions mises à tournoyer, encore et encore, mais j’avais fini par tomber contre le mur.
Le choc avait provoqué un gros bruit.
Paralysée par la peur, je m’étais arrêtée de bouger. Maman avait dû m’entendre. Je ne voulais pas qu’elle vienne, je ne voulais pas qu’elle me gronde…
Isis s’était accroupie devant moi et m’avait aidée à me redresser. Elle m’avait demandé si je ne m’étais pas fait mal. Je lui avait dit que non, même si c’était faux. Elle s’était assise à côté de moi, le dos contre le mur.
— Tu as peur que ta maman vienne ?
— Elle déteste quand je l’empêche de dormir.
Ma mère n’était jamais d’accord pour que je dorme avec elle quand j’étais malade ou quand je faisais un cauchemar. Mais je pensais que ce n’était pas sa faute, je savais qu’elle ne dormait pas très bien. Elle disait qu’elle avait des problèmes de sommeil.
Isis avait attrapé ma main et l’avait serrée dans la sienne.
— Je te protègerai toujours, Thaïs. À la vie, à la mort.



1. Thaïs
— Joyeux anniversaire !
Je sursaute à l’instant où cette exclamation joyeuse atteint mes oreilles. À cause de la surprise, je manque de trébucher sur la dernière marche.
Ma famille d’accueil m’attend autour de la table de la cuisine, sur laquelle est dressé un petit-déjeuner digne d’un brunch anglais. L’espace est tellement encombré qu’il semble y avoir à manger pour une semaine. Au centre trône fièrement un petit muffin avec une bougie ridicule plantée dedans.
Chaque membre de la famille est figé dans une position théâtrale, les jambes et les bras écartés, attendant ma réaction. Je les observe tous un par un, l’expression blasée et ma bouche formant une ligne droite sans le moindre frémissement.
Je regarde Dana, dont la confiance s’envole devant mon agacement.
— Comment tu as su que c’était aujourd’hui ? je l’accuse.
— C’est dans ton dossier, intervient Sylvie.
Je considère Sylvie avec étonnement. Évidemment qu’elle a été attentive à mon dossier au point de noter ma date d’anniversaire.
Même s’ils ne pouvaient pas savoir avec certitude que je réagirais avec agressivité, ils auraient pu s’en douter. Dans d’autres circonstances, j’aurais été touchée par leur initiative. Mais pas aujourd’hui. Pas le vingt-trois décembre, la journée de l’année que je déteste le plus.
— Je n’ai pas faim.
Je fais volte-face et je remonte les escaliers quatre à quatre. Quand je referme la porte de ma chambre derrière moi, une boule volumineuse se niche dans mon ventre. Je dois prendre le temps de respirer pour me calmer. À l’instant où j’ai vu la mine décomposée de Dana, j’ai immédiatement regretté mon comportement ingrat. Mais je n’aurais pas réussi à faire semblant.
Je vais m’asseoir sur mon petit lit, le dos appuyé contre le mur, et je prends une profonde inspiration. Je me sens déjà lessivée. J’allume l’écran de mon téléphone tout en sachant pertinemment qu’aucune notification de message n’exigera ma réponse. Je me suis assurée de ne renseigner ma date de naissance sur aucun réseau social et je n’ai aucune famille pour penser à mes dix-sept ans – sauf celle qui se trouve à l’étage d’en dessous et que j’avais visiblement sous-estimée.
Petite, j’adorais mon anniversaire parce que c’était le seul jour où ma mère faisait des efforts pour me rendre heureuse. Ce n’était pas incroyable non plus, pourtant un rien de sa part me réchauffait le cœur. Mais elle a fait en sorte de transformer ce jour de répit en cauchemar en décembre 2011. Ce jour-là, je fêtais mes dix ans, et c’est la dernière fois qu’elle m’a téléphoné avant de disparaître complètement du paysage.
Une larme s’échappe de mon œil et vient s’écraser sur l’écran de mon téléphone. Je m’en veux aussitôt d’être si faible et je l’essuie d’un geste rageur. J’en veux aussi à Gabrielle, à Aaron et à Elio d’avoir réveillé mes émotions ces derniers mois, tout ça pour qu’on se retrouve éclatés…
… à cause du retour d’Isis.
La seule chose que j’attends aujourd’hui, c’est son message. Isis a toujours été la seule que j’ai supporté de voir à chaque nouvelle année passée. Elle comprenait mon choix de ne pas vouloir fêter mon anniversaire, elle ne me le souhaitait même pas, mais elle prenait la précaution d’être particulièrement présente et de me montrer son affection tout au long de la journée. Et je n’ai aucune idée de ce qu’elle va faire aujourd’hui.
Je me laisse aller contre le matelas et j’observe les fissures de plus en plus visibles au plafond. La peinture bleue est en train de se craqueler sur toute la longueur du mur derrière moi. Quand ma famille d’accueil l’a constaté, Dana m’a aussitôt proposé de dormir avec elle. J’ai refusé, évidemment. Or Sylvie se sent tellement mal depuis qu’elle est à deux doigts de me céder sa chambre. Si elle savait combien je me fiche de l’état de cette pièce ; ces cicatrices ne sont que superficielles, comparées à celles qui fissurent mon cœur depuis des années.
J’entends trois coups frappés à ma porte, ce qui me pousse à soupirer d’exaspération. Je reconnaîtrais ces gestes pleins de délicatesse entre mille. Mais contrairement à d’habitude, Dana ouvre la porte sans attendre mon autorisation. Je m’empresse de frotter mes joues pour effacer toute trace de mes larmes.
— Tout va bien ?
— Oui.
Ma voix est enrouée. Bon Dieu, Thaïs, peux-tu être encore plus pathétique ?
Avec hésitation, Dana vient s’asseoir sur le bord de mon lit. Ses cheveux bruns parfaitement lisses encadrent son visage de poupée. Inquiets, ses yeux parcourent mon corps, comme à la recherche d’une blessure qu’elle serait en mesure de soigner. Je m’assois et lui fais face, renonçant à toute envie de lui cacher les émotions qui remuent mon cœur depuis mon réveil. J’ai réalisé très tôt que Dana avait cette faculté de lire en moi, quand bien même je pensais avoir verrouillé l’entrée de mon jardin intérieur.
— Tu sais que ma mère est très embêtée, elle ne sait pas quoi faire de toute la bouffe. Grâce à toi, on va encore avoir droit à une réunion ultra coincée entre voisins.
Je laisse échapper un rire en sentant les larmes me piquer à nouveau les yeux. Je me souviens parfaitement de la dernière réunion entre voisins à laquelle nous avions assisté toutes les deux ; les discussions y étaient presque aussi gênantes que celle de deux inconnus en speed dating.
— J’aurais dû m’assurer que tu avais envie de fêter ton anniversaire avant que ma mère ne se lance dans ses préparatifs.
— Tu ne pouvais pas savoir. Tout le monde aime les anniversaires.
— C’est vrai, admet-elle avec un sourire.
Je suis sûre qu’elle distingue une lueur d’amusement danser dans mes yeux, parce que je peux voir son corps se détendre. Sans me demander la moindre autorisation, elle s’étend sur le lit étroit. Je m’allonge alors à mon tour et, serrées l’une contre l’autre, nous n’osons plus bouger au risque d’éjecter l’autre sur le sol. C’est le moment qu’elle choisit pour se mettre en danger et sortir son téléphone de sa poche. Une fois qu’elle l’a récupéré, elle ouvre Instagram et fait défiler les vidéos de chats enregistrées sur son compte afin de tenter de m’attendrir face à ces « adorables frimousses ». Mais c’est elle qui devient folle d’adoration au bout d’une dizaine de mises en scène stupides. Je la regarde comme si elle s’était transformée en ovni soudain atterri dans mes draps.
J’ai encore une fois la confirmation que Dana et moi sommes très différentes. Mais, malgré mon exaspération, je sens mon cœur s’alléger devant son innocence. Et je crois que c’est précisément ce qu’elle cherche à faire.
 
J’accepte la compagnie de Dana tout le reste de la matinée. Même si le déjeuner se déroule ensuite dans une atmosphère gênante, Sylvie et Laurent ne semblent pas m’en vouloir pour la scène de ce matin. Je décide de sortir dans l’après-midi, en espérant que respirer un peu d’air frais soulagera le poids dans ma poitrine.
J’arpente les rues lyonnaises bondées, agacée par cette foule que je n’avais pas anticipée. Nous sommes en pleine période des fêtes, je ne sais pas à quoi je m’attendais. Je passe devant le marché de Noël sans pouvoir m’empêcher de noter le bonheur animant les familles unies autour de la magie ambiante.
Sans réellement le réaliser, j’emprunte un chemin qui me mène aux rues longeant celle de l’appartement d’Isis. J’hésite un instant à aller la voir. Mais je me ravise, effrayée à l’idée d’être déçue.
Gabrielle m’a envoyé un message après la représentation, me demandant si j’allais bien et où j’étais passée. Face à mon absence de réponse, elle m’en a renvoyé un pour m’annoncer qu’Isis était revenue. Je la soupçonne toutefois de se douter que j’ai été la première à voir Isis cette nuit-là.
Le soir du spectacle, avant l’acte cinq, je suis allée prendre l’air. Je ne pensais pas rester dehors plus d’une minute, consciente que je ne tarderais pas à remonter sur scène. Mais quelqu’un s’est avancé vers moi dans le noir. J’ai entendu des talons et le rythme d’une démarche régulière et assurée. Quand Isis s’est trouvée suffisamment près de moi, j’ai distingué son visage grâce à la lumière des réverbères. Je suis restée bouche bée, les pieds enracinés dans le sol. Elle m’a souri, mais je n’ai pas été capable de manifester la moindre émotion. J’étais trop choquée. Pas préparée à la revoir dans de telles circonstances.
J’ai vu son regard se refermer et il m’a semblé que son corps ne dégageait plus la même chaleur. J’aurais aimé dire quelque chose, mais mes lèvres ne voulaient pas bouger. Un million de pensées ont afflué dans mon esprit, dont une qui prédominait toutes les autres : Elio. Ma priorité sur le moment n’a pas été d’exiger des explications sur son départ, sur ses motivations pour avoir écrit sur nos vies. Elle a été de savoir si je pourrais encore avoir une chance avec Elio en sa présence. Je m’en suis immédiatement voulu de tenir un tel raisonnement.
C’est moi qui ai jeté un froid glacial sur nos retrouvailles. Isis s’est tout à coup sentie démunie devant moi. Elle m’a presque suppliée du regard de lui témoigner la moindre petite attention. Mais j’étais totalement déroutée, et donc incapable de me réjouir.
Elle se tenait devant moi dans une robe sublime, comme un ange tombé du ciel, et je n’ai même pas su en profiter. J’aurais pu m’émerveiller de son retour, ou encore m’énerver, mais j’ai préféré installer cette drôle de situation emplie de non-dits entre nous.
À un moment, elle s’est approchée un peu plus près de moi. Elle m’a adressé un sourire crispé et elle m’a avoué dans un souffle qu’elle était heureuse de me revoir. Je l’ai laissée me dépasser et je l’ai entendue ouvrir la porte dans mon dos. À l’instant où elle est entrée dans le théâtre, j’ai su que je n’y aurais plus ma place.
Isis était revenue. Tout allait rentrer dans l’ordre, et je n’avais plus aucune légitimité à me tenir sur scène à sa place. Je lui avais tout volé ; son rôle, ses amis, son copain… Et je le réalisais trop tard.
Alors j’ai fui. Parce que c’est ce que je sais faire de mieux, et parce que je ne voulais pas affronter la désillusion qui allait bientôt se produire dans mon quotidien. Je n’ai jamais répondu aux messages de Gabrielle, la dissuadant de s’accrocher à moi.
Je chasse ce regrettable souvenir quand j’entre dans une supérette. Je dois absolument faire le plein de serviettes hygiéniques, tout ça parce que Dame Nature a décidé de faire son apparition une semaine en avance. Décidément, tout me sourit ces temps-ci.
Je parcours le rayon des produits hygiéniques d’un pas fatigué, lassée des étagères désordonnées. Juste à côté est installé le rayon des contraceptifs, et un jeune homme est actuellement en train de passer en revue les préservatifs. Il remarque mon regard inquisiteur sur lui et tente de le fuir. Mon attention lui rajoute une pression qu’il ne paraît pas savoir gérer.
— Je te conseille les capotes fluorescentes, c’est super rigolo.
D’accord, je n’aurais pas dû. Mais, dans les situations de crise, c’est parfois réconfortant de ne pas être la seule personne plongée dans un profond malaise.
Ses joues virent au rouge écarlate à une vitesse fulgurante. Il n’ose carrément plus me regarder et je crois que s’il possédait une baguette magique, son premier souhait serait de me faire disparaître.
Humilié, il s’apprête à quitter le rayon sans butin. Alors qu’un semblant de culpabilité monte en moi, j’attrape un flacon de lubrifiant et je l’interpelle :
— Eh !
Il se retourne, preuve que ce petit gars a bien plus de jugeote qu’il n’y paraît.
Je lui lance le lubrifiant, qu’il réceptionne à la dernière seconde.
— N’hésitez pas à en abuser.
Il me regarde d’un air curieux. Mais il ne repose pas le lubrifiant pour autant. Il s’éloigne non sans se munir d’un paquet de préservatifs pris au hasard.
Le souvenir flou de ma première fois me revient en mémoire, ainsi que les douleurs qui l’avaient accompagnée. Il faut dire que mon partenaire était plus préoccupé par son propre désir que par le fait qu’il partageait la première expérience sexuelle d’une fille de quinze ans.
C’est ce qui fait de ma nuit avec Elio un moment si spécial. Je n’ai ressenti cette connexion avec aucun autre garçon ou aucune autre fille. Ce soir-là, tout ce qui comptait, c’était que nous soyons accordés.
Je secoue la tête pour chasser ces pensées parasites. Je savais pertinemment que ce rêve ne durerait pas.
Tandis que je traverse les allées en direction de la caisse, un paquet de serviettes rose super girly à la main et l’esprit distrait, je fais soudain une rencontre inattendue. Au détour du rayon, Isis apparaît. Quand elle lève la tête et m’aperçoit, son regard bleu sur mon corps m’électrise. Je sais qu’elle est revenue, j’ai intégré l’information depuis l’autre soir, mais pourtant, en la voyant ici, devant moi, je suis plongée dans une stupeur paralysante.
Elle s’arrête, et nous restons figées l’une en face de l’autre, à simplement se contempler. C’est finalement elle qui brise ce silence sacré en se rapprochant de moi à pas lents, soucieuse de ne pas me brusquer.
— Salut.
« Salut. » Est-ce que tout peut véritablement être aussi simple ?
Je lui adresse un sourire timide en retour, une boule coincée dans la gorge m’empêchant de feindre une attitude décomplexée.
Ne pas la voir physiquement pendant des mois m’avait presque fait oublier son charme ensorcelant. Elle me semble encore plus belle qu’avant son départ. Le rouge qu’elle a appliqué sur ses lèvres crée un délicieux contraste avec sa peau diaphane. Ses yeux soulignés d’un simple trait de crayon noir ont longtemps été l’illustration d’une marée calme et apaisante dans laquelle je puisais une certaine confiance. Aujourd’hui, ils me dévisagent comme s’ils ne me connaissaient plus.
Elle triture nerveusement le paquet de gâteaux qu’elle a entre les mains, ne parvenant pas à soutenir mon regard. Je reconnais immédiatement les biscuits au chocolat qu’elle achetait spécifiquement pour ses soirées avec Elio. Mon estomac se noue.
— Je suis désolée de ne pas t’avoir envoyé de message. Mais tu n’aimes pas qu’on te souhaite ton anniversaire et tout ce que j’essayais d’écrire me paraissait fade…
Une douleur sourde infiltre les barrières de mon cœur. Je suis moi-même surprise de le penser, mais j’aurais aimé qu’elle me le souhaite, pour une fois.
— C’est pas grave.
— Si, ça l’est. Depuis qu’on se connaît, je n’ai raté aucun vingt-trois décembre…
J’ai pensé que tu le raterais, cette année.
Un million de questions me viennent en tête. Pourquoi as-tu écrit sur moi ? Tu m’en voulais de quelque chose ? Cette Camille, elle m’avait remplacée dans ton cœur ? C’est Castelli qui t’a fait fuir ? As-tu seulement fui ? T’ai-je manqué quand tu es partie ?
Et celle dont la réponse m’effraie le plus : Me réserves-tu encore une place dans ta vie ?
— Ce n’est pas grave, Dana est là et c’est suffisant.
— Dana ?
— C’est la fille de ma nouvelle famille d’accueil, je précise en me rappelant qu’elle est partie avant que je quitte la maison d’Armand et Solange.
— Oh, d’accord. Ils sont sympas ?
— Ça va.
Oui, Isis, ils sont sympas. À vrai dire, je ne les mérite pas, eux et leur foi en moi. Et pendant que tu étais absente, sans que je m’en rende compte, ils sont devenus ma nouvelle maison.
Pourquoi est-ce que me confier à elle ne me paraît plus aussi naturel qu’avant ? Je regrette sincèrement de ne plus être en mesure de sentir ce lien que je pensais indestructible entre nous.
— C’est bien, je suis heureuse pour toi. Et Solange, comment elle va ?
— Je ne sais pas, je ne prends pas de ses nouvelles.
C’est faux. J’ai envoyé un message à Armand en début de semaine pour connaître son état, toujours aussi critique. Mais je le cache à Isis, comme si je voulais la conforter dans son envie de s’éloigner ; comme si je voulais la dégoûter, ainsi je ne me donne pas l’occasion d’espérer renouer une quelconque amitié. Je suis vraiment détraquée.
Isis hoche la tête. Elle ne semble pas surprise. Je réalise soudain que ses attentes me concernant n’ont jamais dû être élevées.
Un silence pesant s’installe entre nous et s’éternise. Pourtant, j’en ai des choses que j’aimerais lui balancer. Mais je me retrouve plongée dans un mutisme d’autocensure. Peut-être parce qu’en la voyant en face de moi, bien réelle, les regrets imprégnant les traits de son visage, je me rappelle qu’elle est toujours celle qu’elle était avant que je fasse toutes ces découvertes.
C’est elle qui finit par briser le silence, son ton doux et précautionneux ne présageant rien de bon. J’ai l’impression qu’elle s’adresse à un animal blessé.
— Écoute, je me rends bien compte que quelque chose a changé entre nous et je n’espère pas que tout redevienne comme avant. Je sais que je t’ai en quelque sorte abandonnée et que tu dois te poser énormément de questions. Mais ça a été très dur ces derniers mois et…
Elle est coupée par l’émotion et semble s’efforcer de faire une pause pour se recentrer. Mon cœur se gonfle d’espoir à l’idée qu’elle puisse se confier sur tous ses secrets.
— Et je crois que j’ai besoin d’un peu de temps seule, pour faire le point. J’ai juste envie d’être entourée de ma famille et de réorganiser ma vie avec l’aide de mes parents. J’espère que tu comprends.
Je ne me souviens pas d’avoir un jour ressenti une telle déception. Je le perçois encore, ce lien entre nous, alors que je pensais que ces mois de séparation l’auraient brisé. Mais elle ne doit de toute évidence plus ressentir la confiance qu’elle m’accordait auparavant puisqu’elle décide de conserver cette distance que j’ai instaurée entre nous. Je me sens nulle, insuffisante, mais j’acquiesce malgré tout :
— Bien sûr.
Elle m’adresse un sourire reconnaissant qui achève de creuser ce fossé entre elle et moi.
— Prends soin de toi, Thaïs.
— Toi aussi.
Elle me fait un petit geste de la main que je ne lui rends pas, embarrassée par ce foutu paquet de serviettes hygiéniques. Je la regarde s’éloigner et disparaître en me disant qu’il va falloir que je me réhabitue à sa présence.
Je passe à la caisse et sors précipitamment de la supérette pour m’assurer de ne pas la recroiser. Sur les quelques places de parking devant le bâtiment, je repère la voiture de la mère d’Isis. Sa fille, qui a passé le permis peu avant son départ, a dû la lui emprunter. En m’attardant sur la vitre entrouverte côté passager, je finis par remarquer la présence de quelqu’un qui patiente sur le siège. Je reconnais immédiatement ces boucles brunes et ces sourcils broussailleux et froncés. Elio.
J’accélère le pas et je m’empresse de m’éloigner, en espérant qu’il ne me verra pas.
Je ne sais pas pourquoi je suis étonnée. Tout rentre enfin dans l’ordre.



  2. Gabrielle

  
    
      Deux semaines plus tard

      Les vacances, c’est fini.

      Mon trajet jusqu’au lycée ce lundi matin sonne comme un dur retour à la réalité. Le soleil peine à se lever et la grosse écharpe enroulée autour de mon cou, bien que remontée jusqu’au menton, ne m’empêche pas de tousser à m’en déchirer la gorge. Je déteste cette période d’après fêtes où on désinstalle les décorations de Noël, où on arrête d’acheter du chocolat et où chacun retourne à son petit quotidien.

      Isis doit revenir au lycée. Mais je ne pense pas qu’elle le fera aujourd’hui, car elle ne m’a envoyé aucun message pour qu’on y aille ensemble, comme on en avait l’habitude avant son départ. Elle doit se laisser quelques jours de réflexion avant de refaire son apparition. Beaucoup de monde parle depuis qu’elle s’est retrouvée au beau milieu de la scène lors du spectacle de théâtre, éclairée par les projecteurs, devant une grande majorité des élèves de terminale, aux côtés d’un Elio complètement perdu. J’aurais pu lui envoyer un message, hier soir, pour lui demander ce qu’elle comptait faire. Mais agir avec elle ne s’avère plus aussi naturel qu’il y a quelques mois. Ce temps passé séparées l’une de l’autre a forcément impacté notre relation, les découvertes que j’ai faites sur elle n’aidant pas. Et c’est elle qui creuse cette distance par son silence.

      Elle m’a tout de suite annoncé la couleur. Elle est totalement perturbée par ces derniers mois qu’elle a passés isolée de nous et elle a besoin de temps avant de pouvoir en parler. Je pensais qu’elle finirait par m’expliquer son histoire pendant les vacances, au moins grossièrement, mais ce n’est pas arrivé. Nous nous sommes vues trois fois et, même si j’ai été ravie de pouvoir lui parler de ma vie, j’ai surtout été frustrée par son refus de parler de la sienne. Nos rapports sont donc automatiquement plus tendus depuis.

      Quand j’arrive devant la façade du lycée, mon estomac se contracte. Je suis stressée, et ce n’est pas la reprise des cours qui provoque cette anxiété chez moi. Je vais revoir Aaron pour la première fois depuis deux semaines, et j’appréhende ces retrouvailles. Ne pas penser à lui pendant les vacances, alors que j’étais entourée de ma famille et que je me réjouissais du retour d’Isis, c’était plus facile. Mais je vais être obligée de le voir, et je n’ai aucune idée de comment je vais gérer mon deuil de notre relation dans ces conditions…

      Je traverse la cour avec la boule au ventre. Machinalement, je me dirige vers l’endroit où on avait l’habitude de se réunir. Mais je ne suis pas surprise de ne pas l’y trouver, et c’est même en quelque sorte un soulagement.

      Je passe aux toilettes dix minutes avant la sonnerie. À l’instant où j’entre dans les sanitaires, Thaïs est sur le point d’en sortir. Elle s’arrête net, la bouche entrouverte. Ses yeux verts me fixent avec incertitude. Je note immédiatement son changement physique : elle a coupé ses cheveux au carré. Ils tombent lisses et encadrent merveilleusement bien son visage fin. Cette coupe lui va à ravir, bien plus qu’à moi.

      J’ai envie de le lui dire, mais l’expression fermée de son visage bloque tous les mots bienveillants que j’aimerais prononcer. Sans états d’âme, elle me frôle et me dépasse en s’exonérant de m’adresser le moindre bonjour. Comme si nous étions des étrangères.

      Je reste un instant stupéfaite, incapable de bouger. Je ne sais pas si Thaïs se rend compte d’à quel point son ignorance me blesse. J’étais attachée au groupe que nous formions, avec Aaron et Elio. Ils ont été mon quotidien pendant des semaines. Et d’un seul coup tout s’arrête, et Thaïs se ferme de nouveau à moi.

      Je ne devrais pas lui courir après. Je devrais la laisser seule, dans son propre mal-être, mais je ne parviens pas à m’y résoudre. Même si son égoïsme me dépasse, j’ai envie de savoir si elle va bien.

      Alors je me lance à sa poursuite et la rattrape tandis qu’elle s’apprête à sortir du bâtiment.

      — Thaïs, attends !

      Elle se retourne une fois qu’elle a posé un pied dehors, et je m’empresse de la rejoindre. Elle me regarde avancer vers elle. Une fois que j’arrive à sa hauteur, elle soupire.

      — On va se prendre un café ? demande-t-elle.

      Je hoche la tête avec un petit sourire.

      Nous nous arrêtons à la machine à café dans un coin de la cour, proche de l’entrée principale. J’observe chacun de ses mouvements, pour constater qu’elle ne manifeste plus la même aisance en ma compagnie qu’avant les vacances. Elle doit s’imaginer que je m’apprête à la laisser tomber, maintenant qu’Isis est rentrée. Je suis triste de réaliser que son manque de confiance prend le dessus sur ce qu’elle a appris à connaître de mon sens de l’amitié.

      Contre toute attente, c’est elle qui brise le silence :

      — Tu as vu Isis pendant les vacances ?

      — Oui, quelques fois.

      Elle interrompt ses mouvements, son gobelet de café proche de ses lèvres. Je lis une certaine surprise dans ses yeux, qu’elle s’empresse de chasser en baissant la tête.

      — Pourquoi, pas toi ?

      Mais une scène inattendue se présente à moi et me fait perdre le fil de la conversation. Isis passe la frontière du portail, l’allure fière et déterminée. Des cuissardes habillent la longueur de ses jambes, accentuant le côté confiant de sa démarche, et son long manteau noir retombe par-dessus une jupe en daim.

      Cette scène est déjà surprenante, mais un détail me plonge dans un véritable état de choc. Isis est pendue au bras d’Elio, qui l’accompagne dans son entrée remarquée. J’ai soudain l’impression d’avoir été renvoyée un an auparavant, quand ils formaient encore le couple le plus envié et aimé du lycée. Tous les regards sont braqués sur eux, je peux entendre un bourdonnement de chuchotis emplir l’espace ouvert.

      Malgré l’attention qu’elle attire, Isis ne se laisse pas intimider. Il faut dire qu’elle a l’habitude. Toutefois, c’est la première fois qu’une de ses actions n’attire pas que de la bienveillance. Les gens semblent habités d’une curiosité malsaine depuis qu’elle est rentrée, mais qui peut leur en vouloir ? Il demeure un tel mystère autour de son absence.

      Mon amie nous repère parmi la foule agglutinée à l’entrée. Ses lèvres s’incurvent en un sourire communicatif tandis qu’elle avance dans notre direction. J’ai le temps de jeter un œil à Thaïs avant qu’Elio et elle ne soient suffisamment proches. Son visage est blême et je peux voir une lueur s’éteindre dans son regard.

      — Hello, lance Isis d’une voix enjouée.

      Je m’efforce de lui sourire pour sauver les apparences. Mais j’ai envie de donner un coup de poing dans l’épaule d’Elio pour le rappeler à l’ordre, lui qui se met à observer Thaïs sans faire preuve d’aucune discrétion.

      — Isis… Je ne pensais pas que tu reviendrais si tôt au lycée.

      — J’ai manqué assez de cours comme ça. J’ai beaucoup bossé pendant les vacances pour rattraper mon retard, en grande partie grâce aux cours qu’Elio m’a passés. Et mes parents se sont assurés de conserver ma place dans ce lycée auprès du proviseur.

      Les cours d’Elio, hein ? Mes prises de note, tu veux dire, puisque monsieur a séché la moitié des cours depuis le début de l’année.

      Je lis de la gêne sur le visage de l’imposteur, mais elle ne semble pas suffisante pour qu’il intervienne.

      Isis pose alors les yeux sur Thaïs. Je perçois tout de suite le malaise entre elles deux, et les regrets qu’elles partagent à ce sujet. Je porte un regard appuyé sur Elio, lui rappelant implicitement le grand rôle qu’il a joué dans l’installation de ces tensions.

      Je me racle la gorge pour mettre un terme à ce moment de flottement :

      — Il ne faudrait pas tarder à aller en cours si on ne veut pas être en retard.

      — Tu as raison, déclare Isis. On se retrouve à la cantine pour manger à midi ?

      Je hoche la tête avec conviction. Je dois dire que ce genre de tradition m’a manqué.

      — Thaïs, tu te joindras à nous ?

      Isis lui pose cette question comme si elle avait encore besoin de la ramener dans le groupe. Thaïs n’est plus la pièce rapportée désormais. Elle a gagné sa place parmi nous. Mais toutes les deux agissent comme si rien n’avait changé ou presque.

      — Bien sûr, répond amèrement Thaïs.

      Isis annonce ensuite qu’elle doit passer dans le bureau du proviseur en vue de sa réintégration. Sourire aux lèvres, elle dépose un baiser léger sur la joue d’Elio. Celui-ci reste muet comme une tombe, même quand Isis s’éloigne. À l’instant où celle-ci disparaît du paysage, Thaïs s’en va sans un mot, tête baissée. Je la regarde se retirer avec un pincement au cœur. Je suis sûre qu’Elio anticipe mon reproche avant même que je ne le formule :

      — À quoi tu joues ?

      Il soupire en passant une main dans ses boucles en pagaille, comme si je l’ennuyais. Puis il prend la route en direction du premier bâtiment, ignorant prodigieusement ma demande d’explications. Je le suis, sentant l’agacement monter en moi.

      — Eh oh ? Elio ?

      — Je ne joue à rien, Gabrielle. J’essaie de faire le point.

      — Qu’est-ce que tu fais de Thaïs ?

      Il s’arrête et se retourne pour me regarder. Même s’il n’est pas très expressif, je vois à son air troublé les doutes que soulève cette question.

      — Thaïs ne m’a pas donné de nouvelles des vacances.

      — Et toi, tu as essayé d’en prendre ?

      Il pince les lèvres et son silence signifie bien plus que toutes les réponses qu’il pourrait me donner. Ces deux-là sont exaspérants, en plus d’être affreusement prévisibles.

      — Tu ne comptes rien dire à Isis ? je souffle, sentant déjà le poids des secrets que je vais devoir garder sur le cœur.

      — J’en sais rien. Je suis paumé et j’ai du mal à savoir ce que je veux.

      Je prends une profonde inspiration en sentant ma colère redescendre. Après tout, la situation ne doit pas être évidente pour lui. Il a couru après Isis pendant des mois et, le jour où elle revient, elle accède à toutes ses prières. Sauf qu’entre-temps la meilleure amie s’est ajoutée à l’échiquier. C’est digne d’un scénario de cinéma.

      J’espère qu’il prendra des décisions rapidement et qu’il ne me rendra pas complice de ses mensonges.

      Nous longeons ensemble les couloirs pour gagner notre salle de classe. Le chemin se fait dans un silence sacré. Je sens que nous avons la même question sur les lèvres, mais ni lui ni moi n’avons le courage de la poser. Sans faire le moindre effort, Isis a réussi à installer des distances entre nous.

      Je décide de briser cette dynamique avant de passer la porte de la salle de classe :

      — Isis t’a dit pourquoi elle était partie ?

      — Pas vraiment. Enfin, en quelque sorte, mais ça reste flou.

      Je hausse les sourcils, en attente de compléments. Mais il garde le silence.

      — Et alors ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

      — Elle m’a demandé de ne rien dire pour le moment. Elle a besoin d’un peu de temps.

      D’un peu de temps. J’ai l’impression que je suis la seule à trouver cette excuse absurde. Mais je ne réplique rien, parce que je n’ai pas pris l’habitude de critiquer les choix d’Isis. Même quand elle était loin, je me l’interdisais.

      J’entre à sa suite dans la salle de cours. Naturellement, je m’assois à côté de lui à notre table habituelle. Mais, à l’instant où je pose mes fesses sur la chaise, je le surprends en train de grimacer. Je lui adresse alors un regard interrogateur.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Rien.

      Je penche la tête sur le côté.

      — Elio, dis-moi.

      — C’est juste que, tu sais, Isis va sûrement être intégrée à notre classe puisque c’est mes cours… enfin, nos cours qu’elle a suivis.

      Saisissant le sens caché de ses paroles, je ne peux masquer ma surprise.

      — Tu veux que je lui laisse ma place ?

      Je n’arrive pas à y croire. Le manque d’empathie d’Elio l’empêche de pleinement réaliser à quel point son comportement peut être blessant.

      — Non, reste, elle s’assoira plus loin.

      La gorge nouée, je me laisse aller contre le dossier de ma chaise en espérant que la contrariété ne se lise pas trop sur mon visage. Elio sort ses affaires comme si de rien n’était, comme s’il ne se comportait pas comme un parfait petit chiot asservi. Il a l’air d’un peu vite oublier la manière dont Isis l’a jeté, encore et encore, avant de partir, et les révélations à propos de son obsession pour M. Castelli.

      Je ne me reconnais pas dans la colère que je ressens. J’étais pourtant la première fervente supportrice du couple Isis-Elio, mais je ne sais pas… Je ne sais plus rien, en fait.

      Le cours de littérature débute et j’ose à peine jeter des coups d’œil dans la direction de mon voisin. Il agit tellement bizarrement. Et, au bout d’un quart d’heure, les prédictions d’Elio se réalisent.

      Trois coups frappés à la porte interrompent la professeure. Sur le seuil apparaît Isis, escortée par le proviseur. Un nouveau brouhaha de chuchotements accapare mon ouïe, et je dévisage mon amie dont l’attitude ne laisse rien paraître.

      Le proviseur explique qu’Isis va intégrer la classe. Il nous demande de l’accueillir comme il se doit et de lui proposer notre aide afin qu’elle rattrape son retard. Au fond, je sais qu’Isis avait déjà lu une majorité des livres au programme avant même son entrée en première, et que les autres matières ne risquent pas de lui poser plus problème que ça.

      Son discours terminé, le proviseur nous salue et quitte la pièce. Isis, le pas assuré, longe l’allée entre les tables pour trouver une place libre. Une chaise est vacante à la table juste derrière nous, elle s’empresse donc de s’y installer. Alors que la prof reprend son cours, je l’entends chuchoter :

      — Vous ne m’avez même pas gardé de place ?

      Les poils de ma nuque se hérissent et je dois serrer mon stylo dans ma main pour réprimer mon agacement. Sa remarque était tournée de façon humoristique, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’elle doit contenir un fond de vérité.

      Isis sympathise dès les premières secondes avec sa voisine, qui lui fait un court résumé des quelques minutes qu’elle a manquées. Je m’efforce de me concentrer sur les paroles de la prof, mais chaque rire que j’entends après une plaisanterie d’Isis me fait tiquer.

      Rapidement, Isis rattrape le rythme du cours et elle se met à participer. La prof s’extasie devant toutes ses connaissances en littérature et je manque de lever les yeux au ciel à plusieurs reprises. Visiblement, tout le monde a oublié qu’Isis s’est absentée de façon énigmatique pendant des mois et qu’elle n’a donné de nouvelles à personne.

      Au bout d’un certain temps, je prends conscience de ma jalousie et j’essaie de me recentrer. Fulminer contre mon amie la plus proche ne sert strictement à rien. Quelque part, j’espère que tout redevienne comme avant, parce que je ne saurais pas gérer les choses autrement à présent…

       

      ●

       

      Isis a déjà mis la moitié de la classe dans sa poche à midi. J’avais presque oublié sa tendance naturelle à attirer la bienveillance et l’amour autour d’elle. En l’espace de quelques heures, elle a réussi à être invitée à une soirée intime entre trois meilleures amies et elle doit aller déjeuner avec un mec dans la semaine pour parler lectures. Tout revient peu à peu à la normale, on dirait.

      Elle, Elio et moi marchons ensemble jusqu’au réfectoire. Si le retour d’Isis s’est imposé comme un retentissement, les gens ne changent pas de comportement avec elle : ils la saluent toujours avec plaisir. Certains lui demandent même si elle va bien avec un air véritablement soucieux, comme si elle avait été kidnappée et séquestrée.

      Thaïs est déjà installée à une table quand nous déambulons dans le réfectoire. Je n’aurais jamais pensé que sa vue me procurerait un tel soulagement. Ne plus me retrouver seule avec les deux tourtereaux va sûrement alléger l’atmosphère, même si Thaïs n’est pas de cet avis.

      Sans surprise, elle se fige en nous voyant approcher. Une lueur de panique traverse son regard. Je vais m’asseoir à côté d’elle, en espérant que ma chaleur lui apporte un peu de courage pour affronter les prochaines minutes.

      Isis et Elio prennent place en face de nous. Les discussions ont du mal à démarrer, nous n’échangeons que des banalités et seules Isis et moi participons. Thaïs et Elio fuient le regard de l’autre comme la peste, se contentant de fixer le fond de leurs assiettes. Je me demande comment Isis fait pour ne pas remarquer la tension entre eux. Ou peut-être qu’elle fait exprès de ne pas la remarquer.

      Ne supportant plus cette situation, je décide d’essayer d’intégrer Thaïs dans la conversation. Sans réfléchir, je lui annonce :

      — J’aime beaucoup ta nouvelle coupe.

      — Merci. Dana m’a mis au défi de me couper les cheveux pour mon anniversaire.

      — Ton anniversaire ?

      La voix grave d’Elio tonne entre nous et jette un silence de mort sur notre quatuor. Thaïs relève la tête, les lèvres en suspens et les joues empourprées, comme si elle venait de dévoiler un secret d’État. Elle regarde Elio, incrédule, tandis qu’il la fixe d’un air sévère.

      — Oui, répond-elle d’une voix de souris. C’était pendant les vacances.

      Elio se tourne alors vers Isis, l’air accusateur.

      — Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était son anniversaire ?

      C’est au tour d’Isis d’être complètement déboussolée. Elle me regarde, me suppliant implicitement de lui venir en aide, mais je reste muette.

      — Je ne pensais pas que je devais te le dire, lâche-t-elle.

      — Laisse tomber, intervient Thaïs. Il joue les abrutis pour me perturber, comme d’habitude.

      Cette explication, énoncée avec si peu d’entrain, retombe à plat dans le groupe. Mais personne ne fait le moindre commentaire. Elio se renfrogne à nouveau, fuyant ses responsabilités de fauteur de troubles, et même Isis ne trouve plus l’énergie de relancer la conversation.

      Ce drôle de moment a jeté un froid entre nous, c’est vrai. Mais le malaise que chacun ressent est surtout dû aux questions que nous ne prenons pas l’initiative de poser. Profitant de l’élan de confiance que je sens monter en moi, je prends une grande inspiration et demande :

      — Où étais-tu, Isis ?

      Nouveau blanc. Nous nous retrouvons pendus à ses lèvres, redoutant sa réaction. Il semble que même les élèves inquisiteurs assis à la table d’à côté attendent sa réponse.

      — Je sais que je vous demande beaucoup en vous imposant ça, mais j’aimerais que vous me laissiez le temps d’arriver à en parler.

      Anticipant mon désaccord, elle me devance :

      — S’il te plaît, Gabrielle. Tu sais que je ne suis pas du genre à aimer les cachotteries. Tout ce que je peux vous dire pour le moment, c’est que ce départ ne relevait pas de ma volonté et que ça a été une torture de me tenir loin de vous.

      Elle n’aime pas les cachotteries ? J’aimerais bien savoir comment elle appelle le fait d’avoir une double vie, dans ce cas.

      Mais je me tais. Parce qu’elle me supplie d’un regard si intense que je ne parviens même pas à lui en vouloir. Je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé et peut-être qu’elle n’est pas responsable de tout. L’important c’est qu’elle soit revenue saine et sauve, j’imagine.

      Je hoche doucement la tête. Elle me retourne un regard reconnaissant.

      Quelques minutes plus tard, j’annonce devoir quitter la table. J’ai décidé d’intégrer la troupe de théâtre après avoir vu le spectacle de fin d’année, que j’ai adoré – même si la fin en a été quelque peu gâchée. Isis me confie qu’elle préfère ne pas s’y investir pour le moment, sa priorité se dirigeant vers les cours qu’elle a manqués. Tandis que je me lève, Thaïs déclare :

      — Attends, je viens avec toi.

      Nous allons déposer nos plateaux et nous sortons de la cantine. Mais, au moment de choisir entre poursuivre la remontée des couloirs ou sortir dans la cour, Thaïs prend le chemin de la cour.

      — Tu ne veux pas venir au théâtre avec moi ?

      — Dans ces conditions, ça n’a plus de sens.

      Je me demande de quelles conditions elle parle. Le contexte des recherches sur la vie cachée d’Isis qui n’ont désormais plus lieu d’être, ou le fait qu’Elio ne soit plus présent ?

      Je ne comprends que maintenant que j’ai été un moyen pour elle de fuir le repas. J’aimerais lui demander comment elle vit cette situation, mais je sais qu’elle ne me répondra pas sincèrement.

      — D’accord. À plus tard, alors.

      Elle se contente d’un hochement de tête et fait volte-face. Avant qu’elle ne disparaisse, je lance :

      — Et bon anniversaire en retard.

      Thaïs s’arrête net, mais ne se retourne pas pour autant. Finalement, elle poursuit sa route sans témoigner la moindre émotion.

      Je me dirige vers la salle de conférence en essayant de me motiver pour le reste de la journée. Je refuse de ressentir une minute de plus cette humeur maussade.

      Une bonne partie de la troupe est déjà présente quand je fais mon entrée. Sentant mon cœur s’alléger face à la bonne ambiance, je prends ma place dans le cercle. Les têtes n’ont pas beaucoup changé par rapport à celles du premier semestre, mais je remarque tout de suite une absence : celle de Constance.

      Mme Joly prend la parole pour présenter les objectifs du semestre – dont le plus gros est de pouvoir présenter une pièce complète à la fin de l’année scolaire. Elle parvient à nous faire rire en tournant la situation en dérision. Mais, alors qu’elle s’apprête à nous annoncer le programme de la séance du jour, la porte s’ouvre.

      Tous les yeux sont rivés sur la personne qui passe le seuil de la porte. Mon cœur s’arrête dans ma poitrine en découvrant son identité. Émilien, un petit sourire aux lèvres, s’approche de nous.

      — Tiens, Émilien ! Il faudra penser à être à l’heure les prochaines fois.

      — Pardon, madame, j’ai eu un contretemps.

      Cet imbécile fait un clin d’œil à une fille, qui se met à glousser comme une poule. Il ne s’arrête donc jamais. Quand son regard se pose sur moi, la façon dont il s’éclaire me laisse à penser qu’il savait que je serais là.

      Et, bien sûr, il choisit de s’asseoir sur la chaise à côté de la mienne, même si cela signifie faire le tour du cercle et donc continuer à déranger le début du cours. Je le sens scruter chacun de mes mouvements, et je me fais violence pour garder les yeux accrochés à la prof.

      Je ne sais pas ce qu’il s’imagine, mais je sens que les rapports entre nous ont changé et que je ne pourrai pas y faire grand-chose. Lui et moi étions à la même soirée pour le Nouvel An. Je l’ai raillé tout le début de la nuit, pour ne pas changer. Mais au fur et à mesure que l’alcool me désinhibait nous nous sommes rapprochés. Nous avons littéralement passé les premières heures de cette nouvelle année ensemble, à rire et à danser comme des abrutis, et je me souviens d’avoir adoré ça.

      Or je ne suis plus pompette. Je suis lucide sur la personne qu’il est : le meilleur ami d’Aaron, la personne que je n’ai jamais pu voir en peinture à cause du machisme et de l’irrespect dont il fait preuve au quotidien.

      Je n’ai rien à voir avec lui. Absolument rien.

      Mais lui ne semble malheureusement pas du même avis.

      Pendant ce premier cours, nous allons nous concentrer sur des exercices d’improvisation. Mme Joly nous demande de nous mettre par deux. Je balaie désespérément la salle du regard, à la recherche d’un potentiel compagnon, mais tous les participants sont des habitués et retrouvent donc leur binôme du premier semestre. Je frissonne quand j’entends la voix d’Émilien me chuchoter à l’oreille ce que j’aurais voulu éviter :

      — On dirait qu’on n’a plus qu’à se mettre tous les deux.

      Je me retrouve donc en face du plus gros dragueur du lycée, dans un coin de la pièce, à devoir participer au jeu du miroir. Le but est de reproduire chacun de ses gestes, et je m’exécute mollement en espérant que ce moment passe le plus rapidement possible. Alors qu’il lève le bras au-dessus de sa tête, il me demande :

      — Pourquoi tu continues à faire semblant de me détester ?

      — Je te déteste.

      — Oh, tu me blesses.

      Comme pour accentuer mon agacement, il se penche en avant dans un mouvement circulaire jusqu’à toucher le bout de ses pieds. Incapable de le suivre, je reste au niveau du dos rond et attends qu’il se redresse. Il ne se gêne évidemment pas pour se moquer de moi.

      — Tu manques de souplesse, Gabrielle, tu devrais te remettre au sport.

      — La ferme.

      Insupportable.

      Il ricane en poursuivant ses mouvements. J’ai l’impression d’avoir un enfant de dix ans en face de moi quand il se met à imiter les mouvements d’un Jedi. Son sabre imaginaire dans les mains, il feint une bataille avec un ennemi, l’air très sérieux. Je sens une vague d’amusement se diffuser dans mon ventre malgré moi quand je dois l’imiter.

      — Allons sauver la princesse Gabrielle de sa mauvaise humeur !

      Je lâche un rire qui me surprend moi-même. Ravi d’avoir réussi à s’attirer mes bons sentiments, il cesse son cirque et fait mine de reprendre son souffle comme s’il venait de terminer une activité très physique.

      — Dis donc, qu’est-ce qu’il faut pas faire pour t’arracher un sourire.

      Je ne réponds rien, ne parvenant pas à faire redescendre les coins de mes lèvres. C’est à mon tour de mener la danse. Il fait exprès de caricaturer mes gestes et je rigole à plusieurs reprises.

      Mais quand l’atelier prend fin, je fais exprès de me ruer parmi les premiers pour sortir et le semer. Je marche à vive allure, le cœur battant, slalomant entre les élèves dans les couloirs. Alors que je suis presque arrivée devant la salle de cours, je rentre dans quelqu’un à l’angle d’un mur. Des mains viennent immédiatement s’accrocher à mes épaules pour m’empêcher de basculer. Touchée par cette attention, je m’apprête à m’excuser auprès de ma victime pour mon inattention, quand son parfum familier s’infiltre dans mes narines, remuant mon ventre comme au premier jour.

      Interdite, je lève doucement la tête vers lui. Aaron me regarde avec une drôle d’expression sur le visage, l’air presque contrarié. Comme s’il avait oublié à quoi je ressemblais.

      — Pardon, je finis par murmurer.

      Reprenant ses esprits, il retire ses mains de mes épaules et recule d’un pas.

      — Il y a pas de mal.

      Je me demande si je ne devrais pas m’éclipser pour échapper à l’atmosphère oppressante de la situation. Mais à ma grande surprise, il engage une conversation.

      — Tu vas bien ?

      — J’ai encore du mal à marcher à cause de tout ce que j’ai ingurgité à Noël, je crois que je préfèrerais rouler, en fait. Mais sinon, ça va. Et toi ?

      C’est la première fois que son rire mélodieux me paraît désagréable.

      — Lou a eu la gastro le vingt-cinq au matin. Elle a vomi sur ses cadeaux.

      Je grimace en imaginant sa sœur pleurer toutes les larmes de son corps parce qu’elle a abîmé ses présents.

      — J’ai vu qu’Isis était revenue au lycée, enchaîne-t-il.

      — Oui, elle est à nouveau parmi nous.

      — Donc vous comptez tout lui pardonner comme ça ?

      Un peu brusquée par le ton accusateur qu’il vient d’adopter, je dois prendre un instant pour me recentrer.

      — Elle ne m’a rien fait de mal.

      — Elle s’est payé nos têtes pendant des mois. Tu t’inquiétais pour elle alors qu’elle allait parfaitement bien. Et là elle revient comme une fleur et tout le monde est à ses pieds. Tu ne trouves pas ça un peu facile ?

      Aaron a toujours été doué pour me remettre à ma place. Mais d’habitude il le fait avec un peu plus de douceur. J’entends l’amertume qui pointe dans sa voix désormais. J’ai l’impression que chaque mot dur prononcé me fait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.

      — Réfléchis-y, OK ? ajoute-t-il d’une voix plus douce.

      J’opine silencieusement. Il m’adresse un dernier sourire forcé puis il me dépasse. Je le suis du regard, et j’assiste à une scène que j’ai plusieurs fois vécue dans mes cauchemars.

      Léonie le rejoint et se pend à son cou. Écœurée, je suis forcée de me détourner avant qu’il ne pose les lèvres sur les siennes.
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