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Cet ouvrage est dédié à la mémoire d’Anthony Rowley. Enthousiaste d’emblée par ce projet, il en a relu les épreuves, avec son exigence et sa bienveillance accoutumées, quelques jours avant sa mort. Il laisse à ses auteurs, qui étaient aussi ses amis, un vide sidérant.


Préface de Claude Schopp
Le martyre du père
L’histoire des Bourbons de Naples, signée Alexandre Dumas, débute avant même que l’auteur en soit né. Précisément le 17 ventôse an VII (10 mars 1799) : ce jour-là, le général Dumas, né d’un aristocratique Davy de La Pailleterie et que ses exploits mythiques ont fait surnommer l’« Horatius Coclès du Tyrol », s’embarque à Alexandrie sur un mauvais rafiot, une Belle Maltaise très décatie. S’il décampe ainsi au milieu de la campagne d’Égypte, c’est pour obéir, assurera son fils, à « son dévouement à la République qu’il voit menacée par l’ambition de Bonaparte1 ». Dix jours plus tard, le piètre état de l’embarcation exige impérativement une relâche à Tarente, port du bout de la péninsule italienne.
La ville est supposée appartenir alors à la République parthénopéenne, fille de la République française née des convulsions de l’histoire. Le royaume de Naples, qui, à l’instigation de la reine Marie-Caroline, sœur de Marie-Antoinette, et de son favori Acton, agent de l’Angleterre, s’est jeté dans la première coalition, ouvrant ses ports à la flotte anglaise, en a rabattu après les victoires éclatantes de Bonaparte en Italie du Nord : le roi Ferdinand IV, dit Nasone ou Gros-Nez, a conclu un armistice, puis une paix avec la France (1796). Imposée par la pusillanimité du roi, cette trêve n’a pas résisté à une double influence : celle de la reine, qui, tout à sa haine antirévolutionnaire et au désir de venger sa sœur, a exhorté le roi à s’allier avec l’Autriche (mai 1798), et celle de Nelson, qui, tout auréolé de la victoire d’Aboukir (1er-2 août), a fait escale à Naples, où sa maîtresse, Lady Hamilton, la belle épouse de l’ambassadeur d’Angleterre, est on ne peut plus intime avec la reine. Aussi le roi, après avoir rassemblé une armée de quarante mille hommes, placés sous le commandement du général autrichien Mack, a-t-il, impatient d’en découdre, déclaré la guerre à la France (22 novembre 1798).
Commandant en chef de l’armée de Rome depuis peu, le général Championnet, qui n’a sous ses ordres que vingt-six mille hommes, a choisi d’évacuer la ville, dans laquelle Ferdinand IV a fait une entrée triomphale. Cependant, ce qui n’avait été qu’une promenade militaire a rapidement tourné à la déroute : le 5 décembre, le général Macdonald a mis en débandade l’armée napolitaine à Civita Castellana ; le 15 décembre, Championnet est rentré dans Rome et a marché aussitôt sur Naples, qu’ont abandonnée en tapinois, dans la nuit du 20 au 21 décembre, le roi, la reine et la cour, fuyant vers la Sicile sur des vaisseaux mis à leur disposition par Nelson.
Après l’armistice signé le 11 janvier 1799, les Français ont assis leur domination sur Naples, où Championnet est parvenu à se concilier noblesse et bourgeoisie. Trois jours après leur entrée dans la ville, la République parthénopéenne a été proclamée le 26 janvier, ratifiée, semble-t-il, par saint Janvier lui-même, dont le sang s’est liquéfié.
Néanmoins, dès son instauration, cette république a été condamnée à vivre sous la menace. En effet, que pouvait opposer le Directoire, dont les meilleures troupes étaient retenues en Égypte, à la deuxième coalition forte de ses six cent mille hommes ? Quelque cent soixante-dix mille soldats. Les vingt-sept mille soldats garantissant l’existence de la République, placés sous le commandement de Macdonald qui a remplacé Championnet, seraient d’un jour à l’autre réclamés sur d’autres champs de bataille. Dans la République même, le cardinal Ruffo, vicaire du roi, a débarqué le 7 février en Calabre dans l’intention de fédérer les soulèvements sporadiques des loyalistes, des paysans et des brigands qu’il lâche contre les Français et les Jacobins.
C’est pourquoi, le 20 mars 1799, le général Dumas, croyant sans doute débarquer sur le sol d’une république, pose le pied sur celui d’un royaume en voie de reconquête. Tarente est passée aux mains des partisans de Ferdinand IV : Dumas est considéré comme prisonnier de guerre – ainsi que ses compagnons de voyage, le savant minéralogiste Déodat de Gratet de Dolomieu et le général de brigade Félix Manscourt du Rozoy – et enfermé dans le château de la ville, où, affirmera-t-il, il est victime de plusieurs tentatives d’empoisonnement.
Les paysans, échauffés par leurs prêtres, se ruent sur Naples, que Macdonald doit évacuer le 5 mai. Le 19 juin, les quelques forts qui résistent, abandonnés par la troupe, capitulent. La vengeance des Bourbons est à la mesure de leur humiliation : les patriotes jacobins sont massacrés en masse, sans autre jugement que le plaisir royal. L’éphémère et tragique existence de la République parthénopéenne sera le cadre historique dans lequel Dumas inscrira son roman combattant, La San Felice.
Le général Dumas est transféré du château de Tarente au château de Brindisi, où il est retenu prisonnier jusqu’à l’armistice de Foligno, signé le 6 février 1801 entre Joachim Murat et le roi de Naples. Il est alors emmené par mer à Ancône, où il est libéré le 4 avril. Après vingt-cinq mois d’une détention épouvantable qui a délabré sa santé : « J’ai l’estomac perdu ; je suis estropié du pied droit d’une saignée, paralysé de la joue gauche et, sur l’œil droit, il me reste une taie qui ne diminue pas beaucoup la vue, puisque j’en suis aux lunettes », écrit-il à sa femme.
C’est un homme diminué qui rentre à Villers-Cotterêts, même s’il a gardé, du moins dans le souvenir de son fils, ces « formes merveilleuses pour lesquelles on semblait avoir fondu dans un même moule les statues d’Hercule et d’Antinoüs2 » ; un homme malade dont l’une des dernières joies est la naissance, le 24 juillet 1802, d’un fils prénommé Alexandre comme lui et destiné à donner à Dumas, son nom de guerre, une gloire universelle.

Naples, 1835 : l’enchantement
En mourant le 26 février 1806, il livre son fils, âgé de trois ans et demi, à la gêne, qui va empirant, et à l’humiliation, terreau pour l’adolescent d’éclatantes revanches imaginaires, dans lesquelles il se confie la mission de venger son père en poursuivant ses assassins, Napoléon Bonaparte et Ferdinand IV (devenu, en 1815, Ferdinand Ier des Deux-Siciles) : le premier subit alors le châtiment divin, Prométhée moderne cloué sur le rocher de Sainte-Hélène ; le second, éternel parjure, s’est recalé sur son trône par la grâce de la Sainte-Alliance. Ils sont en même temps et symboliquement des figures de la dépravation monarchique quand son père, surnommé « Monsieur de l’Humanité », représente, comme Kléber ou Championnet, la pureté révolutionnaire.
Cependant, par la protection du général Foy ou l’ironie du sort, le jeune vengeur à l’éducation négligée ne trouve d’emploi que dans les bureaux de Louis-Philippe, duc d’Orléans, gendre de l’odieux Ferdinand Ier, dont il a épousé la fille, la sainte Maria Amelia ; l’employé subalterne découvre dans un album de la duchesse qui lui a été donné à traduire en français comment le duc d’Orléans avait appris à la duchesse, « avec tous les ménagements possibles », la mort de son père :
Ferdinand Ier, celui-là même qui avait retenu dix-huit mois mon père dans les prisons de Naples ; celui qui avait permis qu’on tentât trois fois de l’empoisonner, une fois de l’assassiner, celui-là venait d’être appelé à rendre compte – pasteur qui avait égorgé son troupeau – des terribles années 1798 et 1799.
N’était-ce pas étrange que moi, fils d’une des victimes de ce roi, je tinsse entre mes mains cet album, où, le cœur plein de larmes, une fille déplorait la mort de ce roi ?
Bizarre rapprochement des fortunes et des destinées !
Au reste, il était mort comme aurait pu mourir un juste, cet homme qui avait vu pendre devant ses yeux, brûler sous ses fenêtres, éventrer et mettre en morceaux en sa présence ceux qu’il avait appelés ses amis ; ceux qu’une capitulation trahie lui avait livrés ; ceux qui, sous un autre règne, eussent été l’honneur du roi et la gloire du pays3 !

À la veille de la révolution de Juillet, le jeune provincial devenu chef de file au théâtre de la révolution romantique, après le succès de Henri III et sa cour, aperçoit, le 31 mai 1830, à l’occasion d’un bal donné par Louis-Philippe en l’honneur du roi des Deux-Siciles, « cet ignoble François, fils de Ferdinand et de Marie-Caroline » : « Cette étrange coïncidence du hasard qui [le] faisait, [lui], déjà républicain à cette époque, témoin presque obligé de cette fête, donnée par ces Bourbons de France, contre lesquels [s]on père avait combattu, à ces Bourbons de Naples, qui l’avaient empoisonné4 », le plonge, sur la terrasse du Palais-Royal, dans une profonde rêverie. Il n’y a pas loin de cette terrasse à celle d’Elseneur, où apparaît à Hamlet le spectre paternel réclamant vengeance.
Aussi, projetant en 1834 l’itinéraire de sa « Découverte de la Méditerranée », le fils n’oublie-t-il pas le lieu du crime inexpiable : « Capoue-Naples-Palerme-Messine-Reggio-le mont Etna-Syracuse-le golfe de Tarente ». L’année suivante, cette découverte du bassin méditerranéen se réduit, pour l’essentiel, à une exploration du royaume des Deux-Siciles, dont l’entrée lui est interdite ; il réussit néanmoins à l’effectuer grâce à un passeport emprunté au peintre Joseph Guichard, élève de l’École de Rome.
Le 2 août 1835, en compagnie de sa maîtresse Ida Ferrier et du peintre Godefroy Jadin, l’écrivain découvre Naples, ce pays de la sensation, par une lune magnifique qui plane au-dessus du Vésuve. Son séjour dans la ville se compose de deux volets, entrecoupés d’une longue circumnavigation de la Sicile, au cours de laquelle il vit dans les bras de la cantatrice Caroline Ungher, à Palerme, un mois d’enchantement5 : du 2 au 23 août, il « court les rues de Naples et le rivage de la baie », et fréquente assidûment les étoiles lyriques du théâtre San Carlo (la Malibran, la Persiani, Ronconi, Duprez) ; à son retour, du 6 au 24 novembre 1835, il participe aux répétitions et à la représentation de l’opéra Lara (19 novembre), de son compatriote Ruolz-Monchal, tout en complotant un peu : il est chargé par des patriotes siciliens de transmettre un plan d’insurrection de la Sicile – prudemment cousu dans la doublure de son chapeau – au comte de Syracuse, frère de ce François Ier aperçu à Paris ; mais, au cours du rendez-vous nocturne donné au prince sur la promenade de Chiaia, celui-ci « refuse net et absolument d’entrer dans aucune conspiration contre son frère6 ».
Si bref qu’ait été ce double séjour, Dumas garde de la ville une image contrastée et indéfinissable, mais, en tout cas, inoubliable :
C’est Naples qui fait comprendre le Napolitain, et non le Napolitain qui fait comprendre Naples.
Si vous me demandez matériellement ce que c’est que Naples, ce sera fini en deux mots :
Je vous dirai que c’est un amas de pierres, cuisant pendant huit mois d’été à un soleil qui varie de 25 à 35 degrés, se détrempant pendant deux mois d’hiver à des pluies torrentielles, rafraîchi en avril et en octobre par d’adorables brises, s’étendant de la pointe du Pausilippe au rivage de Castellammare, village à ses extrémités, ville à son centre, s’appelant tour à tour Mergellina, Chiaia, Marinella, Resina, Portici, Torre del Greco, Torre Annunziata, Castellammare, mais étant toujours Naples.
Moralement, ce sera plus difficile : il faudrait pour cela des volumes, et encore, en voyant à la fois tant de mollesse et tant de courage, tant de paresse et tant d’activité, tant de misère et tant de luxe, tant de grandeur et tant de bassesse, moins instruit à la dernière page qu’à la première, vous contenteriez-vous de vous écrier comme tout prophète, penché sur ces abîmes de bruit, de passion, de lumière et de ténèbre que l’on appelle une grande capitale7 ?

Quels qu’en soient les misères et les mystères, Dumas a reconnu en Naples sa ville, à qui le 24 novembre 1835, à l’heure de la séparation, il adresse un adieu déchirant :
Le rêve était fini, la vision allait s’envoler dans les cieux. Je vous avoue, mes chers lecteurs, que, lorsque je vis disparaître Capodichino à ma gauche et le Champ de Mars à ma droite, lorsque, étendu sur les coussins de ma voiture, je me mis à songer tristement que, selon toutes les probabilités humaines […], je ne verrais plus ces merveilles, mon cœur se serra par un sentiment d’angoisse indéfinissable, des larmes me vinrent aux bords des paupières, et je me rappelai malgré moi le mélancolique proverbe italien : Voir Naples et mourir !
En m’éloignant de ce pays enchanté, j’éprouvais donc quelque chose de semblable à ce qui doit se passer dans l’âme de l’exilé disant un dernier adieu à sa patrie. Oui, je m’étais pris de tendresse, de sympathie et de pitié pour cette terre étrangère que Dieu, dans sa prédilection jalouse, a comblée de ses bienfaits et de ses richesses ; pour cette oisive et nonchalante favorite dont la vie entière est une fête, dont la seule préoccupation est le bonheur ; pour cette ingrate et voluptueuse sirène qui s’endort au bruit des vagues et se réveille aux chants du rossignol, et à qui le rossignol et les vagues répètent dans leur doux langage un éternel refrain de joie et d’amour, et traduisent dans leur musique divine les paroles du Seigneur : « À toi, ma bien-aimée, mes plus riches tapis de verdure et de fleurs ; à toi, mon plus beau pavillon d’or et d’azur ; à toi, mes sources les plus limpides et les plus fraîches ; à toi, mes parfums les plus suaves et les plus purs ; à toi, mes trésors d’harmonie ; à toi, mes torrents de lumière. » Hélas ! pourquoi faut-il que l’homme, cet esclave envieux et stérile, s’attache à détruire partout l’œuvre de Dieu ; pourquoi tout paradis terrestre doit-il cacher un serpent8 ?

Comment aurait-il pu imaginer que le destin lui machinerait, vingt-cinq ans après, un retour dans la ville qui l’avait ébloui, non pas caché sous le manteau de l’incognito, mais triomphant, en vieux mousquetaire ferraillant de plus belle pour livrer son plus mémorable combat politique ?

Naples, 1860 : l’épopée
Dumas est revenu les poches pleines. Dans les années qui suivent son retour d’Italie, il les vide, en signant des chroniques historiques (Murat, Pascal Bruno, recueillis dans La Salle d’armes ; Maître Adam le Calabrais ; Les Borgia, Les Cenci, Jeanne de Naples, des Crimes célèbres) ou des traductions (chant premier de L’Enfer de Dante ; Jacques Ortis, traduction des Ultime lettere di Jacopo Ortis, roman épistolaire d’Ugo Foscolo). En outre, à partir de 1840, alors que, pour vivre à moindres frais, il s’est installé à Florence, il reprend systématiquement ses albums de voyage, dont il tire quatre titres d’éblouissantes Impressions de voyage qui mêlent mise en scène autobiographique, descriptions de la nature ou des monuments, récits historiques, narrations pittoresques : Une année à Florence, Le Speronare, Le Capitaine Arena et Le Corricolo. C’est dans ce dernier ouvrage qu’il fait partager à son lecteur sa découverte de Naples, avec d’autant plus de liberté que, entre-temps, est massacré sur le pavé de Neuilly, à cause de chevaux emballés, son ami le duc d’Orléans, petit-fils de ce Nasone, à qui l’écrivain distribue le rôle de premier comique sanguinaire. Bien des anecdotes sur Ferdinand IV et bien des traits de la vie à Naples annoncent les Bourbons de Naples, tout comme les préfigure plus précisément encore un long passage du chapitre XIII de Mes Mémoires, dans lequel, après avoir décrit la situation politique à Naples au moment de l’arrestation de son père, Dumas présente trois acteurs maléfiques de l’histoire de Naples : la reine Marie-Caroline, « femme ardente à toutes les passions de la haine et de l’amour, luxurieuse à la fois de plaisirs et de sang » ; le roi Ferdinand, « un lazzarone » qui savait à peine lire, à peine écrire, qui n’avait jamais connu d’autre langue que le patois napolitain et qui estimait que « les Napolitains se gouvernent avec trois F : Forca, – Festa, – Farina ; – Fourche (potence), – Fête, – Farine » ; la belle et fatale Emma Lyonna, enfin, à qui il s’adresse par-delà la mort : « Quel sera l’historien qui osera se faire le Tacite de votre vie ? quel sera le poète qui osera se faire le Juvénal de vos passions ? Favorite de Caroline ! maîtresse de Nelson ! quel sera le bourreau qui osera additionner le chiffre de vos victimes ? » s’écrie-t-il avant d’annoncer qu’il laissera son père lui-même raconter sa terrible captivité : « Après quarante-cinq ans, une voix sortira du tombeau, qui, comme celle du père d’Hamlet, dénoncera au monde le crime et les meurtriers. »
Hamlet, c’est lui ; son arme, c’est la plume, et déjà, en 1857, dans des « Impressions de voyage à Londres », passant par Trafalgar Square, il déroule dans des « Causeries avec mes lecteurs » l’« infâme histoire » des amours fatales à Naples de Nelson, « grand marin, fort laid et fort peu appétissant personnage », et de Lady Hamilton, « fille ramassée sur les trottoirs de Newmarket et de Regent Street », tout en faisant l’apologie de l’intelligence et du courage des républicains napolitains : « Tout ce qu’il y avait de grand et d’intelligent y passa. Il y eut alors, parmi les accusés ou les condamnés, des traits de courage merveilleux9. »
Néanmoins, il ne faut rien de moins que le bouleversement d’un royaume pour que l’écrivain, retrouvant la ville bénie de Dieu, compose ce livre à longue gestation. Parti pour l’Italie en quête d’un pavillon pour son yacht, Le Monte-Cristo, avec lequel il espère enfin achever la découverte de la Méditerranée entreprise jadis, il rencontre à Turin, le 4 janvier 1860, Garibaldi, « apôtre de la liberté universelle », pour qui « n’existe point cette étroite nationalité limitée par des fleuves ou bornée par des montagnes », et qui « a reçu de la Providence mission de surveiller le réveil des peuples10 » ; Dumas choisit de suivre cet apôtre et, lorsque celui-ci lui propose de rédiger, d’après des notes qu’il lui fournirait, ses Mémoires, il accepte d’enthousiasme de se faire le nègre de l’héroïque aventurier.
Le 9 mai 1860, à Marseille, larguant les amarres de sa goélette L’Emma, acquise pour remplacer Le Monte-Cristo défaillant, Dumas met le cap sur les villes du Moyen-Orient dont les noms le font rêver depuis si longtemps. Cependant, relâchant à Gênes où est prévue, avant que ne débute vraiment son odyssée, une seconde rencontre avec Garibaldi, il y apprend que celui-ci « s’est lassé de l’attendre » et « est parti pour faire la guerre pour son compte ». L’épopée des Mille a commencé. Dumas demeure « cinq ou six jours à Gênes pour y écrire ces maudits Mémoires », hésitant quant à la poursuite de son voyage qui désormais dépend de « la tournure que prendra l’affaire Garibaldi », écrit-il le 21 mai à sa maîtresse normande Emma Mannoury-Lacour, ajoutant ironiquement : « Les journaux ont stupidement annoncé que j’allais le rejoindre en Sicile – de sorte que me voilà personnellement en guerre avec le roi de Naples11. »
À la fin, l’écrivain renonce au tourisme au bénéfice de l’héroïsme : il rejoint Garibaldi à Palerme, où celui-ci, débarqué à Marsala et vainqueur à Calatafami, est entré le 27 mai : les rues y sont obstruées de barricades, les maisons écroulées, les monuments en feu. Garibaldi le serre contre sa poitrine, en s’exclamant : « Cher Dumas, vous me manquiez ! » Dumas est logé dans un appartement des dignitaires au vieux palais des rois normands, écrivant, au jour le jour, sous le titre des Garibaldiens, l’épopée de la conquête de la Sicile. Garibaldien d’honneur, il décide pourtant de déserter afin de reprendre son périple au long cours. Il traverse l’île avec une colonne armée.
À Girgenti (Agrigente) l’attend sa goélette qui, le 8 juillet, met les voiles pour Malte et Corfou ; à une relâche dans le petit port de Licata, Dumas a été saisi d’« une sorte de remords ».
N’assisterai-je pas jusqu’à la fin à ce grand drame de la résurrection d’un peuple ? N’y aiderai-je pas de tout mon pouvoir ?
L’Orient serait toujours là. Un an de plus passé hors de France, c’était une année de plus loin de la calomnie et de l’injure.

Il écrit à Garibaldi pour lui proposer d’aller acheter des armes à Marseille, puis, abandonnant à Malte deux de ses compagnons, le photographe Le Gray et le jeune Édouard Lockroy, il met le cap sur Catane, où une réponse de Garibaldi l’attend, acceptant la belle proposition des fusils.
Le vieil écrivain, qui a recouvré les enthousiasmes de juillet 1830, s’agrège aux antibourboniens, mille et unième de ces Chemises rouges qui, en cet été triomphant, transforment les campagnes où elles passent en de grands champs de coquelicots. Il est partout présent où se joue « un acte du grand drame dont le dénouement sera la chute du roi de Naples, du pape, de l’empereur d’Autriche12 » : le voici à Milazzo où, après le combat, il contemple Garibaldi vainqueur endormi à même la dalle sous le porche d’une église (13 juillet) ; le voici à Marseille, où il négocie avec l’armurier Georges Zoué l’achat d’un millier de fusils (4-9 août) ; le voici à Messine, où il les livre ; le voici devant Salerne, qui illumine en son honneur (20-22 août) ; le voici, enfin, devant Naples où, sur L’Emma, il rédige proclamation sur proclamation, enrôle des volontaires, distribue des chemises rouges, parlemente avec le ministre de l’Intérieur et de la Police de François II, « pauvre enfant [qui] ignore que son aïeul Ferdinand a fait empoisonner [s]on père ». « Je suis venu à Naples avant Garibaldi. J’y ai préparé avec les patriotes napolitains la chute du roi », écrira-t-il.
Sous la menace d’être canonné, le 2 septembre, il s’éloigne de la rade de Naples, comme il en a reçu l’injonction : c’est à Messine qu’il apprend, le 8, l’entrée pacifique, la veille, de Garibaldi à Naples, que le roi avait abandonnée le 5. La tempête retarde encore les retrouvailles de Dumas et de Garibaldi, et ce n’est que le 13 qu’elles ont lieu :
– Ah ! te voilà, cria-t-il en m’apercevant, Dieu merci, tu t’es fait assez attendre !
C’était la première fois que le général me tutoyait. Je me jetai dans ses bras en pleurant de joie.

Le surlendemain, un décret du dictateur nomme l’écrivain directeur du Musée et des fouilles, et, en cette qualité, met à sa disposition le petit palais de Chiatamone. « Cette décision produisit un grand scandale à Naples […]. Dieu n’en garde pas moins Naples ! Et puissé-je y faire tout le bien que je rêve, et pour l’accomplissement duquel je risquerai encore ma vie, s’il le faut. »

Les Bourbons de Naples : la voie sacrée du vrai
Tandis que Garibaldi tente de réduire Capoue, Dumas, plume fraternelle au secours de l’épée, s’attaque à une œuvre de démocratisation et de moralisation du royaume conquis. À Milazzo, il a proposé à Garibaldi de fonder un journal que le héros lui-même a baptisé L’Indépendant, déclarant que ce journal mériterait d’autant mieux ce beau titre qu’il commencerait par ne pas l’épargner lui-même, si jamais il s’écartait de son devoir d’enfant du peuple et de ses principes révolutionnaires13.
L’Indipendente, dont le premier numéro est publié le 11 octobre 1860, se targue de justifier pleinement son titre, revendiquant un jugement subjectif, fondé sur une morale personnelle14 : « Je loue tout ce que je crois bon ; je blâme tout ce que je crois mauvais ; je n’accepte aucun article insultant pour qui que ce soit, quel que soit le prix que l’on offre de me le payer. »
Le journalisme, tel que Dumas l’entend, peut être assimilé à un combat civique et politique quotidien, interrompu presque un an, entre le 19 mai 1861 et le 14 mai 1862, puis repris inlassablement jusqu’à son départ de Naples le 6 mars 1864. Les quelque sept cent cinquante-cinq numéros imprimés sous sa direction constituent un océan d’encre, d’où s’échappe une source essentielle pour la connaissance du phénix Dumas15. L’écrivain rédige chaque jour presque tous les articles, en français pour être ensuite mis en italien par une équipe de traducteurs : sur les sujets les plus variés, il peut s’élever jusqu’aux sphères de la haute politique internationale, d’où il prône la liberté des peuples, tout en ne méprisant pas pour cela le plus humble fait divers.
Dans le douzième numéro, il définit sa position par rapport à Naples, ce qu’il attend du nouveau régime et ses ambitions pour la ville :
[Un de mes confrères] a beaucoup critiqué […] ces paroles imprudentes, que dans un moment de regret nous avons laissées échapper :
« J’espérais marquer mon passage à Naples par un peu de lumière répandue sur les classes élevées et par un peu de bien-être semé dans le peuple. »
Ce à quoi le susdit confrère répond avec une urbanité qui sent son fils d’Athènes d’une lieue :
« Nos classes élevées sont, Dieu merci, assez éclairées, notre peuple est, Dieu merci, assez heureux pour n’avoir pas besoin, les uns du flambeau, l’autre du travail que lui offre M. Dumas.
« La terre qui a produit Campanella, Vico, Filangieri, n’a rien à envier à aucune terre. »
Oui, mon cher confrère, je le dirai, comme vous, et même plus haut que vous, attendu que mon journal fait plus de bruit que le vôtre, Naples a eu non seulement dans la science, dans la législation, dans la philosophie, mais en peinture, mais en poésie, mais en musique, mais dans toutes les branches de l’art, des hommes éminents qui ont porté jusqu’aux limites du monde intelligent la gloire et l’orgueil du nom napolitain, mais il ne suffit pas aujourd’hui de remplacer Cicéron par M. Conforti, Vico par M. Curci, le Tasse par Nicola Sole, Bellini par M. Petrella, Salvator Rosa par M. Carelli, et le Campanella par M. Liberatore, puis, quand cette substitution est faite, de dire : Nous sommes contents de nous, nous sommes fiers de nous, qu’on nous laisse tranquilles – nous avons dans le présent l’équivalent du passé, pas en or, c’est vrai – mais en gros sous.
Non pas !
De même que l’individualité Homme tient sa place dans la société et doit compte à ses concitoyens non seulement de ce qu’il fait, mais encore de ce qu’il pourrait faire et ne fait pas, l’individualité Nation tient sa place dans la grande famille des peuples et doit compte aux autres peuples, non seulement de ce qu’elle fait, mais de ce qu’elle peut faire.
Une nation qui, pouvant marcher en avant, reste stationnaire commet un crime de lèse-civilisation.
Je vais aller au-devant de l’objection que l’on s’apprête à me faire, et par laquelle on peut combattre ce désir immense que j’ai de voir une des villes les plus riches, les plus intelligentes, les mieux situées du monde, comme commerce, comme industrie, comme socialité, aller du même pas que les autres nations.
Cent vingt-six ans d’une servitude qui eût anéanti une autonomie moins robuste et moins tenace que ne l’est la sienne ont pesé sur Naples, qui n’a respiré à pleine poitrine, étouffée sous cette machine pneumatique qu’on appelle la maison de Bourbon, qu’une seule fois, c’est-à-dire en 1799.
Murat et ses cinq ou six ans de guerre de 1809 à 1815, François et ses neuf mois de trahison de 1820 à 1821, Ferdinand avec ses trois mois d’hypocrisie en 1848 ne doivent pas compter comme liberté véritable pour les Napolitains.
Depuis cent vingt-six ans, la tyrannie que vient de briser la main du Seigneur pesait sur un grand peuple, sur le peuple des Vêpres siciliennes, de Masaniello, de la République de 1799. Il serait donc parfaitement injuste de rejeter sur les individus comme faute cette immobilité qui de la part des souverains est un crime.
E pur si muove ! disait Galilée dans sa prison, E pur si muove ! ont dit pendant cent vingt-six ans les Napolitains – qui, malgré leur prison intellectuelle, qui, quoique enchaînés de corps et d’esprit, sentaient frémir sous leurs pieds le double mouvement de la terre.
Non, ce que je vous dis aujourd’hui, non pas avec la voix d’un docteur qui prêche, ou d’un pédant qui régente, mais avec celle d’un ami de l’Italie qui seulement ne voudrait pas la voir inférieure, mais voudrait la voir supérieure aux autres nations, ce que je vous dis aujourd’hui que la tyrannie est tombée, aujourd’hui que vous avez recouvré à la fois non seulement votre personnalité comme nation, mais encore votre place fraternelle parmi les autres peuples – comme un fils réclame sa place au foyer de sa mère –, aujourd’hui que vous pouvez réclamer, agir, discuter, choisir, appliquer, ce que je vous dis, c’est ceci.

Et Dumas passe en revue tout ce qui pourrait être fait en matière d’édilité, d’éducation, d’art, d’industrie, de commerce, d’établissements humanitaires publics, de musées, avant de conclure :
Je dresse ce compte au milieu de la capitale, c’est-à-dire dans la troisième ville de l’Europe, dans la cité qui vient immédiatement après Londres et Paris, dans un centre de cinq cent mille âmes, là où Dieu a répandu tous ses dons, là où la Providence a semé ses bienfaits, au milieu d’un peuple actif, éducable, intelligent, spirituel, chez les fils de la Grèce enfin, chez les descendants de Thémistocle, de Périclès et d’Alcibiade.
Mais, en province, qu’avez-vous de tout ce qu’a Naples, qui pourrait tant avoir, et qui a si peu ?
Rien.
Et croyez-vous que ce soit pour vous faire un reproche, à vous ou à vos pères, que je vous dis cela si franchement ? Non, c’est un opprobre que je jette au visage de votre ancien gouvernement, c’est un programme que je mets sous les yeux de vos futurs ministres, un placet que je présente à la nation en faveur de la nation elle-même. […]
Vous êtes devenus des hommes libres. Vous pouvez entendre la vérité. Vous êtes les maîtres de l’avenir. Pour être la première nation du monde, pour briller au milieu de l’Italie comme Athènes votre aïeule brillait au milieu de la Grèce, et comme les Grecs brillaient au milieu du monde, vous n’avez qu’à le vouloir.
Veuillez-le16.

Presque trois ans plus tard, l’écrivain peut dresser fièrement pour ses lecteurs le bilan éclatant de son entreprise journalistique. Dans un premier temps, il a soutenu contre le Premier ministre Cavour le symbole de la Révolution, Giuseppe Garibaldi, dans l’espoir qu’il accomplirait l’unification de l’Italie et l’extirpation des « mauvaises herbes » de l’ancien régime, ces trois fléaux de l’Italie méridionale nommés camorra, consortia et camarilla ; il l’a soutenu jusqu’au plébiscite des 21 et 22 octobre 1860 rattachant le royaume des Deux-Siciles au royaume d’Italie et jusqu’au départ du dictateur (9 novembre), au service de qui il met « pendant huit mois [s]a goélette et son équipage », payant « [s]es hommes et les avaries du bâtiment ». Puis, Naples entrant dans la phase constitutionnelle, il a, le cœur saignant, refusé de suivre son ami Garibaldi dans son aventurisme héroïque pour se consacrer, subventionné par le gouvernement de Turin, à la lutte contre l’Église et la royauté, suppôts du brigandage, « cette plaie sociale, profondément ouverte, que, par un calcul de politique égoïste […] le gouvernement des Bourbons entretenait toujours saignante17 ».
Nous attaquâmes de front ces deux envoyés des ténèbres. Nous publiâmes Le Pape devant les Évangiles18 pour répondre à l’un, l’Histoire des Bourbons pour répondre à l’autre.
Ce ne fut point tout : chaque fois qu’une grande question se présenta, au lieu de reculer devant cette question, nous lui fîmes face et la prîmes corps à corps […].
Or, toutes ces publications, répandues par milliers dans l’Italie méridionale et presque toujours à titre de primes, et toujours à nos frais, nous les avons écrites seul, en dehors, pour ainsi dire, d’un journal qui, dans les conditions ordinaires, occuperait dix personnes.
En outre, nous nous sommes adonné particulièrement à deux choses : à la destruction morale du brigandage et à la glorification de l’armée.
Quel Italien a fait avec la plume plus que nous pour l’Italie depuis trois ans ?
Que celui-ci se lève et nous nous inclinerons devant lui.
Eh bien, nous venons dire à tout bon Italien : Nous ne désirons pas de croix, nous ne demandons pas de faveurs, nous ne pouvons pas occuper de places, nous ne pouvons, ne demandons, ne désirons qu’une chose : continuer de secouer, non plus au milieu des ténèbres, car le jour commence à se faire, mais sur le jour naissant, cet éternel flambeau de l’Histoire qui est la lumière de la terre.
Donc, que tous ceux qui reconnaissent que, depuis trois ans, nous avons dit vrai, que tous ceux qui reconnaissent que, depuis trois ans, nous sommes resté dans la justice et la loyauté, que tous ceux enfin qui, depuis trois ans, reconnaissent que nous faisons une œuvre utile, nationale, humanitaire, nous aident, et nous soutiennent.
Que ceux qui ont quelque chose à nous reprocher nous accusent !
Nous avons la prétention d’être de ceux que l’Italie peut présenter également à ses amis et à ses ennemis19.

Dans cette lutte menée par le journal contre la réaction sous toutes ses formes – et après qu’est retombée l’exaltation de l’épopée –, l’arme première qu’a dégainée l’écrivain est l’histoire.
Comme il l’avait fait jadis pour la France, Dumas entreprend de restituer au peuple de Naples l’histoire de son propre pays, afin que soit abattue définitivement l’idole monarchique qui n’a plus, en 1860, de nécessité historique. L’avenir ne peut s’appuyer que sur la connaissance du passé : toute action se construit à partir d’une réaction contre ce que l’on juge inacceptable, voire monstrueux. D’autant plus pour Alexandre Dumas que l’histoire de Naples, on l’a vu, reste étroitement liée à son histoire personnelle et qu’il a un compte à régler avec les Bourbons.
Dans le décret qui le nomme directeur honoraire du Musée national et des fouilles d’antiquités, il est en même temps chargé de présenter le projet d’un grand ouvrage archéologique, historique et pittoresque sur Naples et ses environs, ouvrage pour lequel il souhaite « faire venir de France deux dessinateurs et deux graveurs sur bois qui fonderaient à Naples une école ». La retraite de Garibaldi réduit ce « grand ouvrage » à des dimensions extrêmement modestes, une publication en revue20.
En revanche, Dumas s’attache presque tout entier à l’histoire emblématique des Bourbons de Naples, dont, dans une lettre ouverte du 30 octobre au jeune roi détrôné, il rappelle les exactions :
Eh, Sire ! J’ai là sous les yeux des confiscations opérées par votre aïeul Ferdinand des biens des patriotes de 1799. Que diriez-vous si vous voyiez cela ? Avec l’esprit de justice dont Votre Majesté paraît animée, cela la ferait frémir. C’est tout un volume de 85 pages, qui commence par les biens confisqués sur le coupable d’État, feu le prince de Torella, et qui finit par les biens confisqués sur les coupables d’État, Nicolas, Alexis et Joseph Fasulo.
Or, croyez-vous, Sire, que le peuple qui vous a choisi n’a pas les mêmes droits sur les biens de Votre Majesté que votre grand-père avait sur les biens de ses sujets exilés par lui ?
Tout cela est un jeu, Sire, et comme tous les jeux, celui qui perd paie. Les Napolitains ont perdu quatre fois, une fois en 1799, une fois en 1815, une fois en 1821, une fois en 1848, et chaque fois ils ont payé les uns avec leur tête, les autres avec leur argent. Vous avez perdu en 1860, Sire, payez à votre tour21.

Le document qu’il a sous les yeux atteste que, dès ce moment, il se focalise sur l’histoire de la première chute des Bourbons, lors de la révolution de 1799, quand est instaurée l’éphémère République parthénopéenne.
Cependant, la découverte de sources qui vont fonder sa réécriture de l’histoire de Naples est postérieure, comme le révèle le post-scriptum à une lettre du 6 avril 1861 à Garibaldi, retiré dans son île de Caprera :
On vient de mettre ici à ma disposition les archives et les correspondances secrètes des Bourbons. J’en ferais bien un ouvrage qui ne serait pas sans importance pour la cause, mais il me faudrait ton appui et je perdrais 20 000 francs, ce qui au reste, si tu crois la chose bonne, ne m’empêchera point de le faire22.

Une lettre du même jour, au prince Napoléon Bonaparte, précise l’origine du projet et les difficultés auxquelles il se heurte :
Mr Nigra, croyant qu’il peut être utile à l’Italie, et particulièrement à Sa Majesté le Roi Victor-Emmanuel, que je fasse une histoire des Bourbons de Naples où sera relatée sur pièces officielles cette longue suite de crimes et de lâchetés qui, pendant 126 ans, a affligé Naples, vient de mettre à ma disposition les archives du Palais et celles de la Police ce qui n’a été fait encore pour personne.
Mais une chose matérielle s’oppose pour moi à l’exécution de cet ouvrage. Je ne puis compter sur la vente au public et par conséquent je vais consacrer deux ans de mon temps à une œuvre fort belle, fort utile mais en même temps fort infructueuse.
Pouvez-vous, Monseigneur, si toutefois vous trouvez l’ouvrage utile, pouvez-vous dans nos différents ministères m’assurer le placement de 500 exemplaires, l’ouvrage aurait deux gros volumes serait illustré et coûterait vingt francs.
Un mot de vous à Mr Nigra le ferait de son côté souscrire à un millier d’exemplaires pour les bibliothèques d’Italie – le royaume des Deux Siciles a, à lui seul, trois mille communes.
Voyez si un ouvrage qui présenterait le règne des Bourbons de Naples sous son véritable jour, vaut dans le temps où nous sommes, la peine d’un encouragement. C’est-à-dire une souscription de 1 500 exemplaires qui, frais prélevés pour dix-huit mois de travail à peu près, me donnera 18 000 francs de bénéfice.
Une seule pièce me rapporte le double de cela, mais que voulez-vous, Monseigneur, je suis à cette heure tout à l’Italie, et je tiens à l’honneur d’avoir une influence politique sur les événements auxquels j’assiste23.

Quelques mois plus tard, le 7 décembre 1861, il envoie le premier volume de l’ouvrage au prince, gendre de Victor-Emmanuel :
Voici notre premier volume presqu’entier – je le crois curieux. Il contient toutes les lettres de Nelson relatives à l’embarquement de la famille royale et des trésors par eux transportés en Sicile.
Il contient le récit fait par un témoin oculaire des événements qui ont précédé et suivi l’entrée des Français à Naples jusqu’au moment où la République a été proclamée.
Il contient une note historique sur le cardinal Ruffo chargé par le roi de Naples de lui reconquérir son royaume.
Il contient enfin les lettres originales du Roi au cardinal Ruffo pendant que cette conquête s’opère.
Je n’ai voulu laisser à personne le soin de la traduction italienne et anglaise – j’ai tout fait moi-même.Mon prochain envoi contiendra :
– Les lettres de la reine Caroline
– Les exécutions de Naples
– Le procès de l’amiral Caraciolo
– Le rapport fait à Carnot des événements arrivés à Naples pendant la République
– La liste des exécutés et le mode de leur exécution
– Le détail des confiscations opérées sur les principaux criminels d’État.
Dans ces deux volumes seront renfermés tous les détails inconnus et importants de la révolution de 1799 – c’est-à-dire la révolution de l’intelligence.
Il restera la révolution de 1821 – c’est-à-dire la révolution militaire.
Puis celle de 1848 – c’est-à-dire la révolution de la bourgeoisie.
L’œuvre complète ferait à peu près 6 volumes de pièces et de récits mais, comme je ne veux rien imposer au gouvernement après les deux premiers volumes, on me dira si je dois continuer.
Il m’est redû 1 500 francs sur le premier volume – quoiqu’y manque une cinquantaine de pages. Je serais très reconnaissant à votre Altesse d’écrire un mot au ministère pour que ces 1 500 francs soient remis à Marie, qui en donnera reçu pour moi.
Que votre Altesse aie la bonté de dire par un mot qu’elle a reçu mon envoi – et nous avons au ministère un ami qui fera le reste.

Dans son journal bi-hebdomadaire, Le Monte-Cristo, qui, à Paris, depuis le 1er janvier 1862, tente de renaître de ses cendres, après avoir été abandonné par son créateur, Dumas présente à ses lecteurs le grand œuvre auquel il s’est attelé.
Après avoir rappelé que le premier soin de Garibaldi, en entrant à Naples, fut de le nommer directeur honoraire du musée bourbonien et des fouilles de Pompéi, il expose les causes qui m’ont fait retourner à Naples.
J’ai entrepris là-bas un grand et long ouvrage, quelque chose comme dix ou douze volumes, l’histoire de toute une dynastie, une chronique de cent vingt-six ans, le récit du règne de cinq rois : Charles III, Ferdinand Ier, François Ier, Ferdinand II, François II ; toute une branche du rameau d’Espagne, qui, transplantée sur le sol de Naples, y a pris racine, y a fleuri, s’y est desséchée. Pour la première fois peut-être il aura été donné à un historien d’ôter à l’histoire jusqu’à son dernier voile et de la regarder nue dans le miroir de la vérité. Vous me direz que c’est un malheur peut-être, que l’histoire est femme, et que, lorsque les femmes ne sont pas belles, mieux vaut les envelopper des longues stoles de la matrone, qui retombaient sur le visage et qui cachaient jusqu’aux pieds, que d’en faire des statues au front ridé par la haine et au corps usé par la débauche.
Je répondrai que tout ce qui est donné en enseignement au peuple doit être sincère, qu’il faut laisser le rouge, le blanc et les mouches aux actrices et aux courtisanes, mais que l’histoire est la vérité ; tant pis pour elle, si, en sortant de sa tombe, elle nous apparaît des rides au front et la pâleur sur les joues ! Est-ce que Shakespeare, le grand historien-poète, a jamais eu l’idée de jeter un manteau sur le spectre de Blanquo ? Non ; il le montre aux spectateurs, livide, sanglant et criant : « Malheur ! » par la bouche de sa blessure.
Eh bien ! Une chance nous a été donnée, à nous, qui n’a peut-être été donnée à aucun autre historien. Le trône de François II s’est écroulé si rapidement que le pauvre jeune roi, sous lequel la terre a manqué tout à coup, n’a pas même eu le temps de sauvegarder la mémoire de ses aïeux en emportant et en brûlant ces terribles archives de tyrannie, de vengeance et de haine. Tout décret, toute correspondance, toute instruction diplomatique, est restée à sa place ; vie privée, vie publique, tout a été démuré dans cet immense écroulement, et, pour la première fois, le spectre d’une royauté va nous apparaître tel qu’il est (Le Monte-Cristo, no 4, 10 janvier 1862).

C’est seulement à partir du premier numéro de L’Indipendente renaissant (le 15 mai 1862) que le journal offre en supplément de huit pages la Storia di Borboni di Napoli, et ce jusqu’à la veille du départ de Naples de Dumas.
Dans les « Quelques mots au lecteur », datés du 2 mai 1862, qui l’ouvrent, l’écrivain expose les raisons qui l’ont poussé à entreprendre cette histoire :
On nous demandera peut-être d’où nous est venu la prétention d’écrire une histoire des Bourbons de Naples, après Cuoco, Botta et Colletta24. Je répondrai à cela le plus simplement du monde : c’est parce qu’il est échu entre mes mains de nombreux documents qui n’étaient pas et ne pouvaient pas être connus de ces grands historiens.
Cuoco décrivait les événements qui se passaient sous ses propres yeux ; la plupart du temps, il ne pouvait donc qu’en commenter les effets sans pouvoir en expliciter véritablement les causes. Botta et Colletta ont connu l’exil, l’un en France, l’autre en Toscane. […] Et pourtant, même s’ils avaient pu travailler à Naples, ils se seraient trouvés dans la même pénurie de données historiques.

Et ce, à cause d’un décret du 24 janvier 1800, pris sous Ferdinand Ier, qui condamnait les documents issus de la République parthénopéenne à être « livrés aux flammes ».
Par bonheur, la Providence veille et envoie un prophète investi de la mission de rétablir vérité et justice, un prophète qui n’est autre que lui-même :
Soixante ans après cet édit rendu, publié, exécuté ; soixante ans après que toutes ces pièces, moins un recueil unique, ont été brûlées par la main du bourreau, un homme part, conduit comme Moïse, le jour par la colonne de fumée, la nuit par la colonne de feu : il enjambe la mer de Gênes à Marsala, la Sicile de Marsala à Messine, le détroit de Messine à Reggio, les Calabres de Reggio à Salerne, tombe sur Naples, enfonce la porte de tous les secrets royaux, et dit à l’histoire : « Fais ton œuvre ! », à la justice : « Suis ton cours ! » 

Les feuilletons de L’Indipendente sont ensuite réunis en neuf volumes, servant de primes aux abonnés ou mis en vente, à mesure de la publication : le premier, dont Dumas annonce, vers le 16 juillet, l’envoi aux membres de la Società degli artisti tipografi per l’osservanza di tariffa e soccorso ai disoccupati in Milano, est mis en vente le 14 juillet 186225 ; le deuxième, le 30 septembre ; le troisième, le 2 novembre. Le Monte-Cristo débute parallèlement la publication en français des Bourbons de Naples, à partir du 22 juillet 1862, mais le périodique fait naufrage alors que l’œuvre n’en est qu’à sa première partie.
Pour rédiger l’ouvrage, l’écrivain ne se transforme pas, du jour au lendemain, en fouilleur d’archives : il laisse à des collaborateurs le soin de descendre dans la mine mémoriale pour en remonter le minerai, comme ces Pièces curieuses pour servir à l’histoire du royaume de Naples / Documenti curiosi per servire alla storia di Napoli manuscrites, conservées à la Pierpont Morgan Library, qui renferment l’histoire du royaume de Naples, du mariage de Ferdinand IV et de Caroline (12 avril 1768) à la proclamation de Schönbrunn stipulant que la dynastie des Bourbons a cessé de régner, et qui constituent l’une de ces premières versions sur lesquelles Dumas a coutume de construire ses œuvres. Le scripteur en est peut-être ce M. F. que Dumas cite dans une lettre à la fille de la San Felice. Il rédige en français, collationnant les principaux ouvrages relatifs à l’histoire de la Naples moderne, comme les Mémoires secrets et critiques des cours, des gouvernements et des mœurs des principaux États de l’Italie, par Joseph Goriani ; les Mémoires pour servir à l’histoire des dernières révolutions de Naples ou Détail des événements qui ont précédé et suivi l’entrée des Français dans cette dernière ville, recueillis par N. N[ardini], témoin oculaire ; Saggio sulla rivoluzione di Napoli, 2e éd., con aggiunte dell’autore [Cuoco] ; Mes périls pendant la révolution de Naples, ou Récit de toutes les horreurs commises dans cette ville par les Lazzaronis et les Calabrois, suivi d’une Notice exacte sur les mœurs des habitans de la Calabre, par N***, et faisant suite à l’Essai sur l’histoire des révolutions de Naples, précédé d’une Esquisse des mœurs napolitaines ; Storia d’Italia dal 1789 al 1815, scritta da Carlo Botta ; Pensées et souvenirs historiques et contemporains, suivis d’un essai sur la tragédie ancienne et moderne, et de quelques aperçus politiques, par Michel Palmieri de Micciché ; Storia del realme di Napoli dal 1734 fino al 1825, di Pietro Colletta ; Memorie storiche sulla vita del cardinal Fabrizio Ruffo, scritte dall’Ab[bate] Domenico Sacchinelli ; The Life of Admiral Lord Nelson… from his Lordship’s manuscripts by the Rev[erend] James Stanier Clarke and John MacArthur ; The Dispatches and Letters of Vice-Admiral Lord Viscount Nelson, with notes by Sir Nicholas Harris Nicolas. De même, il traduit en français les lettres en anglais, mais conserve la version originale pour certains documents italiens qu’il reproduit, comme l’introuvable brochure anonyme intitulée Memoria degli Avvenimenti Popolari Seguiti in Napoli in Gennaio 1799 (Anno VII della Libertà) et les lettres de Ferdinand V au cardinal Ruffo.
C’est à partir de cette collection de première et de seconde main, datant vraisemblablement des derniers mois de 1861, que Dumas construit son Histoire des Bourbons de Naples.
Afin d’emprunter la « voie sacrée du vrai », comme il l’assure dans sa lettre à Maria Emmanuela Delli Monti Sanfelice, la fille de l’héroïne de son roman, il complète le document manuscrit ou imprimé par les témoignages recueillis auprès des contemporains des faits relatés :
Si, dans le roman de La San Felice, je me suis, en vertu des privilèges du romancier, écarté de la vérité matérielle pour me jeter dans le domaine de l’idéal, j’ai, au contraire, dans mon Histoire des Bourbons de Naples, suivi, autant qu’il m’a été possible, cette voie sacrée du vrai de laquelle ne doit, sous aucun prétexte, s’écarter l’historien.
Je dis autant qu’il m’a été possible […] parce que Naples est la ville où il est le plus facile de se perdre en marchant à la suite de l’histoire, et en essayant de suivre ses traces. C’est pourquoi j’avais résolu de m’adresser directement à vous, qui, comme fille de la malheureuse victime de Ferdinand, me paraissiez la plus intéressée à ce que, pour la première fois, le jour se fît sur cette ténébreuse et sanglante aventure. J’essayai alors de parvenir jusqu’à vous […], la chose me fut impossible.

Il charge un ami, M. F., de le suppléer, mais la fille de la San Felice refuse de recevoir celui-ci.
Je résolus donc de voir quelques personnes contemporaines de la martyre et de joindre aux renseignements renfermés dans Colletta, dans Cuoco et dans les autres historiens ceux qui pourraient m’être donnés de vive voix.
Je vis, à cette occasion, un vieux médecin de quatre-vingt-deux ans, dont j’ai oublié le nom, et qui soignait le jeune prince delle Grazie, marié depuis, une tante de la princesse Maria, et enfin le duc de Rocca Romana, Nicolino Caracciolo, qui habitait au Pausilippe26.
Grâce à eux, je pus, à votre refus, […] obtenir pour mon Histoire des Bourbons de Naples quelques renseignements que je crois exacts27.

Les travaux de l’historien, qui ne sont pas publiés en France, servent en même temps le romancier, dont la voie « est plus large que le chemin tracé à l’historien ».
Deux romans, « publications de fantaisie et d’imagination », où il lui est loisible d’idéaliser les héros de son livre, mettent en scène le glorieux martyre des hommes et des femmes de la République parthénopéenne de 1799 : Les Mémoires d’une favorite et surtout La San Felice, pour lequel, à la fin d’un bref séjour en France, le vieil écrivain apprend à son fils qu’il a signé le 2 juillet un traité avec La Presse à un centime la lettre, dix mille francs le million de lettres : « C’est le traité de madame Sand / Je tiens beaucoup à reparaître dans un journal comme La Presse », ajoute-t-il fièrement28.
Le roman, dédié « à la gloire du patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie bourbonienne29 », et tendu entre roman et histoire, a pour dessein de « faire connaître à la France une révolution qui lui est encore à peu près inconnue, parce qu’elle s’est accomplie dans un temps où sa propre révolution absorbait son attention tout entière, et ensuite parce qu’une partie des événements [qu’il raconte], par les soins du gouvernement qui les opprimait, était inconnue aux Napolitains eux-mêmes30 ».
Le 6 octobre suivant, dans un article de L’Indipendente intitulé « Cento anni di brigandaggio nelle province napolitane », s’il annonce ce dernier ouvrage destiné essentiellement à la France, il se félicite surtout de son Histoire des Bourbons de Naples en cours, revendiquant le rôle de pionnier en tant qu’historien de Naples :
Nos lecteurs nous rendront justice, nous l’espérons du moins, et reconnaîtront qu’en publiant depuis dix-huit mois cette Histoire des Bourbons, nous accomplissons un travail consciencieux et acharné que personne d’autre n’aurait eu le courage d’entreprendre et la persévérance d’achever.
Cuoco31 a publié sur les événements de 1799 un volume plein de vues ingénieuses, mais qui concernent davantage la manière dont aurait dû se faire la révolution que la manière dont elle s’est faite.
Colletta a publié sur l’histoire de Naples quatre volumes32 qu’il a mis dix ans à écrire. Ces quatre volumes sont irréprochables par le style – un peu trop travaillé peut-être, à notre avis ; ils sont malheureusement inexacts par manque de documents et partiaux à cause des haines de l’auteur : écrivant dans la patrie de Dante, Colletta se croit, comme le grand poète toscan, le droit de faire de l’histoire de son pays le poème de ses vengeances personnelles et de ses haines particulières.
Les lecteurs se rappellent qu’en maintes circonstances nous avons dû rectifier le texte et leur mettre sous les yeux des erreurs historiques qui, malheureusement, n’étaient pas toujours involontaires.
Nous osons le dire hardiment, il n’y avait pas d’histoire de Naples aux xviiie et xixe siècles quand nous avons pris, nous aussi, la plume pour en écrire une.
Y sommes-nous parvenu ? Non, mais nous avons du moins déjà publié et continuerons à publier dans l’avenir, sous le titre de Histoire des Bourbons de Naples, sinon une histoire complète, un recueil de documents historiques grâce auxquels une plume nationale pourra, un jour ou l’autre, rédiger cette histoire qui manquait avant nous et qui manquera peut-être encore après nous.
Mais nous affirmons à haute voix, sans crainte d’être démenti, que personne, en dix-huit mois, n’aurait publié les neuf volumes que nous avons écrits et diffusés à six mille exemplaires dans l’Italie méridionale.
Ce sont des publications dont le principal mérite est d’avoir été rapidement rédigées pour être prêtes à temps et, parmi celles-ci, notre Histoire des Bourbons.

Il va interrompre un temps les Bourbons de Naples, car l’Histoire du brigandage « réclame ce qu’on appelle, au théâtre, un tour de faveur ; écrite également, à partir de documents curieux et authentiques, par des chefs de corps, des préfets, des procureurs généraux ».
Faites place, si vous voulez bien, chers lecteurs, dont j’espère avoir fait des amis, à deux nouveaux volumes [de l’Histoire du brigandage] entre le neuvième et le dixième de l’Histoire des Bourbons, pour laquelle nous avons besoin de faire de nouvelles investigations, à cause du transfert des archives napolitaines à Turin, ce qui, nous obligeant à faire des voyages de recherches, que rien ne peut remplacer, rend notre travail plus difficile et fatigant. Cette pause nous est donc nécessaire et nous sommes sûr que votre bienveillance nous l’accordera.
Par ailleurs, et malheureusement pour la réputation de ces Bourbons dont nous racontons les faits et gestes sur cent vingt ans, l’Histoire du brigandage ne leur est pas étrangère. Les mains de Ferdinand Ier, Ferdinand II et François II se sont largement imprimées sur ses pages les plus sanglantes et les deux volumes qui la composent prendront place, dans les bibliothèques, immédiatement à la suite des quinze ou dix-huit volumes de l’Histoire des Bourbons de Naples33.

Si le lecteur français a pu dans Le Monte-Cristo renaissant lire les premiers chapitres des Bourbons de Naples34, s’il a pu penser, à lire une mention dans ce même périodique, que l’œuvre était achevée (« J’ai écrit depuis une histoire des Bourbons ; j’ai recueilli depuis des pièces curieuses sur leur règne ; je publie cette histoire, je fais connaître ces pièces ; j’y perdrai probablement encore mon temps et mon argent35 »), l’ouvrage n’a connu de réelle existence qu’en Italie, où il a encore été réédité en 200236. Aussi est-ce une bonne fortune de posséder aujourd’hui la présente (et excellente) traduction, en attendant le miracle de la redécouverte du manuscrit en français.
Il est des pierres d’attente qui se révèlent définitives.
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Cette histoire publiée pour les seuls lecteurs de L’Indipendente a été écrite à partir de documents nouveaux, inédits et inconnus, découverts par l’auteur dans les archives secrètes de la Police et des Affaires étrangères de Naples.
L’auteur se réserve le droit de propriété.

Quelques notes en introduction à notre Histoire des Bourbons de Naples.
On nous demandera peut-être d’où nous est venue la prétention d’écrire une histoire des Bourbons de Naples à la suite de Cuoco1, Botta2 et Colletta3. Je répondrai à cela le plus simplement du monde : c’est parce qu’il est échu entre mes mains de nombreux documents qui n’étaient pas et ne pouvaient pas être connus de ces trois grands historiens.
Cuoco décrivait des événements qui se déroulaient sous ses propres yeux ; la plupart du temps, il ne pouvait donc qu’en commenter les effets sans pouvoir en expliciter véritablement les causes. Botta et Colletta ont connu l’exil, l’un en France, l’autre en Toscane. Il ne faut donc pas s’étonner si des documents leur ont manqué. Et pourtant, même s’ils avaient pu travailler à Naples, ils se seraient trouvés dans la même pénurie de sources historiques.
En effet, l’homme qui dans l’espace de soixante-six ans n’a rien écrit mais a « fait l’histoire », l’homme qui, à lui seul, occupe plus de la moitié du temps pendant lequel les Bourbons se sont trouvés installés sur le trône de Naples, cet homme, Ferdinand Ier, avait pris toutes ses précautions pour que l’histoire manquât de matériaux quand viendrait l’heure de peser ses faits et gestes.
Le 24 janvier 1800, par l’intermédiaire du chef de sa police, il avait fait publier sous son nom le décret suivant :
Ferdinand IV, roi des Deux-Siciles, de Jérusalem, etc., etc., infant d’Espagne, duc de Parme, Piacenza, Castro, etc., etc., grand-prince héréditaire de Toscane, etc., etc. Afin d’ensevelir dans l’oubli et jusqu’au souvenir de l’anarchie vaincue qui a tenté de détruire la religion et l’État, Sa Majesté s’est résolue à prendre les résolutions suivantes :
Le lieutenant capitaine général du royaume, prince de Cassano, par un billet du 16 courant, a fait au Secrétariat d’État royal à la Justice et aux Grâces la communication suivante :
Attendu qu’il ne convient pas de laisser aux mains des particuliers les textes des édits, manifestes et proclamations, les recueils de ceux-ci et autres pareils affreux papiers rédigés aux temps de l’anarchie vaincue du soi-disant gouvernement intrus, des généraux et commissaires français, des différentes commissions et autres qui ont eu affaire à l’infâme pouvoir séditieux, j’engage le Secrétariat royal à contraindre par un édit ceux qui conservent chez eux – fût-ce par simple curiosité et non a priori par intention mauvaise – de telles sortes d’édits, proclamations, sanctions, manifestes, tant séparés que rassemblés en collection et réunis en volumes : pendant un délai déterminé, ces titres devront être produits auprès soit de la Justice d’État, soit du directeur général de la police, sous peine de sanctions graves et sévères, laissées à l’appréciation de Sa Majesté, à l’encontre de ceux qui ne respecteraient pas les délais prescrits par l’édit, en continuant à conserver ces papiers chez eux. Disposons en outre que, lesdits papiers étant rassemblés, ils seront livrés aux flammes par le bourreau en public et, si la quantité est trop importante, après qu’on en aura brûlé de cette façon une première partie, le reste sera aussi consumé par le feu, mais en privé et par le meilleur moyen qu’on trouvera convenable, en conservant pour chaque document une seule copie de ces édits, sanctions, proclamations, manifestes et collections ou volumes, copies qui me seront remises avec une liste. Au nom du roi, ledit Secrétariat royal à la Justice communique tout cela à Votre Illustrissime Seigneurie afin qu’elle vaque à la préparation et à la publication (selon le mode habituel) de l’édit précité, explicitant dans celui-ci le délai qui sera accordé pour produire lesdits papiers.
Palazzo, 18 janvier 1800. Emmanuel Parisi à M. le Directeur de la police.
Veillant instamment à ce que la susdite décision souveraine soit suivie d’effet, nous ordonnons :
1° Que, au terme de huit jours à compter de la publication de cet édit, toute personne, quelle que soit sa classe ou sa condition, sera tenue de produire les papiers mentionnés dans la dépêche royale, à la maison du directeur de la police ou au Mont-des-Oliviers où siège la commission d’État, entre les mains de personnes qui seront à cet effet désignées.
2° Que, passé ce délai de huit jours, la détention de pareils papiers, du fait de leur nature abominable et de l’interdiction royale, sera sujette à de graves et sévères peines laissées à l’appréciation de Sa Majesté.
3° Que, la collecte de ces documents achevée, comme décrit ci-dessus, il sera précisé le lieu où ils seront publiquement détruits par la main du bourreau.
Et, afin que personne ne puisse alléguer un motif d’ignorance, ordonnons que le présent édit soit publié à son de trompe dans les lieux coutumiers et habituels de la ville et dans les villages.
Antonio della Rossa – Carlo Manieri, secrétaire.

Le pensez-vous, dans le fond de son cœur et dans les replis de sa conscience, sûr de son droit, celui qui prend de telles précautions pour soustraire au jugement de la postérité les pièces du procès que s’apprête à lui faire l’histoire ? Par bonheur, il existe une Providence.
Soixante années après que cet édit a été rédigé, publié et promulgué, soixante années après que ces papiers, excepté une seule et unique copie, ont été détruits par la main du bourreau, un homme4, guidé comme Moïse par une colonne de fumée le jour et une colonne de feu la nuit, part et s’élance sur la mer de Gênes à Marsala, traverse la Sicile de Marsala à Messine, fait un bond de Messine à Reggio, traverse la Calabre de Reggio à Salerne, fond sur Naples, enfonce la porte derrière laquelle sont serrés tous ces papiers secrets et commande à l’Histoire : « Fais ton œuvre ! », et à la Justice ensuite : « Suis ton cours ! »
Ce recueil dont la composition avait été ordonnée par Ferdinand, soustrait pendant soixante ans à tous les regards, cette lumière dérobée aux yeux de tous avec tant de soin qu’elle n’a pu éclairer ni Cuoco, ni Botta, ni Colletta, voilà la première chose qui soit tombée entre mes mains. Plus tard, toute la correspondance autographe du roi Ferdinand et de la reine Caroline avec le cardinal Ruffo5, toutes les correspondances autographes de Nelson6, du comte de Thurn7, de Trowbridge8 et de Sir W. Hamilton9 sont également venues à ma connaissance ; enfin les procès-verbaux, non seulement de la mort de Francesco Caracciolo10, mais encore des martyrs de 1799 et 1800.
Ces explications suffiront, je l’espère, à comprendre pourquoi j’ai osé entreprendre une nouvelle Histoire des Bourbons de Naples, après celles de Cuoco, Botta et Colletta.
 
5 mai 1862
Alexandre Dumas

1- Vincenzo Cuoco (1770-1823) a écrit en 1807 une Histoire de la révolution de Naples.

2- Carlo Botta (1766-1837) a écrit une Histoire d’Italie de 1789 à 1814.

3- Pietro Colletta (1775-1831) a écrit une Histoire du royaume de Naples, somptueusement rééditée en 6 volumes, en italien, par Franco Maria Ricci (1995).

4- Dumas parle de lui-même.

5- Fabrizio Dionigi Ruffo (1744-1827), le général-cardinal : on va le voir à l’œuvre.

6- Lord Nelson ou, pour les Français, l’amiral Horatio Nelson (1758-1805).

7- Giuseppe, comte de Valvassina, marin napolitain qui condamna Caracciolo.

8- Thomas Trowbridge (1758-1807), officier de marine et politicien anglais.

9- Sir William Hamilton (1730-1803), ambassadeur de Londres à Naples, archéologue.

10- Francesco Caracciolo (1752-1799), marin napolitain, héros de 1799.




Les Bourbons de Naples
Alors que je commençais ce récit, dans les premiers jours d’août 1860, le roi François II1 était encore à Naples et continuait d’habiter le palais construit vers 1600 par l’architecte Dominique Fontana pour le vice-roi espagnol Lemos.
Ma goélette était amarrée à deux encablures de la fenêtre de son appartement – celui qu’avait occupé avant lui son père Ferdinand II – et, dix fois par jour, je pouvais le voir, venant sur son balcon, appelant un garde afin d’avoir des nouvelles de la Sicile où s’était formé l’ouragan qui, du côté de la Calabre, se rapprochait dangereusement de lui. Au temps du cardinal Ruffo, c’était l’absolutisme qui avait fondu sur Naples pour écraser la liberté ; cette fois, c’était la liberté qui venait mater l’absolutisme.
À l’exemple de son arrière-grand-père Ferdinand Ier2, de son grand-père François Ier3, de son père Ferdinand4, le jeune roi avait cru pouvoir conjurer les périls en publiant une constitution, mais les parjures successifs de 1815, 1821 et 1848 avaient produit leurs effets : on ne croyait plus à la parole de ce dernier rejeton d’une race menteuse et la révolution triomphante, partie de Marsala, avait déjà balayé Palerme, Millazzo, Messine, roulant comme un torrent dans le détroit de Faro, prenant pied à Reggio, franchissant les montagnes de Calabre, pour finalement rassembler ses forces dans la Basilicate et être proclamée à Potenza5. Vingt-cinq lieues la séparaient de Naples ; peu de jours allaient suffire à lui en ouvrir les portes. Celui qui écrit ces lignes n’était pas entièrement étranger à ce mouvement et l’on verra, en son temps, quelle part exacte il y a prise. Aussi la vue d’un homme dont l’aïeul avait empoisonné le père6, les révélations d’une police qui faisait l’étrange métier de trahir le roi en l’épouvantant et qui traitait déjà avec la révolution en lui communiquant les mêmes rapports qu’à son maître, déterminèrent-elles François II à demander à l’ambassadeur de France, M. Brenier, l’expulsion d’un ennemi qui, tant sur mer que sur terre, était pour lui un sujet de remords et de crainte.
L’expulsion fut accordée et, le 3 septembre, à cinq heures, la goélette L’Emma reçut l’ordre de quitter le port de Naples, sous la menace, si elle n’obéissait pas, malgré son pavillon, d’être coulée à fond par les canons du château du Môle.
La rédaction de la présente Histoire fut donc interrompue par cet événement et ce fut tant mieux, parce que les documents précieux, la correspondance secrète, les actes authentiques, alors inconnus, et mis par la suite sous les yeux de l’auteur, lui auraient alors fait défaut. Il aurait été contraint, en 1860 encore, de s’en tenir à ces éphémérides, à ces chronologies que les auteurs se repassent les uns aux autres et par le moyen desquelles les nouveaux venus ne font que ressasser, dans un style plus ou moins pittoresque, des faits déjà connus de tous.
L’histoire des Bourbons de Naples contient tant d’actes infâmes, tant de crimes cachés, tant de parjures sans nom, que nos lecteurs auraient le droit de ne pas nous croire si, en regard des faits, nous n’apportions des preuves.
Il s’est passé beaucoup plus d’une année depuis cette époque, mais, depuis un an tout juste, les archives ayant pu être consultées, les actes secrets rassemblés, la correspondance intime examinée, avec l’autorisation de plusieurs lieutenants généraux successifs et spécialement de MM. Farini et Nigri, l’auteur a finalement été mis en mesure d’écrire son texte. Il ne sera ni meilleur ni même égal à l’excellente et consciencieuse œuvre de Colletta, mais peut-être plus pittoresque dans sa tournure, plus fluide dans son cheminement, plus riche enfin de notes justificatives dont celui-ci ne pouvait pas disposer dans son exil, puisque, étant enfouies au fond des tiroirs et coffres royaux, elles ne pouvaient revenir au jour avant la catastrophe de la dynastie que Colletta avait eu le génie de prévoir, mais non le bonheur de voir s’accomplir.
Aujourd’hui, par un singulier retour des choses, je continue d’écrire cette Histoire à Naples, dont je fus proscrit pendant vingt-cinq ans, dans le palais même de ce roi Ferdinand qui en 1799 retenait mon père dans les prisons de Brindisi en dépit de la foi jurée des traités et qui devait l’y faire empoisonner avec le général Manscourt7 et le savant Dolomieu8, au mépris de toutes les lois humaines.
Ne croyez cependant pas qu’une haine atavique me pousse aujourd’hui à composer dans la calomnie une œuvre vengeresse sur les ruines de cette maison secondaire des Bourbons qui a supporté des Louis XV et des Charles X sans avoir le bonheur de connaître des Henri IV et des Louis XIV – non, je dors tranquille et je suis de sang-froid.
Mais, avant tout, afin de bien comprendre l’origine de cette branche inférieure, jetons un regard sur la fameuse race des Bourbons qui a pour auteur saint Louis et qui, après avoir régné sur une grande partie de l’Europe, n’a plus aujourd’hui pour représentant couronné que la reine Isabelle d’Espagne.
Il existe ou, pour mieux dire, il a existé trois maisons de Bourbon. Toutes trois tirent leur nom du vieux château de Bourbon-l’Archambault, depuis longtemps en ruine, mais dont les vestiges demeurent impressionnants.
Le Bourbonnais, ancienne province de France confrontée au nord avec le Nivernais, au sud avec l’Auvergne et la Marche, à l’est avec la Bourgogne, à l’ouest avec le Berry, était leur propriété. La première, la plus ancienne maison de Bourbon vient d’Adhémar, sieur de Bourbon qui vivait en 923 – cela sous Robert, le deuxième de nos rois nationaux –, et que les généalogistes font descendre d’un frère de Charles Martel (on trouve son nom mentionné pour la première fois en 923 sous Charles le Simple). Celle-ci s’éteint en 1218, sous Philippe Auguste, en la personne d’Archambault VIII, lequel n’avait eu qu’une fille, Mahaut de Bourbon. La deuxième maison a pour auteur Guy de Dampierre, qui a épousé cette Mahaut. Il hérite de Bourbon et a pour fils Archambault IX. La troisième maison, celle dont nous nous occupons seule, ainsi que nous l’avons dit, a pour auteur saint Louis, puisqu’elle descend de Robert de Clermont, son sixième fils, qui épousa en 1272 Béatrice, l’héritière de cette deuxième maison.
La descendance de cette troisième maison se sépare en deux branches. La branche aînée vient de Pierre Ier, né en 1311, tué à la bataille de Poitiers en 1356, sous le roi Jean II ; elle finit avec Charles II, tristement connu sous le nom de connétable de Bourbon, qui, né en 1489, sous Charles VIII, meurt en 1527, sous François Ier, tué, selon toute probabilité, de la main de Benvenuto Cellini, alors qu’il venait de mettre le pied sur la muraille de Rome.
La branche cadette commence avec Jacques de la Marche, né en 1314, sous Louis X, et tué en 1361, sous Jean II. Elle se continue sans interruption jusqu’à Charles, duc de Vendôme, qui par la mort du connétable devient chef de la maison de Bourbon et qui a pour fils Antoine de Bourbon, lequel, devenu roi de Navarre, est le père d’Henri IV. Ce remarquable greffon de la Gascogne sur la France a produit Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, Louis XVI, Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe Ier. De cette branche royale française vient par Philippe V la branche espagnole qui sera continuée par Ferdinand VI, Charles III, Charles IV, Ferdinand VII, et qui est aujourd’hui représentée par la reine Isabelle9. Charles VII10 de Naples – qui deviendra Charles III d’Espagne –, fils de Philippe V et d’Élisabeth Farnèse, est l’auteur de la branche dont nous nous apprêtons à écrire l’histoire.

1- François II (1859-1860), dernier roi des Deux-Siciles.

2- Ferdinand IV (Nasone), roi de 1759 à 1825 – appelé Ferdinand Ier en 1815.

3- François Ier (1825-1830).

4- Ferdinand II (1830-1859).

5- Proclamation du 21 août 1860 du colonel Boldoni (Dumas, Les Garibaldiens, p. 17).

6- On verra comment à plusieurs reprises Dumas accuse Ferdinand Ier d’avoir, en 1799, fait empoisonner son père, qui revenait d’Égypte, à Brindisi.

7- Le général Manscourt du Rozoy (1749-1824), qui avait remplacé Kléber dans son commandement à Alexandrie.

8- Déodat de Gratet de Dolomieu (1750-1801), géologue ; la date de sa mort plaide pour la thèse de Dumas relative à l’empoisonnement des trois Français dans la forteresse de Brindisi.

9- Isabelle II, reine d’Espagne à l’époque de la rédaction des Borboni (1833-1868), morte à Paris en 1904.

10- Charles III, dont il va être abondamment question à la suite : aîné des enfants du second mariage de Philippe V avec Élisabeth Farnèse ; duc de Parme et de Florence, puis roi de Naples en 1734 ; rappelé en Espagne en 1759 pour succéder à son demi-frère Ferdinand VI, où il régnera jusqu’en 1788.
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Première partie
Histoire des Bourbons de Naples


Charles VII de Naples – Charles III d’Espagne
Chapitre I
Installation des Bourbons en Italie (1733)I
Charles de Naples ne fit jamais usage de son nom de Charles VII pour signer les documents royaux. Il se contenta de signer simplement Charles comme s’il n’avait pas voulu se reconnaître pour successeur des princes d’Anjou et d’Espagne qui, avant lui, à Naples, avaient porté ce nom.
Il était un aîné, mais l’aîné du second mariage de Philippe V avec Élisabeth Farnèse. L’héritier de la couronne d’Espagne était son demi-frère, Ferdinand VI, fils de Philippe V et de Marie de Savoie, sa première femme, morte en 1714.
Élisabeth Farnèse était cette jeune princesse de Parme que Mme des Ursins, la vieille maîtresse du roi Philippe, lui avait fait épouser dans l’idée qu’elle pourrait se rendre facilement maîtresse de son esprit et continuer de la sorte à régner sur le cœur du roi. Mais le premier acte de la nouvelle reine, à son arrivée à Madrid, avait été de faire arrêter la princesse des 1Ursins1 et de la faire reconduire en France, dans l’habit de cour qu’elle avait passé pour venir à sa rencontre, les épaules découvertes, sans manteau, dans un carrosse dont un de ses gardes avait cassé une vitre et alors qu’il faisait un froid de gueux.
Sitôt après, elle s’en prit au cardinal Alberoni2, déjà affaibli par l’échec de la conspiration de Cellamare3, mais dont la principale faute aux yeux d’Élisabeth était de s’être opposé à la venue en Espagne de Louise Pescatori, son ancienne nourrice, qui avait connu ce cardinal autrefois à Parme, alors qu’il n’était que sonneur de cloches. Or Louise Pescatori, malgré le cardinal-premier ministre-ancien sacristain, était venue rejoindre sa maîtresse en Espagne et, moyennant un million qu’elle avait reçu du cardinal Dubois4, premier ministre du régent de France5, avait tellement miné la réputation d’Alberoni auprès de la reine, et par la même occasion auprès du roi, qu’un beau matin ce cardinal reçut un billet de son maître, Philippe V, qui l’invitait à quitter Madrid sous vingt-quatre heures et l’Espagne sous quinze jours.
Le cardinal Dubois envoya par la suite à Alberoni M. de Marcieu, que celui-ci avait bien connu autrefois à Parme. Marcieu avait l’ordre de faire parler Alberoni, mais ce dernier sut flairer la manœuvre :
– Ah ! vous voulez savoir de moi le secret de la monarchie espagnole ?… Je vais tout de même vous le dire : Philippe V est un roi à qui n’importent que deux choses : une femme et un prie-Dieu.
Ces quelques mots d’Alberoni tracent le portrait de Philippe V, père de Charles III et surtout grand-père de Ferdinand Ier.
Toutefois, avant toute chose, il est nécessaire de fixer, concernant ces deux souverains, les noms sous lesquels nous les désignerons tout au long de cette histoire. Nous parlerons de l’infant don Carlos, devenu Charles VII, roi de Naples, en lui conservant ce nom de Charles III qu’il prit en accédant à la couronne d’Espagne en 1759 ; nous parlerons de Ferdinand IV, roi de Naples, en lui donnant le nom de Ferdinand Ier qu’il prit, en 1815, en devenant roi des Deux-Siciles6.
L’ambitieuse Élisabeth Farnèse, dont on a déjà pu apprécier le caractère, du fait de la double disgrâce de la maîtresse et du favori de son mari, supportait de fort mauvais gré la position secondaire dans laquelle se trouvait réduit ce fils bien-aimé. C’est pourquoi elle entreprit d’obtenir pour lui, fût-ce au prix d’une guerre, les duchés de Parme et de Toscane. Pourtant, cela ne devait pas être suffisant à ses yeux puisqu’on peut voir à la bibliothèque de l’Escurial la lettre qu’elle lui écrivit, alors qu’il était déjà maître de ces duchés :
Tourne-toi vers les Siciles, qui, élevées au rang de royaumes libres, seront à toi. Vas-y et remporte la victoire ! La plus belle couronne d’Italie t’attend.

Il faut expliquer, pour commencer, pourquoi Élisabeth Farnèse n’aurait jamais dû nourrir la plus petite espérance de voir un jour son fils roi des Deux-Siciles. La paix d’Utrecht, signée en 1713, après la victoire de Denain qui avait sauvé la France, avait donné la Sicile à Victor-Amédée, duc de Savoie, et fait rendre Naples et la Sardaigne à l’Autriche. Mais, en 1720, Victor-Amédée7, fatigué du caractère remuant des Siciliens, avait échangé la Sicile contre la Sardaigne et, par cet échange, les Deux-Siciles s’étaient retrouvées de nouveau dans la dépendance de la maison d’Autriche.
L’année 1733 venait de voir se former la coalition de la France, de l’Espagne et de la Sardaigne contre l’Autriche à propos de l’élection de Stanislas de Pologne, qui avait été contrariée par les influences russe et autrichienne. Le roi Stanislas8 s’était retiré dans Dantzig, où une armée russe était venue l’assiéger. Le canon de Dantzig devait mettre de nouveau le feu à l’Europe.
Toutes les traces de dissentiment qui avaient opposé l’Espagne à la France sous la Régence étaient à présent effacées entre Philippe V et Louis XV. La naissance d’un héritier dans chaque pays avait mis la maison d’Orléans hors jeu et Philippe V, petit-fils de Louis XIV, roi par-delà les Pyrénées, n’avait plus aucune espérance de réunir un jour les deux couronnes. D’autre part, puisque la France et l’Espagne étaient intéressées à l’abaissement de la maison d’Autriche, l’ambition d’Élisabeth Farnèse, qui était, comme on l’a dit, de conquérir pour son fils aîné la couronne des Deux-Siciles, s’accordait à ces vues.
Voici quel fut le plan de la campagne menée pour venir à ce résultat. Une première armée française devait traverser la Lorraine et les Trois-Évêchés pour prendre d’assaut Philippsbourg, la clef de l’Allemagne. Philippsbourg prise, il serait facile de pénétrer au cœur de la Souabe et, traversant l’Allemagne, de voler au secours de la Pologne. Pendant ce temps, une seconde armée passerait les Alpes avec l’aide des Piémontais, nos alliés, et marcherait sur Milan, tandis qu’une escadre débarquerait à Gênes, une autre à Naples, et qu’une flotte sillonnerait et occuperait les mers d’Italie.
Les généraux qui devaient commander les deux armées françaises étaient, pour celle d’Allemagne, le duc de Berwick, Jacques Fitz-James, fils naturel du roi Jacques II d’Angleterre et d’Arabella Churchill, sœur de Marlborough ; pour l’armée d’Italie, le maréchal de Villars, petit-fils d’un greffier du tribunal de Condrieu. Ce dernier avait sauvé la France à la bataille de Denain ; le premier avait sauvé l’Espagne à la bataille d’Almansa9. Les troupes espagnoles devaient être commandées par le comte de Montemar. C’est alors que le jeune don Carlos recevrait des lettres de sa mère et des lettres patentes de Philippe V par lesquelles l’un et l’autre lui transmettraient les anciens droits de l’Espagne et les leurs propres, plus récents encore, sur le royaume des Deux-Siciles. Pour faire honneur au jeune prince, on lui conférait le titre de général en chef de l’armée espagnole, bien que le commandement effectif fût en vérité dévolu à Montemar. De son côté, le pape Clément XII10 s’engageait secrètement à reconnaître le futur roi des Deux-Siciles11 dès que la fortune lui sourirait.
Don Carlos avait dix-sept ans, l’âge de Conradin12 lorsqu’il revendiqua la couronne impériale usurpée par son oncle Manfred. Après avoir traversé Florence et avoir vu le vieux grand-duc Jean-Gaston, dernier héritier de cette grande famille des Médicis qui finissait tristement comme finissent toutes les grandes races ; après avoir traversé Sienne et Arezzo, fin mars 1734, il passa son armée en revue à Pérouse. Cette armée se composait de six mille fantassins et cinq mille cavaliers espagnols, italiens et français. Après cette revue, il traversa les États de l’Église, mais sans entrer dans Rome. L’armée fonça sur Naples, où Jules Visconti se trouvait être vice-roi au nom de l’Autriche, tandis que les troupes étaient commandées par le comte de Traun. Ce dernier disposait de vingt-cinq mille hommes à peu près, y compris les garnisons d’Ischia et de Procida qu’il avait dégarnies, n’espérant plus pouvoir défendre ces îles.
Le vice-roi affectait une apparence de sérénité que ses actes démentaient. Celui qui est réellement fort n’a nul besoin d’être cruel et injuste.
Quelques nobles qui avaient élevé la voix au Conseil, en prenant la défense des intérêts de l’État, furent arrêtés et envoyés en Allemagne. Naples fut mise à contribution comme une cité ennemie et tenue de payer cent cinquante mille ducats – des sommes considérables déposées par les citoyens dans les banques et dans les consulats furent saisies. Les archives d’État furent envoyées à Gaète, la vice-reine partit avec sa famille pour Rome, tandis que le vice-roi lui-même faisait des préparatifs de fuite. Dans le même temps, les Napolitains recevaient la nouvelle que la flotte espagnole, partie sous les ordres de l’amiral Clavigo des ports de Livourne et de Porto Longone, se présentait au large des îles d’Ischia et de Procida, alors même que l’avant-garde de don Carlos, par les routes de Valmontone et de Frosinone, atteignait la frontière du royaume de Naples.
On faisait de merveilleux récits à propos de la générosité du jeune prince. On disait que son trésor, grossi des richesses de galions arrivés d’Amérique, était largement ouvert non seulement pour payer les dépenses de l’armée et les aumônes aux pauvres, mais encore, disait-on, pour jeter, chaque fois qu’il entrait dans une cité, de l’or au peuple à pleines mains.
Ajoutez à cela le double prestige de la jeunesse et de la nouveauté, cette grande espérance des peuples opprimés. Un grand nombre de proclamations signées de Philippe V et de don Carlos, le père au nom de son fils et le fils en son nom propre, déclaraient qu’ils n’avaient entrepris cette conquête que pour libérer les populations des Deux-Siciles du joug allemand, extrêmement pesant sous des apparences faussement paternelles. Ils donnaient leur double parole royale d’abolir les impositions établies par l’empereur, promettant que les usages ecclésiastiques seraient maintenus et qu’à aucun prix ne pourrait être instauré un nouveau tribunal, ce qui voulait dire que l’Inquisition resterait à jamais abolie. Or l’Inquisition était la grande crainte, l’éternelle peur des Napolitains.
Peu après, on apprit que les troupes espagnoles avaient passé sans rencontrer d’obstacle la frontière du Garigliano, qu’elles s’étaient arrêtées tout un jour à Acquino et ensuite quarante-huit heures à San Germano, c’est-à-dire à vingt lieues à peine de Naples. On sut également, tout d’un coup, que le comte de Traun, qui occupait les tranchées de Mignano avec cinq mille hommes, avait été contourné par le duc d’Eboli, l’un des généraux de l’infant, que quelques paysans de Sesto avaient guidé à travers les bois jusqu’à cette place réputée inexpugnable. Se voyant sur le point d’être assiégé, il avait abandonné son camp, faisant clouer ses canons et brûler ses fourgons. Il s’était réfugié à Capoue, laissant dégarnie la route des Abruzzes par Venafro et Sessa.
Cela avait eu lieu dans la nuit du 30 mars [1734]. Le 4 avril se répandit la nouvelle que, la veille au soir, le vice-roi, suivi de son état-major et de sa garde allemande, s’était enfui par les quartiers les moins peuplés de la ville pour prendre la route d’Avellino. Naples était ainsi abandonnée et laissée sans défense ; les conséquences allaient être immédiates.
L’infant arriva à Maddaloni. Soit qu’il redoutât quelque surprise, soit qu’il escomptât les bons offices de la renommée, il avait mis six jours pour faire douze lieues. Il vit venir à lui les élites napolitaines qui lui remirent les clefs et, tout en lui jurant foi et obéissance, le prièrent de maintenir les privilèges de la cité, qui se fiait avec une joie pleine d’espérance à ses promesses et à celles de son père. Sitôt après, en entrant dans la cité, il avait déjà à ses côtés quantité de gentilshommes accourus pour constituer autour de lui une garde d’honneur. Les députés de Naples trouvèrent leur futur souverain, le fusil à la main, occupé à tirer des colombes qui avaient fait leur nid sur les tours du palais ducal. C’était un fier chasseur devant Dieu que le roi Charles III, et nous aurons à rapporter à son sujet quelques anecdotes cynégétiques qui ne manquent pas d’intérêt. Du reste, les Bourbons ont toujours été de terribles chasseurs. Louis XVI était à la chasse lorsque le peuple envahit Versailles, le 5 octobre [1789] ; Charles X était à la chasse le 26 juillet [1830], le jour où furent promulguées les ordonnances, et nous verrons Ferdinand Ier, digne fils de son père Charles III, rester à la chasse alors que son frère Charles IV, agonisant, l’appelait pour recevoir son dernier soupir.
Le 10 mai 1734, l’infant don Carlos fit son entrée à Naples, précédé de ses trésoriers qui jetaient à pleines mains de l’or et de l’argent. Il entra par la porte Capouane au milieu d’une clameur frénétique, telle que la font entendre les Napolitains à l’entrée de tout nouveau souverain. Cet enthousiasme, si souvent renouvelé, est à l’origine d’une triste maxime :
Le royaume de Naples se donne à louer avec une facilité déconcertante.

Pourtant, cet enthousiasme se trouva un moment comme mis en suspens. Le jeune prince voulut rendre grâces à Dieu de l’heureuse réussite de son entreprise. Il entra dans l’église Saint-François et, là, resta en prière jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Lorsqu’il en ressortit, il enfourcha un cheval richement caparaçonné et, vêtu d’habits splendides, les décorations royales barrant sa poitrine, arborant ces joyaux de famille qui éblouissent le peuple, il se dirigea vers la cathédrale où, détachant de son cou un somptueux collier de rubis et de diamants, il le passa à celui de saint Janvier. Sitôt après cet hommage rendu au protecteur de Naples, l’infant don Carlos reçut la bénédiction du cardinal Pignatelli.
Le 15 juillet suivant fut publié un décret de Philippe V en vertu duquel l’ancien roi des Deux-Siciles et de Jérusalem cédait tous ses droits, ainsi que tous ceux des rois d’Espagne, ses prédécesseurs, à son fils don Carlos. Le nouveau roi se fit appeler « Carlos, par la grâce de Dieu, roi des Deux-Siciles et de Jérusalem ». Ses autres titres étaient infant d’Espagne, duc de Parme, Piacenza et Castro, grand-prince héréditaire de Toscane. Ses armes rappelaient les droits dévolus par la naissance et ceux qu’il venait de conquérir : c’était en premier lieu le blason national des Deux-Siciles, sur lequel figuraient les trois lys d’or de la maison d’Espagne et de France, les six lys des Farnèse et les six boules de gueules des Médicis.
Selon le désir du jeune prince, qui connaissait bien le caractère privé des Napolitains, cette proclamation fut le prétexte à de nouvelles réjouissances : un de ces divertissements datant du Moyen Âge, une cocagne. Cela consistait dans un immense théâtre érigé sur la place attenante au palais, chargé de denrées comestibles et d’objets de prix, construit de telle sorte qu’il y avait quelque difficulté à s’en emparer. La scène représentait le jardin des Hespérides, avec des arbres chargés de fruits d’or, gardés par de fabuleux dragons ; il s’y trouvait aussi de nombreuses fontaines où le vin coulait à la place de l’eau. Le peuple se précipita dans ce jardin enchanté et, au moment où le théâtre était bondé, celui-ci, mal assuré sur ses bases, s’effondra, entraînant avec lui ceux qui étaient dessus et écrasant ceux qui étaient dessous. Il y eut là quatre-vingts morts et deux ou trois cents blessés. Le jeune roi, qui de son balcon assistait au spectacle, vit toute cette terrible catastrophe. Il donna ses ordres pour secourir les blessés et pour distribuer des subsides aux familles des morts. L’impression n’en fut pas moins aussi terrible et profonde que le voulaient à la fois la grandeur de l’occasion et l’énormité de l’accident. Le soir, la place était sombre et déserte ; quelques sentinelles se trouvaient seules sur les ruines du théâtre qu’on n’avait pas encore eu le temps de relever. Le lendemain parut un décret qui interdisait pour l’avenir la répétition de pareilles fêtes.
De la même façon Louis XVI allait-il assister, effaré, à la répétition d’un tel coup du sort, à l’occasion des fêtes de son mariage et cette catastrophe allait-elle être regardée comme le terrible présage de ce qui devait survenir vingt-trois ans plus tard13. Quant à la maison de Naples, ce présage devait mettre plus de temps à s’accomplir, puisque ce n’est que cent vingt-six ans après l’entrée solennelle du premier Bourbon des Deux-Siciles que nous verrons l’homme appelé par la Providence14 pour renverser ce que ses aïeux avaient élevé, entrant par la même porte, se rendre à la même église, au milieu d’un enthousiasme général et d’un peuple en délire pour remercier Dieu de la chute du dernier rejeton de cette race destinée à tant de grandeur et de déchéance, que la fortune avait transportée, avec Philippe V, de France en Espagne et, avec don Carlos, d’Espagne en Italie.
Le premier acte d’administration du jeune roi fut de désigner son ministre de la Justice, l’homme dont le nom reste dans la mémoire du peuple des Deux-Siciles et dans l’histoire accolé au sien : Bernardo Tannucci. Il était professeur de droit à Pise quand don Carlos y était passé avec ses troupes. Un soldat avait commis un délit et, pour s’exonérer de châtiment, s’était réfugié dans une église en se réclamant du droit d’asile. Le prince malgré tout le fit arrêter et le clergé toscan chercha querelle pour faire valoir ses privilèges et ses immunités. L’affaire faisait grand bruit parce qu’elle survenait dans un temps où la philosophie commençait à contrecarrer le droit des prêtres. Bernardo Tannucci se fit l’avocat de l’autorité ducale et dénonça brillamment les abus de l’autorité ecclésiastique, en particulier en matière criminelle.
Don Carlos, qui n’avait pas reçu une éducation philosophique, mais qui n’en avait pas moins une réelle sympathie pour des idéaux qui, à cette époque, étaient comme portés par l’air qu’on respirait, appela près de lui Tannucci et, monté sur le trône de Naples, en fit son ministre de la Justice. Comme le règne de Charles III est l’un des plus heureux parmi tous ceux que les Napolitains ont pu enregistrer dans leurs annales, et que pourtant il n’a été autorisé aucune discussion sur les actes du souverain ou de son gouvernement ; comme aussi l’histoire de ces temps-là, selon Colletta, événementielle ou constitutionnelle, n’a été écrite que par des adulateurs de l’absolutisme et du pouvoir, le roi et ses ministres peuvent être regardés comme de fausses gloires hissées sur un piédestal. Nous nous proposons de les ramener à leur juste valeur, bien plus par une démonstration méthodique des faits que par l’exposé des opinions déjà émises à leur propos. La bataille décisive de Bitonto15 avait eu lieu dans le laps de temps qui sépare l’entrée de Charles III à Naples et son installation sur le trône.
Montemar, quasi sans coup férir, obtint là une brillante victoire dans laquelle les Allemands eurent mille hommes morts ou blessés, perdirent vingt-trois bannières et la plus grande partie de leurs équipements et effets militaires. Les Espagnols comptèrent seulement trois cents morts ou blessés. C’est à partir de cette journée que commence véritablement l’histoire du royaume bourbonien des Deux-Siciles, puisque, à la nouvelle de ce triomphe, toutes les cités fortifiées et tous les châteaux qui se déclaraient encore pour l’empereur se rendirent, à l’exception de Brindisi et Lecce, sur la mer Adriatique, et d’Otrante, sur la côte Ouest. Mentionnons au passage que Brindisi est l’antique Brundisium, fameuse par le voyage qu’Horace y fit avec Mécène dans le but de réconcilier Octave et Antoine.
Le roi Charles reçut Montemar à son retour, assis, selon l’usage de la monarchie, à la grande Table d’État, et quoique, par des rapports particuliers, il sût fort bien tout ce qui s’était passé, il fit, avec le plus gracieux sourire, comme s’il ignorait encore tout :
– Monsieur de Montemar, lui demanda-t-il, quelles nouvelles nous portez-vous ?
– Sire, vos ennemis ont dû reculer devant les armées de Votre Majesté, chacun honore votre valeur. Toutes vos troupes ont fait preuve d’un égal courage, mais vos soldats wallons se sont particulièrement distingués.
– Merci, répondit le roi. Sur le lieu où a eu lieu la bataille de Bitonto, il sera dressé une colonne de marbre sur laquelle seront inscrits la date, les noms des généraux et des troupes qui l’ont remportée. En attendant, monsieur de Montemar, je vous fais duc et commandant du Château-Neuf16.
À présent que nous avons vu l’armée espagnole accomplir tous ses desseins dans le royaume des Deux-Siciles, observons les armées françaises dans leur marche en Italie centrale et en Allemagne.
Ces deux armées françaises, dès le début de la campagne, perdirent leurs deux chefs, puisque le maréchal de Villars mourut de la fièvre à Turin et que le maréchal de Berwick fut coupé en deux par un boulet au siège de Philippsbourg. Ces deux généraux portaient avec eux en terre la vieille théorie militaire que de nouvelles idées sur la tactique allaient bientôt renverser. Les disparitions de Villars et de Berwick furent l’occasion de l’élévation du chevalier Folard et du maréchal de Saxe. À la mort de Berwick, le commandement de l’armée d’Allemagne passa aux ducs d’Asfeld17 et de Noailles18 ; après Villars, l’armée d’Italie fut confiée à Broglie19 et à Coigny.
Après trente-deux jours de tranchée ouverte, Philippsbourg fut prise sous les yeux du prince Eugène20. En Italie, les Impériaux, qui s’étaient finalement repliés sur Parme, s’étaient regroupés sous les ordres du comte de Mercy et avaient repris l’offensive. Là, ils se mirent à nous attaquer avec un ordre admirable, avançant en colonnes et en grand nombre. Les régiments de Berry et d’Auvergne, qui furent les premiers à soutenir l’assaut des Allemands, plièrent et, de la retraite, passèrent à la déroute. Mais à ce moment un boulet perdu tua le général en chef autrichien, le comte de Mercy, qui s’avançait à la tête des troupes impériales. À la vue de cette chute, à la clameur qui annonce cette mort aux soldats, les troupes impériales hésitent et s’arrêtent. Sans connaître encore la cause de ce trouble, Coigny en profite, ordonnant une charge de ses régiments formés en colonnes, suivant la nouvelle tactique de Folard. Les Impériaux, d’assaillants, deviennent les assaillis ; leur centre est rompu et ils fuient, laissant huit mille hommes sur le champ de bataille.
Louis XV apprit ainsi, à dix-neuf jours d’intervalle, la prise de Philippsbourg, la victoire de Parme et, simultanément, l’entrée de l’infant don Carlos à Naples et son élévation au trône des Deux-Siciles.
Mais pour que Charles III fût véritablement roi des Deux-Siciles, il lui fallait conquérir la Sicile, où se trouvait pour vice-roi, au nom de l’empereur, le marquis Rubbi ; les forts et la ville de Messine étant commandés par le prince de Lobkowitz, le Romain Orsini défendant la forteresse de Syracuse, le général Carrera celle de Trapani. Les Siciliens ne s’étaient pas encore prononcés pour les Espagnols, mais leur haine pour les Autrichiens laissait supposer que Charles III pourrait compter sur leur sympathie. Quatorze mille soldats, disposant d’une nombreuse artillerie, furent placés sous les ordres de Montemar, lequel avait pour lieutenants Marsillac et le marquis de Graziareale.
Une escadre devait soutenir l’armée de terre. Elle devait transporter Montemar à Palerme avec une partie des soldats ; Marsillac, avec le reste, à Messine. Le 23 août 1734, cette flotte part des ports de Naples et de Baia, se séparant à mi-chemin pour que Montemar et Marsillac puissent atteindre chacun leur propre destination. À peine Montemar se montre-t-il dans les eaux de Palerme que le vice-roi s’embarque pour Malte, abandonnant la cité sans même tenter la plus petite défense. À Messine, peu après, survint la même chose. Seule, pendant quelque temps, Syracuse résista. Mais une bombe tombée dans la salle à manger du marquis Orsini lui causa tant de frayeur qu’il fit le vœu de rendre la forteresse si cette bombe ne causait pas de dégâts. Le projectile n’explosa pas et le marquis respecta sa promesse. De cette façon, la conquête du royaume fut complète en juillet 1735.
Le roi ne prit donc, comme nous le voyons, aucune part active à cette guerre, mais il fut toujours attentif à profiter du succès de ses armes, de telle façon que, bien avant que la totalité de la Sicile lui fût acquise – Messine et Syracuse du moins –, il partit pour cette île, où le prince Ruffo l’attendait. Il mit pour ce faire deux mois à traverser les Pouilles, la Basilicate et les deux Calabres, s’arrêtant chaque jour pour chasser dans un pays où le gros gibier sauvage abondait.
Un jour qu’il se livrait à son passe-temps favori, il fut surpris par une de ces pluies telles qu’il n’en tombe qu’en Calabre et il trouva refuge dans une pauvre cabane où une femme avait accouché depuis peu. C’était là l’une de ces occasions que les rois ont toujours goûtées et qu’Henri IV recherchait volontiers. Seulement, Charles III, plus généreux que ne l’avait été le premier roi Bourbon dans une occasion similaire, non seulement voulut être le parrain de l’enfant, ce qu’Henri IV eût certainement fait, mais donna en plus cent doublons d’or à la mère et constitua une rente de vingt-cinq ducats mensuels à l’enfant jusqu’à ses sept ans. Colletta, qui raconte cette histoire, regrette que l’auteur chez qui il l’a prise n’ait, en regard de ces événements, fait mention ni du nom du père, ni de celui de l’enfant, ni des suites de ces faits.
Finalement, le roi atteignit Scylla21, où l’accueillit le prince Ruffo, dans son fief ancestral, sur son rocher chanté par Virgile autrefois. Lorsque le roi, par la suite, s’embarqua sur la côte de Palmi, sur un de ces navires tels que les peint Rubens lorsqu’il s’agit de conduire une princesse à son époux ou un roi à son peuple, ce même prince lui fit un cortège splendide de barques dorées sur lesquelles avaient pris place les plus belles femmes de Messine – cité qui se vante de compter les plus grandes beautés de Sicile. Il l’accompagna ainsi dans le détroit, avec des chœurs joyeux et au son des luths, comme dans ces fêtes antiques, lorsque Athènes célébrait le retour de Thémistocle ou d’Alcibiade.
Le roi demeura deux mois à Messine, au milieu des fêtes et des triomphes, et, de là, partit pour Palerme, où il arriva le 31 mai. Les trois ordres du parlement, qui étaient désignés sous le vocable de « trois bras de la nation » – le militaire, le religieux, le domanial –, l’attendaient dans la cathédrale avec tous les hommes éminents, tant en fortune qu’en capacité, que comptait la cité. Le roi assista à la messe et accomplit avec piété ses devoirs religieux, s’asseyant sur le trône, restant immobile durant tout le service divin. Il étendit la main sur les évangiles et jura à haute voix de maintenir les droits du peuple, les privilèges du parlement et les libertés particulières de la cité. Ce n’est qu’après ce serment que les assistants lui promirent fidélité.
Le pacte entre le nouveau souverain et son peuple fut scellé de cette façon par les solennités de l’Église, la pompe ecclésiastique, et en présence des puissants. Disons tout de suite à la gloire du peuple et du roi que, de chaque côté, pendant vingt-quatre ans que dura le règne de Charles III dans les Deux-Siciles, ce pacte ne fut jamais enfreint – les révolutions et les parjures concernent uniquement les règnes de ses successeurs.
Dix-huit rois avaient précédé Charles III sur le trône de Sicile, mais jamais le faste de leurs couronnements n’aurait pu être comparé à celui du nouveau monarque. Sa couronne pesait dix-neuf onces, dont cinq n’étaient que pour les diamants : son coût était de six millions. Outre cela, pour les libéralités faites à l’occasion de cette cérémonie, on avait frappé des onces d’or et des demi-pièces d’argent qui portaient pour légende : Fausto coronationis anno, c’est-à-dire dans l’heureuse année du couronnement. Dans le cours de la seule journée du 3 juin 1735, selon la tradition, les trésoriers jetèrent par toute la ville plus d’un demi-million au peuple.
Le 5 juin, le jeune roi quitta Palerme et s’embarqua pour Naples, sur un de ces bâtiments semblables à ceux que décrit la fabuleuse plume de Plutarque. Une escadre entière suivit le vaisseau royal, qui arriva le 12 juin au terme de son périple, sans que les vents lui aient été un seul instant contraires, sans qu’il y ait eu le moindre incident au cours du voyage.
Pendant ce temps se déroulaient les derniers épisodes de cette guerre dont la conquête de Naples n’était qu’un simple épisode. Les Espagnols ayant fait leur union avec les Français et les Piémontais, les Impériaux furent tous chassés d’Italie, les armées alliées occupant entièrement le haut et le bas Mantouan, Mantoue seule demeurant impériale. En Allemagne, nous, les Français, étions même aux portes de Mayence et, quoique le prince Eugène fût campé entre Heidelberg et Bruchsal, nos troupes réussissaient à fourrager dans tout le Palatinat.
C’est alors que l’Angleterre entreprit de bouger. La maison d’Espagne maîtresse de Naples et de la Sicile, les armées françaises sur le Pô et sur le Rhin, donnaient du souci aux whigs22. La Hollande, de son côté, n’était pas tranquille. Les Français, maîtres de Philippsbourg, dominaient la Belgique et n’avaient qu’à étendre la main pour s’emparer d’elle ; cette nation n’avait pas oublié Louis XIV. La Prusse également commençait à broncher. De nos jours, elle a fait bien davantage, mais, en ce temps-là, elle ne connaissait pas encore le Grand Frédéric23, qui n’allait monter sur le trône que cinq années plus tard. Pourtant, la Prusse n’était-elle pas déjà, ainsi qu’elle le prétendait, la gardienne des libertés du monde germanique ?
Ces trois puissances intervinrent donc et offrirent leur médiation entre la France, l’Espagne, la Savoie, d’un côté, et l’empereur, de l’autre. Des négociations s’ouvrirent le 3 octobre 1735 et les conditions suivantes furent arrêtées :
1° Le roi Stanislas abdiquait la couronne de Pologne, de laquelle cependant il serait reconnu roi en en conservant le titre et les honneurs. Il lui serait donné immédiatement le duché de Bar et, lorsque le grand-duché de Toscane24 serait tombé en possession de la maison de Lorraine, il aurait le duché de Lorraine ; en conséquence, les deux duchés de Lorraine et de Bar seraient réunis à la France à la mort de Stanislas. Sous ces conditions, Auguste de Saxe25 serait reconnu roi de Pologne et grand-duc de Lituanie.
2° Le grand-duché de Toscane appartiendrait à la maison de Lorraine à la mort de son actuel possesseur. Toutes les puissances lui en garantissaient la possession et, dans l’attente de la réalisation de cette condition, la France leur tiendrait compte des revenus de la Lorraine.
3° Les royaumes de Naples et de Sicile resteraient à don Carlos.
4° Tous les territoires pris à l’empereur lui seraient restitués : les duchés de Parme et de Piacenza lui seraient rendus, les conquêtes faites en Allemagne par les armées françaises retourneraient à leurs possesseurs.
5° Le roi garantirait à l’empereur la pragmatique sanction de 171326.
Comme on le voit, l’article 3 de ce traité assurait le trône à l’infant don Carlos. Ce traité devait être connu sous le nom de traité de Vienne.
À propos de ce même traité, j’écrivais en 1850, page 203, dans mon Histoire de la régence de Louis XV :
Il est remarquable que les remaniements européens, fruits de ce traité, soient toujours en vigueur de nos jours malgré les secousses que l’Europe a subies depuis un siècle. Ainsi la France est-elle toujours en possession de l’Alsace conquise par Louis XIV et de la Lorraine et du duché de Bar acquis par Louis XV ; la France d’aujourd’hui est bien plus celle de la maison de Bourbon que celle de la République et de Napoléon. Le royaume de Naples, acquis par la branche cadette des Bourbons, est toujours aux mains de Ferdinand II, héritier de cette branche puînée. Malgré la révolution démocratique de Florence, le grand-duc de Toscane, représentant de la maison de Lorraine, vient de rentrer dans ses États27. Finalement, les ducs de Parme et de Piacenza ne sont pas issus de la maison des empereurs d’Autriche, mais c’est seulement depuis la mort de la grande-duchesse Marie-Louise28. Il est vrai, ajoutais-je, que nous verrons, avant qu’il ne soit dix ans, la fin de toutes ces puissances péninsulaires dont nous n’avons pas vu le commencement.

Jamais prophétie historique ne s’est plus exactement accomplie29 et, si elle avait été formulée par un homme d’État, au lieu d’être hasardée par un poète, cela aurait suffi à lui faire une réputation européenne de prévoyance et de lucidité.


Chapitre II
Débuts du règne de Charles III
Ce fut vers cette époque que le roi eut sa première contestation avec le pape à propos de la chinea30 et de la somme qui devait l’accompagner. En effet, au nombre des obligations mises à la charge de Charles d’Anjou31 lorsqu’il fut investi du royaume des Deux-Siciles se trouvait ce tribut, connu depuis sous le nom de chinea blanche. Les successeurs de Charles d’Anjou avaient observé cette exigence du Saint-Siège depuis 1224, c’est-à-dire pendant cinq cent onze années.
Nous avons déjà dit comment le pape Clément XII avait prié don Carlos de passer au large de Rome tout en lui permettant de traverser ses États avec son armée. Nous avons également dépeint chez Charles III ce singulier mélange d’esprit religieux et de sympathie philosophique. Le fils du roi Philippe V ne pouvait être, à moins de mentir à toutes les traditions de sa famille, qu’un prince pieux, minutieux dans la pratique de sa religion. Tout comme les princes de la première et de la deuxième race, Mérovingiens et Carolingiens, qui chantaient au lutrin et servaient la messe, il concélébra en habit de chanoine dans l’église de Bari ; mieux encore, à l’approche de la Semaine sainte, des cendres dans les cheveux, une toile de sac jetée sur les épaules, il lava les pieds des pauvres et des pèlerins, les servit à table et modela de sa main une de ces crèches de sucre que les fidèles installent traditionnellement le jour de Noël, en souvenir de la naissance du Christ.
Du coup, c’est par devoir mais aussi par politique que le jeune prince, arrivant à Naples après son couronnement en Sicile, s’empressa, le 29 juin, jour de saint Pierre, d’envoyer au pape le duc Cesari Sforza pour lui remettre la chinea, ainsi que sept mille cent cinquante-cinq écus d’or. La cérémonie fut réglée dans le détail. L’ambassadeur, entouré d’une brillante troupe de fantassins en grande livrée et en habits de gala, conduisit la chinea blanche magnifiquement ornée, au milieu du fracas de l’artillerie, depuis le château Saint-Ange jusqu’à l’église Saint-Pierre où le pape l’attendait sur son trône, vêtu de ses habits pontificaux et la triple couronne sur la tête. Au moment où la chinea parut sous le portique, les prêtres, en s’aidant de deux traverses de bois, soulevèrent le trône du pontife, le hissèrent sur leurs épaules et, entourés de tous les cardinaux, le portèrent jusqu’au milieu de la nef. Durant ce bref périple, des camériers s’étaient mis à agiter tout autour du cortège de grands éventails de plumes de paon. Au moment où le pape s’approchait ainsi de la chinea – celle-ci de son côté s’avançant vers lui –, on la fit s’agenouiller en signe de sujétion et, tandis que cet animal se trouvait dans cette position, l’ambassadeur l’offrit au pape avec la somme qu’il apportait.
Or, il advint ce jour-là que deux chinea, deux ambassadeurs et deux cortèges se présentèrent en même temps à la porte de la basilique Saint-Pierre. L’une des deux, comme nous venons de le voir, était celle du duc Cesari Sforza et venait de la part de Charles III ; l’autre était menée par le prince de Santa Croce32 et était un présent de l’empereur, lequel, bien qu’il fût spolié de la Sicile et de Naples, se prétendait toujours roi des Deux-Siciles. En effet, la guerre se poursuivait encore en Italie et la fortune des armes, qui favorisait alors la France et le prince espagnol, pouvait fort bien leur devenir contraire. Accepter l’hommage du roi de Naples, offert pour la première fois, c’était se déclarer contre l’Empire ; accepter l’hommage de l’empereur, qui avait été déjà reçu avant le traité d’Utrecht, revenait à se soumettre à un ancien usage – c’est pourquoi Clément XII reçut la chinea de l’empereur et refusa celle du roi de Naples. Est-ce à ce refus, regardé comme une insulte, que l’on doit attribuer l’opposition radicale faite dès lors par Charles III à la cour pontificale ? Je n’en serais pas étonné. Esprit étroit et obstiné, le roi commença alors contre le Saint-Siège une lutte dans laquelle il finit par avoir le dessus, puisque celle-ci devait aboutir au concordat33 qui consacra l’abaissement de l’Inquisition, l’expulsion des jésuites, et ouvrit en même temps la voie à l’éducation, à la science et au progrès.
Parmi les engagements que le jeune prince avait pris avant d’entrer dans Naples figurait en bonne place celui de ne pas établir l’Inquisition, promesse inspirée et, plus que tout, imposée par la haine dont les Napolitains poursuivaient ce tribunal. Mais il convient d’expliquer d’où provenait cette aversion :
Sous le règne de l’empereur Charles VI, second fils de l’empereur Léopold, celui-là même qui fut obligé à la suite de la mort de Charles II de céder le trône d’Espagne à Philippe V et qui avait obtenu en échange la cession de Naples, des duchés de Milan et de Mantoue, de la Sardaigne et des Pays-Bas, un religieux et une religieuse furent traduits devant le Saint-Office de Palerme. L’homme s’appelait Romuald, il était affilié à l’ordre de saint Augustin. On l’accusait de quiétisme34, de molinisme35 et d’hérésie. La femme se nommait Gertrude, elle était bénédictine. On l’accusait de vanité, d’orgueil, de témérité et d’hypocrisie. Ils appartenaient tous deux à la race des extatiques qui avait pris en France un grand développement au xviie siècle, dont le modèle fut sainte Thérèse d’Avila et les adeptes, saint François de Sales, Jeanne de Chantal, Molinos, Mme Guyon et Marie Alacoque36.
Les religieuses visitandines, établies à Annecy par les deux premiers en 1610, étaient dans l’attente, comme l’indique leur nom, de la visite de l’Époux et se faisaient appeler les Filles du Cœur de Jésus. Mme Guyon était une belle et jeune veuve de vingt ans, séduisante et pleine d’éloquence ; elle s’était installée à Paris de 1670 à 1690 et avait prêché la mort mystique et l’anéantissement de l’amour. Molinos était un théologien espagnol qui s’était établi à Rome, où il s’était fait directeur de conscience des plus belles dames de la ville. Il avait publié en 1675 son livre intitulé Le Guide – soixante-huit propositions tirées de cet ouvrage furent condamnées par le pape Innocent XI, et leur auteur jeté dans un cachot où il mourut en 1696. Enfin, Marie Alacoque était une grosse Bourguignonne que son humeur tourmentait et qui se faisait tirer du sang chaque mois. Elle avait, dans ces temps-là, des accès de folie qui finissaient en extases. Un jour, elle affirma qu’au cours de l’une de ces extases Jésus l’avait visitée charnellement – l’abbesse de son couvent, au lieu de cacher ce fait, le répandit publiquement et imagina même un contrat de mariage entre Jésus et Marie Alacoque que celle-ci signa de son propre sang. L’abbesse signa hardiment à la place de Jésus, il se fit même des noces publiques et, mois après mois, la nouvelle sainte Thérèse fut visitée par son céleste époux.
On comprendra facilement que toutes ces hérésies mystiques et sensuelles devaient obtenir un grand succès sous un prince tel que Louis XIV qui, au même moment, se faisait accompagner par ses trois maîtresses dans son carrosse : Mlle de Lavallière, qui alors ne partageait plus sa couche ; Mme de Montespan, qui régnait encore, mais dont le roi paraissait se lasser ; Mme de Maintenon, qui commençait à prendre la première place.
C’est de cette façon qu’en vingt ou trente ans, en France et dans le monde, furent créés quatre cent vingt-huit couvents du Sacré-Cœur.
Les deux pauvres fous de Palerme étaient donc des adeptes de tous ces heureux fous de France qui n’étaient pas inquiétés – le moine était moliniste, la moniale était extatique. Il prétendait que Dieu avait ordonné à ses anges de parler tous les jours avec lui et qu’il avait reçu de lui le don de prophétie et d’infaillibilité ; elle soutenait entretenir avec Dieu un commerce spirituel et charnel, mais tout en se conservant pure et sainte parce que la Vierge Marie lui avait assurée elle-même que ce n’était point péché que de s’abandonner aux plaisirs de la chair.
Traînés devant des théologiens et le juge du Saint-Office, ils ne firent que répéter leurs extravagances et soutenir leur hérésie. Sœur Gertrude, quinze ans durant, frère Romuald, pendant dix-huit ans, furent en proie à toutes les tortures que des esprits religieux sont capables d’inventer pour la plus grande gloire de Dieu. Finalement, comme ni l’un ni l’autre n’avaient voulu reconnaître leur hérésie, ne trouvant pas suffisant de leur avoir fait passer le tiers de leur vie en prison, dans les tourments du froid, de la soif et de la faim, l’Inquisition les condamna à mort. L’évêque d’Albaracin qui résidait à Vienne, le Grand Inquisiteur qui était à Madrid, confirmèrent la sentence et Charles VI, qui aurait dû annuler toutes ces signatures, ajouta tout au contraire la sienne et ordonna que, pour raviver la foi de ses peuples, ces deux malades fussent exécutés avec toute la pompe des anciens auto-da-fé.
Le 6 avril 1724 fut fixé pour procéder à cette exécution, laquelle devait avoir lieu sur la plus grande et la plus peuplée des places de Palerme, celle de Saint-Érasme. Au matin de ce jour fatal fut érigée une grande croix blanche au milieu de cette place, et de chaque côté furent dressés deux bûchers. Chacun de ceux-ci avait cinquante pieds de haut et était entouré de barrières ; on montait à la plate-forme surmontée d’un poteau par des gradins, et autour de ces deux échafauds étaient érigés des autels et des tribunes, les premiers pour appeler la présence de Dieu sur ces deux sacrifices humains, les secondes pour que les nobles dames et les nobles messieurs de la ville pussent commodément jouir de tous les détails de ce curieux spectacle. De plus, toutes les fenêtres de la ville avaient été transformées en loges, parées comme aux jours de fête d’étoffes précieuses, et étaient louées à ceux qui n’avaient pas pu se procurer la faveur d’une place près du théâtre même de l’exécution.
Un certain Antonio Mongitore, grand partisan du Saint-Office, comme d’ailleurs se devait de l’être le chanoine de la cathédrale qu’il était, a raconté dans toutes ses particularités cette terrible mise à mort, citant même les noms de certains spectateurs. Aux premiers rayons du soleil, les cloches commencèrent à sonner joyeusement pour annoncer le triomphe que s’apprêtait à obtenir la religion. Les processions de prêtres et les confréries de pénitents se mirent alors en route de tous les points de la cité pour atteindre au même moment la place Saint-Érasme. Une tribune particulière, richement couverte de velours, de pennons d’or et de soie, surmontée des emblèmes de la religion, attendait les inquisiteurs. Le vice-roi de Sicile, duc de Monteleone, l’archevêque et les magistrats s’installèrent vers onze heures sur les sièges qui leur étaient réservés. À la fin de la matinée, la place était noire de monde et les fenêtres bondées de spectateurs. Il ne manquait plus que les infortunés acteurs ; le public trépignait, il les attendait. Comme cet infâme spectacle ne devait commencer qu’à trois heures, vers les deux heures, des tables furent dressées dans les tribunes et servies à profusion par des laquais en grande livrée ; on portait des santés à la religion, à la royauté, à l’étouffement de l’hérésie. On échangeait des saluts, on s’apostrophait depuis les tribunes jusqu’à l’estrade du vice-roi et du Sénat, on se saluait, on se complimentait et le parterre et les spectateurs des fenêtres, tenant lieu de loges, battaient des mains et criaient : bravo !
Là où se trouvent écrites de telles choses, sous un point de vue critique et non apologétique, on croirait découvrir le songe de quelque esprit malade et mélancolique qui aurait voulu faire prendre en haine un roi, des juges, des magistrats et des nobles qu’il haïssait lui-même ; mais comme tout cela se veut positivement une louange à la gloire de ce « miséricordieux tribunal », il est nécessaire d’y donner un total crédit.
À trois heures, finalement, de nombreux cris de joie annoncèrent l’arrivée de la première victime. C’était l’infortunée sœur Gertrude, juchée sur une charrette, vêtue des loques qu’elle portait depuis quinze ans dans sa prison ; et, comme pour rajouter un peu de ridicule à cette scène – si toutefois le ridicule peut avoir sa place dans un tel spectacle –, elle était coiffée d’un chapeau de papier sur lequel son nom était écrit en flammes peintes. Sa charrette était attelée à des bœufs noirs et précédée de moines appartenant à toutes les obédiences possibles, escortés des principaux seigneurs de Palerme, lesquels, montés sur de magnifiques chevaux, se tenaient de part et d’autre du cortège. Ils étaient suivis des trois inquisiteurs, vêtus de blanc et montés sur des mules blanches en témoignage de la pureté de leur cœur et de l’inaltérabilité de leur foi.
Arrivée au bas de l’échafaud, la condamnée subit un nouvel interrogatoire et de nouvelles exhortations à se convertir faites par les théologiens appelés pour faire fléchir son entêtement à l’heure de sa mort. Les trois inquisiteurs montèrent sur la superbe tribune qui leur était réservée au milieu de la place et qui, jusque-là, était demeurée vide.
D’autres cris et un mouvement de curiosité, depuis l’autre côté de la place, annoncèrent l’arrivée du second cortège : celui-ci était en tout point semblable au premier. Le cérémonial était le même : le moine fut à son tour confié aux théologiens et les trois inquisiteurs vêtus de blanc, descendus de leurs mules, allèrent, sous les applaudissements provoqués par une impatience qui était sur le point d’être enfin satisfaite, rejoindre leurs collègues dans la tribune ecclésiastique. Malgré les hypocrites instances des théologiens, les coupables restèrent fermes dans leur impertinence : leur obstination fut hautement réprouvée, dans des démonstrations d’horreur et de compassion, puis la sentence qui condamnait les deux hérétiques fut lue à haute voix. Les spectateurs n’y comprirent sans doute pas grand-chose, car elle était tout en latin. Ces préliminaires terminés, le supplice commença.
Sœur Gertrude fut la première à monter sur l’échafaud, conduite par deux moines qui n’avaient pas voulu céder au bourreau le soin de s’acquitter de cette cause de Dieu et qui s’étaient ainsi transformés eux-mêmes en exécuteurs. Ils attachèrent la condamnée au poteau et, avec leurs mains consacrées pour bénir et absoudre, ils mirent le feu aux cheveux de sœur Gertrude après les avoir enduits de résine. Une auréole de flamme entoura à l’instant le front de l’hérétique dont le délit avait été d’aimer Dieu d’un amour humain. Le feu fut alors communiqué à ses habits, eux aussi enduits de résine, et tout son corps se trouva enflammé et secoué de contorsions de douleur. Là-dessus, les moines descendirent rapidement en jetant leurs torches sur le bûcher, lequel prit feu à son tour et s’effondra avec la poutre à laquelle était liée la suppliciée. Alors on entendit seulement quelques cris sourds et étouffés, et on ne distingua plus qu’une épaisse fumée, mêlée d’étincelles, s’échappant de l’ouverture pratiquée par le feu sur l’échafaud comme de la bouche d’un volcan.
Alors commença l’exécution de frère Romuald, qui depuis son échafaud avait assisté au supplice de son infortunée compagne. Il mourut avec la même constance qu’elle.
Vingt-six prisonniers du Saint-Office, enchaînés et entourés de gardes, assistaient à cette terrible exécution, afin de pouvoir mesurer l’horreur du supplice qui les attendait s’ils n’apportaient pas immédiatement à l’Église le triomphe de leur pénitence.
Pourtant, contrairement à ce que l’on escomptait, ce somptueux auto-da-fé obtint un résultat tout contraire à ce qu’on désirait. Il fit, par les longs et terribles souvenirs qu’il laissa dans le peuple, prendre en haine ce juge espagnol, ces magistrats allemands qui donnaient à un peuple conquis, au lieu de la liberté, le spectacle de leurs compatriotes brûlés à petit feu. Cette haine de l’Inquisition passa de la Sicile à Naples, où elle se transforma en véritable haine et haine si profonde que, comme nous l’avons dit, l’une des premières conditions imposées à Charles III, lors de son accession au trône, fut de ne rétablir à aucun prix cet odieux tribunal.
Toutes ces dissensions maintenaient entre Naples et Rome, entre le roi et le pape, une continuelle discorde, partagée par leurs sujets, et il s’en fallut de peu que n’éclatât un conflit entre les deux États à peu près à cette époque. Soit jalousie de peuple à peuple, soit instigation supérieure, des officiers espagnols et napolitains, envoyés par Charles III au pape pour présenter ses réclamations, vinrent à être insultés dans les rues de Rome et durent fuir à Velletri, où se trouvaient déjà d’autres officiers espagnols et napolitains. Or, le même esprit d’hostilité se manifesta à Velletri et très vite l’exaspération fut telle des deux côtés que l’on se mit à poursuivre dans les rues de Rome avec des cris de mort tous ceux qui s’avouaient sujets ou fidèles du roi de Naples.
Cinq des portes de la cité des papes furent fermées, les routes mises en défense et la milice citadine armée. De leur côté, les soldats napolitains et espagnols chassés de Velletri revinrent en force sur cette ville, s’en emparèrent, tuèrent quelques habitants, en emprisonnèrent d’autres, désarmèrent le reste et condamnèrent la population à verser une taxe de quarante mille écus, comme ils l’auraient pu faire à l’égard d’une cité ennemie prise d’assaut.
De là, ils allèrent brûler et saccager Ostie, modeste bourgade qui, à l’époque antique, avait compté jusqu’à quarante mille habitants et qui, dépeuplée du fait du despotisme, de la misère et de la fièvre, ne comptait plus alors que quelques cabanes. D’Ostie, ils se tournèrent vers Palestrina, qu’ils menacèrent du même sort si elle ne versait pas seize mille écus, après quoi, enrichis de ces deux tributs, ils ressortirent victorieux des États romains, sous couvert d’un ordre du roi de Naples, emportant avec eux leurs prisonniers et les armes dont ils s’étaient emparés.
Ce moment parut favorable à Tannucci pour entamer la série de réformes ecclésiastiques auxquelles il songeait depuis qu’il était au pouvoir, et qui n’étaient d’ailleurs que la poursuite de l’ouvrage qu’il avait entrepris à Pise. Il chargea l’abbé Genovesi de faire le recensement des richesses du clergé, cet ordre voué dans la nation à la pauvreté ; il suscita par ailleurs une supplique des magistrats municipaux au roi par laquelle ceux-ci le priaient de faire contribuer les biens et les personnes des prêtres aux dépenses générales du royaume et de convertir en monnaie d’or et d’argent tout ce que l’Église avait en ornements somptueux surabondants. Le résultat de ces sollicitations fut que le roi Charles III envoya à Rome l’abbé Galiani37, qui jouissait de la réputation d’être l’homme le plus spirituel de Naples, avec mission d’exposer humblement au Saint-Père les désirs des Napolitains.
Ces désirs étaient en réalité des exigences – mais, avant d’en faire l’exposé, il nous paraît utile de faire une courte digression sur l’homme qui était chargé de les faire valoir. L’abbé Galiani, quoique prêtre, méprisait foncièrement les ecclésiastiques. Il explique fort clairement d’où lui venait ce mépris, et nous lui laissons le soin de le conter lui-même (Gorani, Mémoires secrets et critiques, I, 171) :
Dans ma jeunesse, on m’appelait le petit Ferdinand. Un évêque, ami de mon père, lui dit un jour : « Je ferais volontiers une promenade avec votre petit Ferdinand. » Mon père, enchanté de l’honneur que voulait me faire ce saint prélat, me parla d’un ton pénétré et me dit : « Va, mon fils, suis ce digne pasteur, il te guidera dans les sentiers de la vertu. » J’obéis et ce monseigneur, après un préambule assez flatteur, me déclara avoir conçu pour moi la plus violente des passions. Ses gestes appuyaient la vivacité de son discours. J’avais dix-sept ans, âge très difficile, mais la nature m’avait fait une figure avenante ; pourtant, j’étais encore très naïf et ne pouvais encore concevoir la possibilité d’une ardeur aussi vive. « Monseigneur, répondis-je humblement, la passion de Votre Grandeur pour moi outrepasse les limites du possible ; mon amour-propre en sera d’autant plus flatté que cette bonne opinion que vous avez de ma beauté me paraît contredire le reflet que je retrouve dans les miroirs, sur lesquels j’ose d’ailleurs à peine lever les yeux. Mais qu’est-ce qu’il y a en moi qui puisse susciter une telle passion ? – Je te le dis tout de suite, mon petit Ferdinand, ce n’est pas la beauté de ton corps qui m’attache à toi, mais c’est bien plutôt ton esprit, ta vivacité, ton intelligence et les connaissances que tu as su acquérir déjà dans un âge si proche de l’enfance. » Effectivement, ajoute Galiani, j’avais pris beaucoup d’intérêt à la lecture de Virgile, d’Homère, de Démosthène, d’Horace et de Cicéron. Mais ce qui servit le plus à l’écolier que j’étais, ce jour-là, ce furent deux excellentes jambes grâce auxquelles je pus courir jusqu’à mon père pour lui dire que je ne voulais plus jamais me promener seul avec un évêque.

Galiani, dont nous ne prononcerons sans doute plus le nom tout au long de cette histoire et qui laisse un souvenir si cher au cœur des Napolitains, vécut longtemps à Paris comme ambassadeur de Ferdinand Ier. C’était un heureux caractère que ses amis ne virent jamais un seul instant sombre et que la mort même ne parvint pas à attrister. Deux jours avant de succomber, sachant déjà qu’il n’avait plus que quelques heures à vivre, il appela son majordome pour s’inquiéter d’un vieux cheval qu’il nourrissait depuis longtemps, sans qu’il lui fût utile, dans ses écuries. Ce majordome lui répondit qu’il avait vendu cette rosse le matin même. « Le Ciel soit loué ! » répondit le mourant en se tournant vers ses amis, au nombre desquels se trouvait le fameux docteur Gatti, lequel, suffisamment riche pour avoir son propre carrosse, ne sortait jamais que dans celui des autres… « Mais savez-vous quel est le motif qui me procure tant de joie ? – C’est, je suppose, d’avoir vendu avantageusement un cheval qui ne servait à rien. – Non, ce n’est pas cela, c’est que la pauvre bête m’embarrassait dans mes dispositions testamentaires : je ne savais pas si elle devait figurer parmi mes meubles ou parmi mes animaux, s’il bougeait trop pour être un meuble et pas assez pour être un animal. Cela aurait fait naître des contestations entre mes héritiers et, comme cela n’avait pas gêné le cours de ma vie, je ne voulais pas que la difficulté survienne après ma mort. »
Le soir qui précéda cette mort, ce même docteur Gatti entra dans sa chambre en lui disant : « Voyez, mon cher malade, combien je vous suis attaché : la femme de l’ambassadeur de France m’a offert une place dans sa loge à l’Opéra, mais j’ai refusé, préférant votre compagnie. – Et vous attendez sans doute que je vous en remercie ? répondit le mourant. – Sans doute, car cela prouve mon affection. – Mon cher docteur, reprit Galiani, cela prouve seulement que les cris d’un Arlequin vous distraient plus que les ouvrages pleins d’idées de l’Opéra et que vous venez chercher ici la dernière distraction que je puis vous offrir, parce que vous êtes trop savant en votre art pour ne pas savoir que demain il sera trop tard. »
Un quart d’heure avant qu’il mourût, on le prévint de la visite du général Acton, lequel, à cette époque – en 1787 –, était au sommet de l’impopularité. Sa disgrâce allait être annoncée d’un moment à l’autre. « Dites au général, répondit l’abbé, que je ne le recevrai pas parce que la voiture qui doit m’emporter est déjà prête, mais que, s’il veut un conseil de ma part, il ne faut pas qu’il tarde, lui non plus, à faire atteler ses chevaux à la sienne. » Ayant dit ces mots, il expira.
Les prétentions que l’abbé Galiani avait été chargé d’exposer au pape de la part du roi de Naples concernaient surtout cette vieille question de l’investiture, si âprement disputée autrefois entre le pape Grégoire VII et l’empereur Henri IV38, et qui s’est éclaircie par la suite en faveur du pouvoir civil. Le roi demandait donc le droit de nommer aux évêchés et aux bénéfices dans ses États, avec aussi celui de donner une exclusive39 au conclave, de réduire le nombre des couvents de religieux et de religieuses, de limiter les biens du clergé, de libérer les biens de mainmorte40 et, enfin, d’abolir la juridiction du nonce.
Ces demandes furent exposées au pape par l’abbé Galiani, mais Sa Sainteté ne voulut pas trancher sur une question d’une telle importance sans en référer à un conseil de cardinaux, lequel rejeta toutes ces requêtes de la première à la dernière. Malgré cela, l’ambassadeur insista. Clément XII demanda le temps de la réflexion et, en témoignage de bonne volonté, offrit en attendant de reconnaître Charles III comme roi des Deux-Siciles, ce qu’il s’était refusé à faire jusque-là. En outre, il offrit un chapeau de cardinal pour l’infant don Luis41.
Au retour de Galiani qui lui annonçait cette double concession, Charles III répondit : « Prenons toujours, nous verrons plus tard pour le reste ! »
On laissa donc le reste en suspens. On rappela Galiani, qui reçut de grands éloges sur la manière dont il avait conduit cette affaire. L’investiture du roi fut fixée au 12 mai 1738 et Mgr Simonetti retourna à Naples comme nonce ordinaire. Durant la controverse, il était resté fixé à Nola.


Chapitre III
La crise de 1744
Tandis que se déroulaient ces événements, Charles III, âgé de dix-neuf ans, épousait la princesse Marie-Amélie de Saxe42, fille du roi Auguste de Pologne qui avait été à l’origine de la guerre par laquelle Charles était devenu roi des Deux-Siciles.
Colletta dit que le roi était d’une tournure agréable, mais nous ne prêterons aucune foi sur ce point à cet illustre historien pour lequel nous avons au demeurant le plus grand respect. Il se trompe et nous en prendrons pour juge le comte de Gleichen, qui a eu l’occasion, au cours de trois voyages faits à Madrid et à Naples, de connaître personnellement le roi Charles III et qui a laissé de très curieux Mémoires. Voici le portrait qu’il en fait :
Charles III était vilain de la tête aux pieds (vous voyez que la chose est claire). Il n’avait cependant pas de difformité corporelle et il était donc facile de s’accoutumer à sa laideur, parce que sa gentillesse, ses manières simples et naturelles qui prévalaient en lui suppléaient grandement à cette absence de grâce. Cette laideur me fait souvenir d’une plaisanterie que je trouve des plus drôles, parce qu’elle vient d’un homme de peu d’esprit qui se trouvait à la table de Voltaire, à Ferney, tandis que j’y faisais circuler un portrait de Charles III. Je racontais comment ce prince qui avait su se montrer si jaloux de son autorité avait, par amour de sa paix domestique, poussé la bonhomie jusqu’à abandonner les rênes de l’État à son épouse, au risque de passer pour un imbécile.
– Elle doit être bien méchante ? demanda Voltaire à propos de la reine.
– Assez !
– Mais, si méchante fût-elle, que peut-elle faire ?
– Elle pourrait, répondis-je en riant, le défigurer !
À ce moment notre homme, qui n’avait pas encore prononcé une seule parole et qui s’était mis à examiner le portrait, s’exclame :
– Eh bien ! elle lui rendrait un signalé service !

Voilà donc comment parle du roi Charles cet homme [Gleichen43] qui l’a connu intimement et qui a été constamment à l’égard de ce souverain plus bienveillant qu’hostile. Ne doutons pas cependant que le peintre ait embelli le portrait qui, selon toute probabilité, avait été envoyé à Marie-Amélie de Saxe.
Mais ne doutons pas non plus que l’objet de cette peinture ne se soit présenté à cet artiste dans son habillement ordinaire. En effet, la façon habituelle de se vêtir de Charles III n’était pas celle sous laquelle nous l’avons vu se présenter au peuple de Naples, lorsqu’il était entré dans cette ville pour offrir un collier de diamants et de rubis à saint Janvier. Son habillement ordinaire, au contraire – si l’on en croit encore le baron de Gleichen –, était celui d’un paysan. Il portait des pantalons de cuir, des chaussettes de laine, il avait les poches si pleines de choses diverses qu’on eût dit deux bâts, enfin sa petite perruque en forme de radis lui donnait un air plus original qu’imposant. Du reste peu brillant en conversation, peu instruit, mais sans qu’on pût le dire ignorant, il correspondait en somme à l’idée qu’on se fait d’un homme de bon sens, posant à tous ceux qui l’abordaient, selon leur état, leur condition, leur pays, des questions pleines de tact et de convenance.
Mais Charles III avait une passion qui dominait tout, dont nous avons déjà dit un mot : la chasse, cette passion de la famille de Bourbon, propre à endurcir le cœur et à obscurcir l’esprit. Il avait destiné l’île de Procida à être sa réserve de faisans et c’est là qu’il élevait les jeunes sujets qu’il faisait transporter dans les châteaux royaux qu’il voulait repeupler de bêtes sauvages. Or, comme les chats étaient les ennemis naturels des faisans, petits ou grands, il avait ordonné l’élimination de la race féline dans toute l’île de Procida. Buffon – que l’on ne cite jamais assez, surtout lorsqu’il s’agit d’histoire naturelle – a écrit : « Le chat est un animal nuisible fait pour détruire des animaux plus nuisibles encore. » En l’espèce, cette maxime de Buffon se justifie amplement. Les chats firent vite défaut pour détruire les souris et les taupes, qui se mirent à pulluler et à devenir si téméraires qu’elles dévorèrent bientôt un enfant dans son berceau. Ce fait, qui avait largement contribué à exaspérer les habitants de l’île, coïncida avec un autre qui ne fut pas de nature à les apaiser. Un homme qui, malgré la défense royale, avait conservé son chat chez lui, soit par affection pour celui-ci, soit par haine des souris, fut dénoncé, emprisonné, jugé et condamné à être fouetté par la main du bourreau ; il fut promené par toute l’île avec son chat pendu à son cou et fut envoyé sitôt après aux galères (Gorani, Mémoires secrets…).
À la vue de cette cruauté, qui ressemblait à de la démence, les habitants de Procida prirent les armes et, réunis en corps, déclarèrent que si cet édit royal n’était pas rapporté, ils iraient demander asile aux puissances barbaresques, moins cruelles, de leur opinion, qu’un roi qui laissait dévorer leurs enfants par des taupes plutôt que de courir le risque de voir l’un de ses faisans mangé par des chats. Nous devons rendre cette justice à Charles III qu’il comprit que ce décret était tyrannique, et qu’il l’annula aussitôt.
Mais revenons au mariage de ce prince, duquel m’a éloigné le portrait physique et moral que j’ai voulu faire de lui. La jeune princesse, sur le caractère de laquelle se sont tus tous les historiens napolitains, obligés de louer ou d’observer le silence, était, à ce qu’ils disent, affable et modeste. Colletta, de même, la dit modeste, de mœurs pures et fort religieuse. Nos historiens modernes, tout au contraire, ne partagent pas cette opinion et la décrivent comme impérieuse. Sans doute, à cette époque, était-elle trop jeune – elle avait à peine quinze ans – pour que son caractère pût être bien formé. Le roi alla à sa rencontre et les deux fiancés se retrouvèrent à Portella, à la frontière des États romains, sous un magnifique pavillon construit spécialement pour cette première rencontre conjugale.
En apercevant son époux, la princesse voulut mettre un genou à terre, mais celui-ci ne le voulut pas et il la releva, l’appelant « son épouse et sa reine ». Le 2 juillet, ils entrèrent solennellement à Naples et le même jour fut institué l’ordre de Saint-Janvier, avec pour devise : In sanguine foedus (Par l’alliance du sang).
Nous avons vu que Clément XII avait repoussé à plus tard les prétentions du roi Charles sur l’immunité ecclésiastique, mais le roi, qui, comme nous savons, était extrêmement têtu, à peine marié, relança l’affaire. Le pape se tira de cet embarras en mourant, laissant le soin de régler la question à son successeur Lambertini – Benoît XIV (1740-1758) –, homme affable, tolérant, modéré, plein de science et de philosophie : caractère sans tâche, esprit paisible, mais pape détestable. Le souverain pontife, qui devait accepter la dédicace du Mahomet de Voltaire, était prêt à toutes les concessions. C’était le moment où s’opérait dans le monde entier un mouvement d’innovation dont Ferney, après en avoir été le point de départ, allait devenir le centre. Encore vingt ans et les rois et les empereurs allaient prendre leurs mots d’ordre auprès de l’auteur du Dictionnaire philosophique, de Brutus et de Candide. L’arbitraire allait quémander des idées neuves à la liberté et le Grand Frédéric44 devait entamer la série des adeptes couronnés, entraînant après lui Léopold45, Joseph II46 et Catherine47 de Russie.
Le 2 juin 1741, les articles du concordat furent arrêtés.
L’Église jouissait alors de trois types d’immunités : réelles, locales et personnelles. Regardons brièvement ce qu’elles étaient. Les immunités réelles exemptaient de contribution les propriétés de l’Église ; les immunités locales étaient du type de celles qu’avait déjà combattues Tannucci en Toscane ; les immunités personnelles s’étendaient aux officiers inférieurs des juridictions ecclésiastiques, aux percepteurs des dîmes, aux serviteurs et même jusqu’aux concubines des prêtres. La difficulté était de pouvoir établir une imposition nouvelle quand la partie la plus riche de la nation en était exemptée. Comment rendrait-on la justice si l’assassin et le voleur pouvaient invoquer le droit d’asile dans le premier couvent, la première chapelle, le premier jardin appartenant à des moines qu’il trouverait sur son chemin ? Quand les maisons des curés, les boutiques attenantes aux églises, et jusqu’aux fours ayant un mur commun avec elles, se proclamaient inviolables et revendiquaient leurs droits de concert avec les criminels auxquels ils donnaient asile ? Comment, enfin, avoir une même parole et une même mesure quand, dans le plus petit des villages, un tiers de la population dépendait du clergé et réclamait pour elle les mêmes immunités ? La cour de Rome, sans céder sur le tout, fit sur chacun de ces trois points quelques concessions.
Pour ce qui regardait les immunités réelles, il fut convenu que les propriétés de l’Église existant à l’époque de la signature du traité, ainsi que toutes les acquisitions nouvelles, supporteraient des impôts à mi-taux. Pour les immunités locales, il fut convenu que le droit d’asile se limiterait aux seules églises et à un petit nombre de délits peu graves. Enfin, quant aux immunités personnelles, il fut décidé que la juridiction épiscopale serait restreinte d’importante façon, tandis que la juridiction séculière verrait son champ élargi d’autant. En outre, un tribunal composé pour moitié de juges laïcs et pour l’autre moitié de juges ecclésiastiques aurait à se prononcer sur les contestations de juridiction que le concordat n’allait pas manquer de faire naître. À propos de toutes les autres questions, il fut convenu qu’il n’était pas encore temps d’en parler et que cela devait être laissé à la diligence des papes futurs. On eût dit que les négociateurs napolitains avaient prophétisé l’arrivée prochaine de Rezzonico48 et de Ganganelli49.
Du reste, il faut rendre cette justice à Charles III qu’il fit sans délai usage de tous les droits nouveaux acquis en sa faveur par ce concordat. Les ordinations de prêtres furent réduites à dix pour mille habitants, c’est-à-dire que, pour une population de cinq millions d’habitants, cela revenait au total assez raisonnable de cinquante mille. Les bulles papales non reconnues par le roi furent considérées comme nulles. Il fut interdit au clergé d’acquérir de nouvelles propriétés. Il fut ordonné aux juges de ne faire gagner aux prêtres que les litiges dans lesquels ils auraient doublement raison. Tout scandale ecclésiastique fut réprimé, toute licence monacale punie. Deux supérieurs d’ordre s’étant opposés au juge dans une question de droit d’asile, le coupable fut appréhendé là où il s’était réfugié, et les religieux chassés de la province. Un sanctuaire ayant été élevé en contradiction avec la loi qui stipulait qu’une autorisation royale était nécessaire, celui-ci fut détruit. Enfin, il fut interdit aux jésuites d’ouvrir de nouveaux collèges, disposition qui annonçait leur prochaine mise au ban. Tout cela procura une grande popularité à Charles III, protégeant par là même sa mémoire contre les jugements sévères de la postérité.
Mais à ce moment éclata une guerre qui parut un moment devoir chasser Charles III de son trône avec la même rapidité qu’une autre guerre l’y avait installé. Le lecteur n’aura pas oublié que, par l’article 5 du traité de Vienne, le roi de France avait garanti la pragmatique sanction de 1713. De nombreux historiens reprennent ce terme de pragmatique sanction, consacré par l’usage et la diplomatie, sans donner d’explication à leurs lecteurs, de sorte que ce terme se pare d’un sens vague et douteux, sans contour précis. Disons donc en peu de mots ce qu’est une pragmatique sanction en général, et celle de 1713 en particulier.
Le nom de pragmatique sanction a été donné en général aux ordonnances des rois de France et aux résolutions de la Diète impériale du xiie au xve siècle, mais ce nom est surtout resté attaché à quatre de ces grandes ordonnances ou résolutions : la pragmatique sanction de saint Louis en 1269 ; la pragmatique sanction de Charles VII en 1438 ; la pragmatique sanction de l’empereur Charles VI en 1713 ; la pragmatique sanction de Charles III en 1767. Il est inutile de rappeler quel était le sujet des deux premières, car cela est sans rapport avec les faits que nous narrons. La dernière, celle de 1767, concerne l’expulsion des jésuites d’Espagne.
Celle dont nous nous occupons plus particulièrement, et qui allait donner lieu à la guerre dont la bataille de Velletri devait être un épisode important, est la pragmatique sanction de 1713, celle par laquelle l’empereur Charles VI avait déclaré sa fille première-née héritière de ses États, en faisant garantir cet acte par les autres puissances étrangères.
Lorsque était mort sans héritier le vieux Jean-Gaston de Médicis, grand-duc de Toscane, Philippe V, roi d’Espagne, et Charles III, roi de Naples, avaient réclamé tous deux leurs droits sur ce trône. Cette rivalité entre le père et le fils n’avait rien de préjudiciable à leur entente, bien qu’elle fût nourrie par les intrigues d’Élisabeth Farnèse, qui, après avoir donné un trône à son fils aîné, don Carlos, voulait en faire donner un autre à son second fils, don Felipe50. Mais, en 1740, l’empereur Charles VI mourut à son tour et l’affaire se compliqua par l’arrivée d’un troisième prétendant : Marie-Thérèse51, qui, en vertu de la pragmatique sanction, réclamait tous les États de son père et en particulier la Toscane, tombée dans la maison de Lorraine, comme faisant partie de son héritage.
Marie-Thérèse avait raison, mais en politique la raison ne l’emporte pas toujours sur le droit. Une ligue fut formée contre l’Autriche par la France, l’Espagne, la Bavière, la Sardaigne, les Deux-Siciles et la Prusse. L’intérêt des Espagnols était de porter la guerre en Italie centrale afin de s’emparer de la Lombardie et de poser la couronne de fer52 sur le front de l’infant don Felipe. Charles III, préparé depuis trois ans à ce conflit, rendu probable par la mort prochaine de l’empereur Charles VI, avait fait de grands préparatifs et il avait appelé en renfort à son armée, commandée par le duc de Castropignano, une armée espagnole placée sous les ordres du duc de Montemar. Telle fut la première des dispositions prises dans cette guerre.
Les troupes allemandes réunies en Lombardie et commandées par un vieil ennemi de l’Espagne, le comte Lobkowitz, s’étaient mises en marche tandis que les troupes espagnoles demeuraient cantonnées à Castelfranco. De cette façon, Lobkowitz parvint à s’emparer de Modène et, par la suite, de tout ce duché lorsque son prince se fut déclaré en faveur du roi d’Espagne.
Brusquement, l’Autriche trouva un allié que personne n’attendait : l’Angleterre. Cette nation, déjà inquiète, comme nous l’avons indiqué, fin 1735, à cause des progrès de la France et de l’Espagne en Allemagne et en Italie, avait à cœur de faire respecter le traité de Vienne, non par passion de ce qui est juste, mais pour défendre ses propres intérêts.
Donc, alors que Charles III l’ignorait encore, l’Angleterre se prononçait pour l’Autriche. Sans déclaration d’hostilité préalable, on vit apparaître dans le golfe de Naples une escadre de guerre composée d’un brûlot et de deux galiotes armées de canons, portant bannière anglaise, placés sous les ordres du commandant Martin.
De cette escadre débarqua un simple officier chargé de dire au premier ministre de Charles III qu’il lui faisait savoir que la Grande-Bretagne, alliée de l’Autriche, ennemie de l’Espagne, intimait au roi Charles III qu’il eût à se déclarer neutre dans la guerre dont l’Italie allait être le théâtre. Qu’il eût à rapatrier immédiatement les soldats napolitains qui faisaient partie des troupes du duc de Montemar, à moins qu’il ne voulût se préparer à la guerre, attendu que le bombardement de Naples devait commencer à deux heures de là. Cet émissaire tira une montre de sa poche, faisant observer qu’il était onze heures du matin et qu’à une heure commencerait la canonnade.
Il n’y a que deux manières de juger un pareil acte. Voici ce qu’en pense le comte Grégoire Orloff, qui a écrit une Histoire de Naples – nous ne le citons d’ailleurs que parce que, étranger, il n’a pas d’avis passionnel en l’espèce :
On comparera – mais, selon nous, sans raison – le commandant Martin, posant sa montre sur la table et comptant le temps accordé au roi de Naples, à Popilius, traçant un cercle autour du roi d’Antioche, le mettant en demeure de se déterminer pour la paix ou la guerre. Nous parlons ici d’un envoyé, fort de son seul titre, qui ne demande rien d’autre qu’une réponse claire et franche ; dans l’autre cas, c’est un brigand, certain de sa force, qui insulte sa victime.

Le roi dut céder. Il écrivit aussitôt au comte de Castropignano, lui ordonnant de ramener les soldats napolitains dans le royaume. Le commandant de l’escadre anglaise prit connaissance de cette lettre avant qu’elle fût expédiée et, le jour même où cette neutralité fut effectivement proclamée, l’escadre anglaise mit les voiles et disparut.
Mais, pendant que ces lettres publiques étaient envoyées au comte de Castropignano, d’autres lettres, secrètes celles-là, étaient envoyées au duc de Montemar, par lesquelles on faisait connaître aux cours de France et d’Espagne les violences faites à Charles III. Ce dernier, de son côté, s’appliqua – un peu tard, il est vrai – à mettre Naples en état de défense. Il fortifia le port, creusa des tranchées, établit des batteries tout le long du golfe et garnit les tours de soldats.
Charles III pensait à juste titre ne pas pouvoir rester longtemps neutre. Il savait qu’un jour ou l’autre il serait contraint, par la précipitation des événements, à reprendre les hostilités : d’ailleurs, à la suite des nombreux combats qui avaient eu lieu en Italie centrale, les deux armées espagnole et autrichienne s’étaient rapprochées de la frontière napolitaine. Si bien que, quoiqu’il fût d’un naturel peu guerrier, il se souvint tout d’un coup qu’il était le descendant de saint Louis, d’Henri IV et de Louis XIV ; que son père, lorsqu’il avait pris congé de lui, lui avait mis au côté une épée d’or enrichie de pierres précieuses, en lui disant : « Ceci est l’épée que mon grand-père, Louis XIV, m’a mise dans la main droite le jour où il m’a demandé de conquérir le royaume d’Espagne. Elle pourra t’être utile comme elle me le fut dans les tourments de la guerre que j’ai dû endurer. » Il sortit cette épée de sa gaine et, contre l’avis de ses ministres, après avoir mis en sûreté à Gaète la jeune reine, avec le fils qu’elle venait de mettre au monde, il sortit de Naples pour gagner les Abruzzes, où il prit le commandement de son armée.
Mais parce que, sans être scrupuleux, il était honnête homme, il ne voulut pas rompre la neutralité, en dépit de la façon dont elle lui avait été imposée, sans avoir donné préalablement à son peuple la déclaration suivante :
La neutralité promise à l’Angleterre est contraire aux intérêts de ma maison, à mes affections familiales, au bien de mon peuple, à mes devoirs et à ma dignité royale. Je m’y suis vu contraint pour éviter à ma bonne ville de Naples une attaque sans possibilité de la défendre, un bombardement et les malheurs dont les menaçait la flotte anglaise, apparue à l’improviste dans le golfe et mouillant dans le port dans une attitude hostile. Pourtant, si peu valable que fût cet engagement extorqué par la force, je l’ai maintenu pour être fidèle à ma parole. J’ai rappelé mes soldats qui combattaient sur le Pô. Les armées de mon père, affaiblies par ce rappel, ont couru de grands dangers ; j’ai fermé les accès du royaume à la flotte espagnole, j’ai refusé le secours de l’Espagne, j’ai suspendu toute relation avec elle, dans le temps où je passais tout au drapeau anglais ; or, pour tenir compte de si douloureux sacrifices, pour me récompenser de ma fidélité, une puissante armée autrichienne, secondée de navires anglais, marche pour franchir le Tronto53 et porter la guerre dans le royaume de Naples, sous prétexte d’y pourchasser quelques soldats espagnols, mais avec la volonté d’en chasser le roi si elle obtenait la victoire. La neutralité est donc rompue par mes ennemis et je m’apprête à rendre vains tous leurs projets iniques, soutenu par la force de mes sujets, la justesse de ma cause et l’aide du Ciel.

Ce qu’il y a de remarquable dans ce document, que nous empruntons à Colletta et que nous citons précisément pour cette raison, c’est le caractère de loyauté qui en émane. En fait, Charles III était honnête dans toute l’étendue de cette acception. Lorsqu’il fut revenu régner à Madrid, une guerre était sur le point d’éclater entre l’Angleterre et l’Espagne – cette fois, tout le tort était du côté de cette dernière –, à propos des îles Falkland ; il lui fallut, pour conjurer cette guerre, nier l’existence d’ordres qu’il avait lui-même rédigés. Le Conseil des ministres, qui insistait vivement pour qu’il donnât cette satisfaction à l’Angleterre, avait grand-peine à le décider. À chacune des instances que lui faisaient ses ministres, il répétait :
– C’est moi seul qui ai tort. Il vaudrait mieux écrire au roi d’Angleterre que ces ordres ont été effectivement donnés par moi, que je m’en excuse, que je lui demande personnellement pardon.
Il était, tout au contraire de son père Philippe V et de son fils Ferdinand Ier, constant dans ses affections, fidèle en amitié, en dépit du pouvoir que la reine avait pris sur son esprit. Celle-ci, par exemple, n’est jamais parvenue à éloigner de la cour le duc d’Ossado, favori du roi, qu’elle détestait. Nous pouvons par ailleurs lire dans les Histoires secrètes, publiées par Bulau54 en Allemagne et Duckett55 en France, qu’après la prise de La Havane par les Anglais, en 1762, bien que cette place ait été perdue par la faute d’Aroyo, son ministre de la Marine et des Indes, il dissimula sa propre peine pour ne pas accroître celle de cet ami. Il faut dire qu’Aroyo estimait cette perte impossible parce qu’il répétait chaque matin avoir tout spécialement recommandé La Havane à la Vierge Marie. Hélas, il dut se rendre à l’évidence et sa douleur fut telle qu’il en tomba gravement malade. Quand le roi vit la peine de son ministre, il lui fit dire qu’il pouvait être tranquille et que, de sa vie, il ne lui reparlerait plus de La Havane d’aucune façon. Et en effet il ne lui en reparla qu’en 1763 pour lui dire que, grâce à la paix qu’il s’apprêtait à signer, La Havane allait être récupérée.
Mais retournons à l’année 1744 et aux événements qu’elle vit s’accomplir. L’armée autrichienne, composée d’Allemands, de Transylvaniens, d’Illyriens, de Croates et de Hongrois, pouvait atteindre trente-cinq mille soldats. Celle d’Espagne et de Naples, trente-six à trente-sept mille. La première, ainsi que nous l’avons dit, était commandée par le comte Lobkowitz ; la seconde, par Charles III en personne, ayant sous ses ordres, pour les troupes espagnoles, le comte de Gages et, pour les napolitaines, le duc de Castropignano. Après plusieurs marches et contremarches, sans conséquence, les deux armées se trouvèrent face à face à Velletri. Cette ville, la patrie d’Auguste, illustrée en 1849 par la victoire de Garibaldi56, est située au sommet d’une colline dont les escarpements rapides sont recouverts de vigne et d’olivier. Trois vallées s’étendent au pied de la colline sur laquelle est bâtie la ville ; deux d’entre elles se prolongent au nord et à l’occident, et vont buter contre le mont Artemisio, distant à peu près de quatre milles de Velletri.
Le camp du roi de Naples s’appuyait à droite au mont Artemisio, à gauche à la porte Romaine, et avait pour centre la cité elle-même. Les premières lignes du front n’étaient pas fortifiées, mais simplement gardées. Le parc d’artillerie et les machines de guerre étaient regroupés sur la colline des Capucins, autour de laquelle étaient massées de nombreuses forces. D’autres campements, moins nombreux et moins bien fortifiés, occupaient les approches, disposés de telle façon qu’au premier coup, à la première surprise, l’armée entière pouvait être sous les armes. L’armée autrichienne avait pris position sur les hauteurs de la montagne située face à Velletri et dominait tout le camp de Charles III. Elle avait coupé les conduits d’une fontaine qui fournissait l’eau aux Espagnols et aux Napolitains, de manière que ceux-ci, assoiffés, étaient contraints d’aller se ravitailler à plus de trois milles. En revanche, les Autrichiens n’étaient pas parfaitement fournis en vivres, bien qu’en recevant des cités voisines et de Rome en particulier. Ces deux armées étaient si proches que cela permettait aux Autrichiens, campés plus en hauteur que leurs adversaires, de compter les hommes et les canons ; malgré tout, elles se trouvaient l’une et l’autre hors de portée de feu, si bien que celle de ces deux armées qui aurait décidé de passer à l’attaque aurait dû traverser d’abord la vallée qui les séparait.
Ce fut Charles III qui, après un conseil avec ses généraux, se résolut à passer à l’action. Le comte de Gages avait présenté un projet qu’il s’était offert de mener à bon terme. Il consistait à profiter d’une nuit sombre pour s’emparer du mont Artemisio – ce projet fut adopté. Gages se mit donc en chemin au milieu des ténèbres, avec quatre mille hommes, ainsi qu’il avait été convenu, et, conduit, grâce à de bons guides, par des sentiers déserts, il atteignit aux premières blancheurs de l’aube le sommet de la montagne. Elle était occupée par mille soldats autrichiens qui, n’ayant jamais été inquiétés dans leur poste, ne soupçonnaient pas qu’ils pussent l’être un jour. Ils furent si surpris, au moment où ils s’y attendaient le moins, par cette force quatre fois supérieure à la leur, qu’ils n’eurent pas le temps de prendre leurs armes. Leur commandant fut fait prisonnier, un officier supérieur mortellement blessé en combattant. Quelques soldats, qui avaient réussi à fuir, allèrent porter la nouvelle de leur déconfiture au comte Lobkowitz. L’armée impériale prit aussitôt les armes, mais, avant qu’elle eût pu se porter vers le mont Spino, l’éminence la plus proche du mont Artemisio, celui-ci fut investi au moyen d’échelles par les Napolitains, les hommes qui le gardaient furent pris, ainsi que les canons et les vivres.
Cette double victoire jeta une telle terreur parmi les Autrichiens qu’ils pensèrent un moment que toutes les positions voisines allaient être prises de la même façon. Des régiments entiers s’enfuirent et coururent vers Rome, laquelle, se croyant de nouveau sur le point d’être investie par les Espagnols, ferma ses portes de manière que les combattants, amis ou ennemis, ne pussent entrer dans la ville. Mais ce fut une vaine frayeur puisque le projet n’était pas d’engager une action générale qui aurait pu terminer glorieusement la campagne au cas où Charles III aurait su profiter de sa chance. Le comte de Gages avait limité son plan à la prise du mont Artemisio, sur lequel il laissa une force suffisante pour le garder, s’en retournant lui-même au camp avec les prisonniers, l’artillerie et le butin. Les deux armées recommencèrent donc, comme auparavant, à s’observer l’une l’autre.
Or, cette tentative fit comprendre au comte Lobkowitz qu’il pouvait réussir de façon plus décisive ce que Gages avait entrepris.
Dans la nuit du 8 août 1744, il réunit les chefs de son armée et leur exposa son plan, dont le but était, en entrant dans la cité par un vieux mur en ruine, de faire le roi Charles de Naples prisonnier. Les guides sur lesquels il savait pouvoir compter se chargeraient de conduire un corps d’élite au milieu de la cité. Ce corps devait neutraliser les sentinelles endormies, avancer par les rues en tuant les soldats ou les habitants qu’il rencontrerait, mettre le feu partout où il pourrait et, profitant du désordre causé par cette attaque, augmenté de la frayeur que susciterait l’incendie, aller jusqu’à la maison où dormait le roi et s’emparer de Charles III, mort ou vif.
Il s’en fallut de peu que cette tentative ne réussît. Au cours de la nuit du 10 au 11 août, Lobkowitz, qui devait opérer sur la droite de l’armée napolitaine avec neuf mille hommes, Brown et Novati, qui devaient commander la colonne d’attaque composée de six mille soldats sur l’aile gauche, se mirent en mouvement. On avait menacé de la peine de mort ceux qui pousseraient le moindre cri ou feraient le plus petit bruit avec leurs armes. Novati et Brown entrèrent dans le camp, massacrant du premier coup les trois quarts d’un régiment irlandais, s’emparant de la porte dite de Naples et, après être entrés dans la cité, se dirigèrent vers la maison Ginetti où, selon toute probabilité, résidait le roi de Naples.
Mais celui-ci, prévenu à temps par les sentinelles, put s’échapper de cette maison à demi vêtu par une fenêtre et partit à pied vers la colline des Capucins, la position la mieux défendue de tout le camp. Et c’est ici que la tradition rapporte – la chose nous ayant été confirmée par un vieillard de quatre-vingts ans dont le père, non seulement avait assisté à la bataille de Velletri, mais encore habitait la propre maison du roi – que Charles III, au cours de sa marche vers la colline des Capucins, trouva sa route barrée par une poignée d’Autrichiens. Il eut à peine le temps de se réfugier dans une maison, dont la porte se referma. Cette maison était habitée par une pauvre vieille, laquelle, réveillée par le bruit, ignorant ce qui arrivait, avait ouvert pour s’informer. Elle fut d’abord effrayée en apercevant cet homme à moitié nu qui se précipitait chez elle, l’épée à la main, avant de refermer la porte derrière lui. Mais quand celui-ci lui dit : « Sauve-moi et ta fortune est faite ! », elle se rassura, ouvrit la porte d’un four et désigna cette cachette au fugitif, lequel, entendant frapper au-dehors, y entra sans faire plus d’objection.
La vieille femme ferma le four, ouvrit sa porte et livra sa maison à la fouille des Autrichiens, lesquels, l’estimant trop pauvre pour être mise à sac, se contentèrent de jeter un flambeau pour mettre le feu et disparurent dans la rue. Pendant que la bonne femme éteignait cette torche, le roi sortit du four et, voyant la route libre, s’élança vers la colline des Capucins après avoir fait de la pointe de son épée une croix sur la porte de cette vieille afin de pouvoir la reconnaître. Charles III parvint ainsi sans incident au terme de son périple.
Pendant ce temps, le duc de Modène57 et l’ambassadeur de France, qui pensaient que tout était perdu, avaient pris la fuite. Le duc d’Atri, à demi nu, était passé au travers des flammes qui ravageaient sa maison ; Mariani, malade et alité, s’était jeté sur un cheval sans selle qui l’emporta au hasard ; Nicolas Sanseverino, frère du prince de Bisignano, se faisait tuer en première ligne. Macdonald – nom devenu fameux dans nos dernières guerres et déjà illustre dans ce précédent conflit –, remarquable par sa haute stature, monté sur un cheval qui l’exposait à tous les coups, s’essayant à rassembler les fugitifs, fut renversé, la poitrine percée d’une balle. Les soldats napolitains et espagnols, réveillés trop tard pour pouvoir fuir, avaient transformé leurs logements en forteresses, faisant feu depuis les toits, depuis les fenêtres et autres meurtrières improvisées. D’autres soldats encore, rassemblés au coin des rues, se défendaient avec acharnement, mais malgré tout il fallut évacuer la cité. Dans le même moment, Lobkowitz reprenait le mont Artemisio.
À six heures du matin, les Autrichiens étaient victorieux, et pourtant, à cet instant, le roi Charles décida de tenter un dernier effort. Son armée, sachant qu’il se trouvait aux Capucins, s’était regroupée autour de cette colline. Il avait dû reculer, c’est vrai, mais ses troupes étaient si combatives et si peu de gens avaient fui dans leurs rangs que les soldats étaient davantage furieux que découragés. Le roi Charles donna l’ordre au comte de Gages de s’avancer sur Lobkowitz. Il avait été de ceux qui avaient pris le mont Artemisio la première fois et il avait fort envie de le reprendre. Au même moment, Charles fit avancer Castropignano sur Velletri – lui aussi en avait été chassé et il ne songeait qu’à y revenir. Le roi fit une réserve du reste de l’armée et se mit à sa tête pour aller là où la nécessité le commanderait. Le mont Artemisio fut repris par Gages, la cité réinvestie par Castropignano, et à neuf heures la victoire appartint définitivement au roi de Naples.
Lobkowitz et Brown se retirèrent dans leurs anciens campements, mais Novati fut fait prisonnier dans la maison abandonnée par le duc de Modène alors qu’il examinait les papiers et comptait l’argent laissés par ce prince. Les Autrichiens eurent deux mille morts et un nombre égal de prisonniers ; les pertes des Espagnols et des Napolitains furent à peu près égales, mais ils eurent l’honneur de cette journée et toute la gloire de la victoire.
Les mois d’août à octobre passèrent dans la même situation et, comme il arrive toujours en pareille occasion, les moindres faits d’armes donnaient confiance aux vainqueurs et paniquaient les vaincus. Les vivres, les subsides, les armements, les cavaliers convergeaient vers le roi Charles des diverses parties de son royaume, heureux et fiers d’avoir un tel souverain à sa tête. Le duc de Lavello le joignit avec une division complète, venant des Abruzzes où sa présence n’était plus nécessaire, et, finalement, une flotte espagnole, partie de Barcelone, traversa la Méditerranée, bien qu’elle fût infestée par les Anglais, et, huit jours après son départ, entra dans le port de Naples.
En face, le camp autrichien manquait de tout. Les chevaux périssaient ; les soldats, mal nourris, mal logés, s’affaiblissaient et se décourageaient ; l’hiver était proche et ajoutait ses tristes horizons à la morosité générale des esprits. Au soir du 1er novembre, les choses se passèrent comme à l’accoutumé dans le camp autrichien : les feux furent allumés, les postes changés, les patrouilles faites, mais, à minuit, Lobkowitz donna l’ordre de la retraite et s’avança rapidement et en silence vers le Tibre.
Quand, le lendemain, le roi s’aperçut que les Autrichiens avaient abandonné leurs positions, ils avaient pris sur lui sept heures d’avance dans leur fuite. Il décida tout de même de leur donner la chasse, mais lorsqu’il parvint sur la rive gauche du Tibre, il vit que l’autre armée était déjà de l’autre côté. Ils avaient traversé le fleuve pour moitié sur un pont de barques, pour l’autre moitié par ce fameux pont Milvius58 qui avait vu la victoire de Constantin et la mort de Maxence. Jules Romain, sur un dessin de Raphaël, a fait une magnifique fresque de cette victoire de Constantin et cette peinture orne toujours les antichambres du Vatican. Avec moins de talent, le peintre Camille Guerra s’est essayé à une représentation de cette bataille de Velletri que vous pourrez toujours voir, mais que nous ne vous conseillons pas d’observer de près dans les salles du château de Caserte.
La pauvre femme qui avait sauvé la vie de Charles III en le cachant dans son four et à qui le roi avait promis de faire sa fortune avait été envahie de désillusion en retrouvant son four vide, pensant que la peur avait fait faire à cet homme une promesse que le temps allait se charger de lui faire oublier. Mais Charles, bien au contraire, se souvenait.
Tant qu’il fut à Velletri, il ne se fit pas connaître de cette bonne femme, mais il s’informa à son sujet et il apprit son nom. De retour à Naples, où il entra après être allé rechercher la reine à Gaète, il demanda qu’on allât chercher celle qui l’avait sauvé avec une voiture ne portant pas d’armoiries, ordonnant de lui dire, si elle faisait des difficultés à partir, qu’on venait la chercher de la part de l’officier à qui elle avait sauvé la vie. La bonne femme ne se fit pas prier, de sorte qu’elle monta allégrement en carrosse et se laissa conduire à Naples, où elle fut bien surprise qu’on la déposât devant une maison immense gardée par des sentinelles. Elle demanda ce que c’était, on lui répondit que c’était le palais du roi. Mais sa surprise monta encore d’un cran lorsqu’elle fut reçue dans son appartement particulier par le roi en personne, en qui elle reconnut effectivement l’officier qui, dans la nuit du 10 au 11 août, était venu chez elle. Le roi présenta cette femme à la reine comme celle à qui elle devait la vie de son époux. La bonne femme fut comblée de dons. Elle reçut une pension de mille ducats et, quand le roi fit construire Caserte, elle y eut sa maison dans les dépendances du château. Lorsque Charles recevait des ambassadeurs ou d’illustres personnages, il les menait dans ses jardins et, leur montrant la maison de cette pauvre vieille, il disait : « Voyez cette bonne femme, c’est ma seconde mère – la première m’a donné la vie, celle-là me l’a sauvée. » Comme je l’ai dit, cette anecdote m’a été rapportée par Pio Gomez, qui l’avait entendue de son père.


Chapitre IV
Bonheur de Charles III à Naples ;
 désespoir de devoir regagner l’Espagne
Outre la chasse, cette passion ancestrale des Bourbons, Charles III avait une autre manie héritée de sa famille : le goût des bâtiments. Louis XIV avait ruiné la France avec Versailles, Charles III mit en difficulté son royaume de Naples avec les constructions du San Carlo, de Capodimonte, de Portici et de Caserte. Il est vrai qu’à côté de ces monuments de prestige, il fit exécuter quantité de travaux utiles, tels le Môle, la strada Marinella, la strada Margellina et l’aqueduc de Caserte.
Le premier des édifices qu’il entreprit de construire fut le théâtre San Carlo. Il ordonna à son architecte Angelo Carasale59 – un ancien maréchal-ferrant qui avait développé un don surprenant pour les arts – de lui bâtir la plus belle et la plus vaste salle de spectacles d’Europe.
Carasale avait confiance en son génie. Il se mit à l’œuvre et promit de faire merveille :
– Mais ce n’est pas tout, ajouta le roi, je ne vous donne que six mois pour achever cette œuvre.
– C’est trop ! répondit l’ancien maréchal-ferrant. Prévenez déjà le directeur et les artistes que le 4 novembre, jour de la fête de Votre Majesté, non seulement cette salle sera achevée, mais encore elle pourra fonctionner.
Le 4 novembre, en effet, le théâtre était inauguré, tapissé de glaces, illuminé a giorno. Il semblait un séjour féerique jailli du sol sous l’effet de la baguette de quelque magicien. Le roi parut dans la loge, qui était à elle seule une sorte de palais. Les spectateurs l’applaudirent et le roi à son tour applaudit la salle.
Il fit appeler l’architecte et lui fit l’éloge de son œuvre, appuyant sa main sur son épaule comme pour dire à tous ceux qui étaient présents : « Voici l’auteur de cette merveille ! »
– Pourtant, à mon avis, ajouta-t-il brusquement, il manque à votre théâtre une chose des plus importantes.
– Laquelle, Sire ? lui demanda l’architecte, surpris.
– Les murs de ce théâtre étant mitoyens avec ceux de mon palais, vous auriez dû ouvrir un passage afin de m’éviter de devoir passer par l’extérieur.
Carasale ne répondit rien et baissa la tête comme un homme pris en faute.
– Mais j’y songerai moi-même ! conclut le roi.
Carasale crut qu’il était remercié et se retira, mais, dès que la représentation fut terminée, il alla lui-même chercher le souverain dans le corridor :
– Sire ! lui dit-il, si Votre Majesté veut rentrer dans son palais par la galerie dont elle déplorait l’absence, elle le peut, celle-ci vient d’être achevée.
Charles, étonné, suivit Carasale et découvrit en effet une nouvelle galerie, tendue de magnifiques étoffes, splendidement illuminée, avec des ponts, des escaliers, des vestibules improvisés en trois heures. Nulle part ne se voyait la trace de ces travaux, mais partout des prodiges de goût, de faste et de génie.
– Par ma foi ! s’exclama le roi, voilà qui est encore plus étonnant que votre salle : vous êtes un habile homme, vraiment, Carasale !
L’architecte rentra chez lui en bondissant de joie : sa fortune était faite, mais, plus important encore pour son orgueil, sa réputation était sans tache.
Hélas, quelques mois suffirent à renverser ce conte merveilleux ! La faveur accordée par le roi avait été trop grande, les éloges trop publics : la jalousie s’en mêla et vint assaillir le pauvre artiste. Carasale, sommé de rendre ses comptes, fut soumis aux mêmes tracasseries qu’un homme qui n’aurait pas eu à satisfaire sur l’heure un caprice royal. Ses miracles furent réévalués au prix de travaux communs et les experts désignés lui déclarèrent qu’au lieu de récompense, il courait bien plutôt le risque d’aller en prison.
Carasale s’en inquiéta fort peu. N’avait-il pas le roi pour lui ? Ce dernier n’avait-il pas fait de lui un éloge public, n’avait-il pas vanté son habileté, n’avait-il pas prononcé ces trois paroles qu’on entend rarement dans la bouche d’un homme coiffé d’une couronne : « Je suis content » ?
Et en effet Charles le reçut magnifiquement, et l’architecte se retira plein d’espérances, croyant avoir triomphé de ses ennemis ; mais, trois jours plus tard, il fut arrêté et conduit au château Saint-Elme. Sa famille tenta d’accéder auprès du roi, mais jamais ni sa femme ni ses enfants ne purent y parvenir. Le plus triste de l’affaire, c’est que Carasale était véritablement pauvre. Pendant quelque temps, sa famille s’épuisa pour qu’il pût vivre confortablement en prison, mais la vie dans les prisons était chère et bientôt il n’y eut plus d’argent. Dès lors, le génial Carasale fut réduit au pain de la captivité, plus amer encore peut-être que celui de l’exil. Il mourut dans son cachot sans que l’on sût quand ni comment ; mais c’est sans nul doute la douleur qui l’a tué.
Ses enfants, privés de son appui, menèrent une vie misérable ; son nom même disparut de l’histoire des monuments de la ville. Le Guide officiel de Naples, qui sans cette inexactitude n’eût pas été autorisé à paraître parce qu’il n’eût pas été autorisé par la censure, donne pour auteur de ce théâtre l’Ametrano. Que Dieu donne la paix à cette pauvre âme outragée !
En 1738, Charles III donna l’ordre d’entreprendre un autre bâtiment : le palais de Capodimonte. Celui-là – cela se voit au premier coup d’œil – n’a pas été construit par un homme de génie. C’est un lourd bâtiment de mauvais goût qui n’appartient à aucun style et dont l’architecte, quant à lui, est mort dans son lit, riche et couvert d’honneurs. Pourtant, il avait oublié de sonder son terrain et il devait s’apercevoir, mais trop tard, qu’il avait construit au-dessus d’une immense carrière qui pouvait un jour s’effondrer et engloutir son œuvre. En vérité, il fallut dépenser trois fois plus pour soutenir les fondations sur lesquelles reposait ce palais que pour en élever les étapes, qui d’ailleurs restèrent inachevées.
L’emplacement sur lequel est construit Capodimonte est des plus pittoresques de Naples : les Espagnols l’appelaient le Mirador. Mais ce n’est pas la beauté du point de vue qui avait décidé Charles III à construire à cet endroit. Le roi, dans le fond, ne portait pas jusque-là son amour de la nature : la seule raison fut qu’au mois d’août s’abattaient là de nombreux vols de becfigues. Ainsi le roi dépensa-t-il de sept à huit millions pour pouvoir tous les ans, pendant quinze jours, chasser ces oiseaux de peu qui, au moment de leur passage, ne valent pas plus d’un demi-grain sur tous les marchés de la ville.
Si les becfigues sont à l’origine de Capodimonte, ce sont les cailles qui sont à celle de Portici. Ce fut là encore l’occasion de cinq à six millions de dépenses pour un fort piètre résultat, œuvre de l’architecte Canavari. Comme on faisait remarquer au roi que c’était payer fort cher une villa, blottie au pied du Vésuve, que le premier tremblement de terre pourrait effondrer et la première éruption entraîner vers la mer : « Peu importe, répliqua-t-il en s’adressant à son architecte, allez, allez, Canavari, poursuivez !… Tout cela est l’affaire du Bon Dieu, de la Sainte Vierge et de saint Janvier ! »
Vint ensuite Caserte, bâtie pour rivaliser avec Versailles, dans un lieu plus sinistre encore que les deux autres, au milieu de montagnes sans végétation et sans caractère. C’est une ville lombarde, assise sur une colline voisine, dont les ruines n’en finissaient pas de crouler, Casa-Erta, qui lui a donné son nom. Un architecte vint exprès de Rome60 pour exécuter cette mauvaise batisse, sans goût, sans harmonie, sans élégance, et qui se recommande surtout par ses trois jardins : son parc classique, inspiré de Le Nôtre, avec sa cascade de Diane, ses nymphes et Actéon à demi changé en cerf ; le bois des anciens ducs de Caserte, vieille forêt féodale, majestueusement blottie autour d’une forteresse en ruine ; enfin le parc anglais, créé en 1782 par la reine Caroline dans le temps où Marie-Antoinette bâtissait le Petit Trianon61, avec ses grottes, ses fabriques, ses magnolias et ses serres.
Un aqueduc, celui de Marly, conduit à grands frais les eaux de la Seine à Versailles. Tout pareillement, un aqueduc devait conduire les eaux du mont Taburno à Caserte ; seulement, celui de Caserte, avec ses vingt-sept milles de longueur, avec son pont de la vallée de Maddaloni, rival du pont du Gard, l’emporte de beaucoup – rendons-lui cette justice – sur le lourd et disgracieux aqueduc de Marly. Ce sont les eaux de Caserte qui, réunies à celles de Carmignano, suffisent aux besoins de Naples. Mais peut-être, au lieu de dire : « suffisent », devrions-nous oser un mot nouveau et dire : « insuffisent » aux besoins de Naples. Je n’ai en effet jamais vu une ville plus mal désaltérée, et avec de si mauvaises eaux, que la capitale du royaume des Deux-Siciles. Une seule fontaine donne de l’eau potable – celle du Lion –, et encore se trouve-t-elle au Pausilippe, c’est-à-dire à l’extrémité de la ville. Il est vrai toutefois que, si l’eau est mauvaise en Campanie, le vin y est plus détestable encore.
Mais revenons à Charles III, dont cette boutade nous a éloigné. Ce fut pendant cette même année 1738 où Capodimonte, de désastreuse mémoire, fut entrepris que l’on fit songer au roi qu’il y avait sous terre, aux environs de Naples, des merveilles incomparablement plus riches que toutes celles qu’il voulait ériger en surface. Les noms de Pompéi et d’Herculanum furent alors prononcés et l’on décréta que l’on s’occuperait immédiatement des fouilles d’Herculanum, déjà commencées et mieux connues que celles de Pompéi.
Herculanum était connue des géographes antiques et ces auteurs en parlent et la situent assez bien. Une découverte faite par hasard avait permis d’en préciser l’emplacement, entre Portici et Resina. Mais disons d’abord par quel caprice et par quel enchaînement de circonstances la révélation d’un tel éblouissement fut faite à l’Europe entière.
Le 30 décembre 1677, dans l’illustre famille d’Elbeuf, cadette de celle de Guise qui, depuis 1496, jouait un rôle dans l’histoire de France, était né le prince Emmanuel-Maurice, destiné à l’Église dès sa naissance et connu tout d’abord sous le nom d’abbé de Lorraine. Or, un beau matin, il décida de troquer le petit collet contre l’uniforme et alla, comme l’avait fait avant lui le prince Eugène, offrir ses services à Louis XIV, qui, de la même façon, les déclina. Blessé de ce refus, il quitta la France sous le prétexte d’aller visiter sa sœur, Mme de Vaudémont, qui vivait en Italie. Mais, au lieu de cela, il alla à Vienne, où il fut accueilli à bras ouverts et où, sous les ordres du prince Eugène, il fit la campagne de 170662. Dans le temps où, en France, on lui faisait son procès, en le condamnant à mort comme déserteur, il devint, dans l’armée impériale, colonel et propriétaire d’un régiment de cuirassiers. En mai 1708, il passa au service de Naples ; fait major et fait Grand d’Espagne, il se maria avec la fille du duc de Sassa.
Il habitait avec sa femme une villa aux environs de Portici et faisait creuser un puits près de cette demeure lorsque des ouvriers vinrent lui annoncer qu’au lieu d’une source ils venaient de découvrir une ville souterraine. Le prince d’Elbeuf, descendu lui-même dans le puits, ordonna de premières fouilles et trouva d’abord les trois magnifiques statues de femmes drapées qui sont aujourd’hui au musée de Dresde.
Cette ville souterraine était Herculanum.
Le roi ordonna en 1738 que les fouilles commencées par le prince d’Elbeuf fussent reprises. Un plein succès couronna ce travail. On découvrit un théâtre, le mieux conservé qu’il y ait au monde, des rues, des maisons, une basilique, un forum, des bains et la magnifique villa dite des Papyrus. Des artistes et des savants furent appelés à reconnaître la ville que l’on restaurait et toute l’Europe savante tressaillit à l’idée de bientôt voir toute une cité antique sortir de sous la terre, à peu près comme Lazare était sorti de son tombeau.
Jamais on ne s’était plus occupé d’Herculanum ressucitée que d’Herculanum morte.
Cette découverte fut estimée si importante que, de même que l’on avait fait venir un architecte de Rome pour bâtir Caserte, on en fit venir un second pour expliquer Herculanum. Ce savant63 – qui prétendait descendre de Bayard – s’appelait le docteur Bajardi. Sa mission était de faire le catalogue des objets trouvés à Herculanum et conservés à Portici. En attendant que fussent exécutées des gravures, il obtint la permission de faire la préface de l’ouvrage. Mais cette préface, dont il fit sept gros volumes et qui n’en était encore qu’au tiers, retarda de huit ans l’exécution de tout l’ouvrage ; ce que voyant, le roi Charles décida d’en revenir aux savants nationaux et fonda l’Academia Ercolanese, à laquelle fut confié le soin du classement et de la conservation des objets exhumés. Cette Académie commença en 1760 la publication de ses ouvrages.
Comme toutes les villes du littoral campanien, Herculanum se targue d’une origine fabuleuse. Elle prend, comme son nom l’indique, Hercule pour fondateur, soixante ans avant la guerre de Troie. La seule chose probable est que sa fondation – tout comme celle de Cumes – soit pélasgique, et que les Pélasges en aient été chassés par les Étrusques, eux-mêmes vaincus par les Samnites. Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’Herculanum est authentiquement nommée par les auteurs latins, au temps de la Guerre sociale. Elle suivit alors le parti des peuples italiens et subit leur sort. Assiégée par le consul Titus Cidius64, elle fut prise et réduite en colonie tout en conservant le droit de se régir par ses propres lois et de nommer ses magistrats. Les inscriptions découvertes sur place établissent que ces magistrats portent le nom de démarques et d’archontes65.
Les Romains, pendant le demi-siècle de prospérité qui précéda l’Empire et pendant les deux ou trois autres siècles de prospérité qui suivirent, avaient transformé en une immense terre de villégiature tout le vaste hémicycle de côte situé entre la pointe de Campanello et le cap Misène. Cicéron écrit que bon nombre de Romains avaient une maison à Herculanum, où ils passaient la plus grande partie de l’année. Lui-même en possédait trois en Campanie : une à Gaète, dans laquelle il fut tué, une à Pouzzoles et une à Cumes.
Strabon, Pline, Florius et Stace parlent d’Herculanum comme d’une ville. L’an 63 après Jésus-Christ, dit Sénèque, elle eut à souffrir d’un tremblement de terre – Sénèque mourut tout justement l’an 63. Il raconte qu’une partie de la cité fut abattue et que l’autre, restée importante, la première de la Campanie, demeura vacillante. L’éruption de 79, en tout cas, la fit disparaître tout entière. Les fouilles ont montré que l’ancienne Herculanum était bâtie à vingt-trois ou vingt-quatre mètres au-dessous du sol actuel et que six couches de matières volcaniques sont venues s’ajouter, depuis dix-huit siècles, à celle qui l’avait recouverte en 79. On ne peut aujourd’hui poursuivre les fouilles d’Herculanum sans risquer de faire écrouler une partie de la ville de Resina.
Le théâtre fut le premier monument fouillé parce qu’il avait été le centre des découvertes faites par le prince d’Elbeuf. On reconnut par une inscription qu’on y trouva qu’il avait été construit par l’architecte Namisius, sur ordre et avec les deniers de Mamianus Rufus. Ce fut dans la basilique que, au milieu d’une quantité d’autres choses précieuses, on découvrit les statues des deux Balbus66. Enfin, ce fut dans la villégiature que, en 1750, on trouva le chef-d’œuvre du Musée antique : la statue d’Aristide. Au nombre des objets les plus précieux qui y furent découverts, il faut placer les papyrus trouvés dans cette même villégiature qui firent donner à cette demeure le nom de villa des Papyrus. Ces papyrus étaient des manuscrits roulés et carbonisés contenant des textes de philosophie grecque. La chimie moderne a trouvé le moyen de dérouler ces manuscrits et d’en déchiffrer l’écriture.
Le roi Ferdinand, qui n’a jamais su lire couramment, même le patois napolitain, la seule langue qu’il parlât pourtant, ne faisait – ainsi qu’on peut le deviner – pas grand cas de ces morceaux de charbon écrits en grec. Il en donna dix-huit à l’Angleterre, qui offrit en échange dix-huit kangourous. Ce fut Sir William Court qui fut chargé de cette importante négociation et qui la conduisit parfaitement, pour la plus grande satisfaction du roi de Naples.
Ce fut en 1748 que le hasard fit découvrir le véritable emplacement de Pompéi. Quelques paysans travaillant à une vigne, près du Sarno, se heurtèrent à une construction antique et trouvèrent différents objets qui attirèrent la curiosité des savants. La nouvelle fut apportée au roi, qui, encouragé par la découverte d’Herculanum, s’assura de la vérité du fait, acheta les terrains et fit continuer les fouilles, d’autant plus faciles qu’elles ne se faisaient pas, comme à Herculanum, dans des masses de lave et de matières volcaniques, mais dans une cendre friable qui n’opposait que peu de résistance à la pioche des travailleurs.
Aussi le roi prenait-il beaucoup de plaisir aux travaux de Pompéi et y assistait-il fréquemment, s’amusant même à les diriger en personne. Un jour, on mit à découvert devant lui un bloc de forme ovale formé de cendres et de pierres tellement imbriquées ensemble qu’elles étaient devenues dures comme de la roche. On brisa à grand-peine cette coque et en son centre on trouva des monnaies de cuivre, d’or et d’argent ainsi qu’un anneau sur lequel était gravé un masque. Charles III, enchanté de cette découverte, s’attribua cette bague pour prix de son labeur.
Pompéi, nous l’avons dit, fut engloutie par la même catastrophe qu’Herculanum. Tite-Live et Florus vantent son port magnifique, qui fut comblé par le sable et la cendre que repoussa la mer à plus d’une demi-lieue. Cicéron la cite et, dans une lettre à Sulpicius, écrit : « Tusculanum et Pompeianum valde me delectant » (Tusculum et Pompéi me réjouissent au-delà de tout). On sait que ce fut en allant relever les soldats de marine, de garde sur les rivages de Pompéi et de Strabia, qu’il croyait exposés à un danger mortel parce qu’il ne doutait pas de leur fidélité à tenir leur poste, que Pline l’Ancien, commandant de la flotte de Misène, fut étouffé sur le rivage. Pline le Jeune raconte dans tous leurs détails, cette éruption et les derniers instants de la vie de son oncle. Que l’on nous permette de citer sa lettre, qui nous paraît être ici à sa place :
Mon oncle était à Misène, où il commandait la flotte. Le 23 août, vers une heure après midi, ma mère l’avertit qu’il paraissait un nuage d’une grosseur et d’une forme extraordinaires. Il se leva aussitôt et monta en un point d’où il pouvait facilement observer ce prodige.
Il était difficile de discerner de si loin de quelle montagne ce nuage provenait. Sa figure approchait alors la cime d’un pin plus grand que tous les autres. En effet, après s’être élevé fort haut, en manière de cône, il poussait des espèces de tentacules. Je m’imagine qu’un vent souterrain l’avait d’abord soutenu avec impétuosité, mais, soit que ce souffle eût faibli peu à peu, soit que ce nuage s’affaissât de son propre poids, on le voyait se dilater et s’étirer. Il paraissait tantôt blanc, tantôt noirâtre, tantôt de toute autre couleur, selon qu’il était chargé de cendres ou de terre.
Ce prodige surprit mon oncle, qui était très savant, et il le crut digne d’être examiné de plus près. Il donna alors l’ordre de lui apprêter son char et, se tournant vers moi, il me demanda si je voulais le suivre ou demeurer sur place. Mais comme il m’avait donné quelque chose à retranscrire, je lui répondis que j’aimais mieux rester et travailler. Il sortit de chez lui, ses tablettes à la main, lorsque les troupes de la flotte qui était à Resina, effrayées par l’imminence du danger – ce bourg se trouve au pied du Vésuve et ce n’était que par la mer seulement qu’on pouvait s’en échapper –, le firent supplier de les secourir. Mon oncle ne changea donc rien à ses desseins et il poursuivit avec un courage héroïque, en se portant au secours de ces hommes, ce qu’il n’avait d’abord entrepris que par curiosité. Il fit alors venir des galères, monta lui-même sur la première et partit dans l’intention de voir quel secours il pouvait apporter non seulement à Resina, mais encore à tous les villages situés le long de la côte, très nombreux compte tenu de la beauté du pays.
Il se pressa d’arriver là où tout le monde fuyait, où le péril paraissait le plus grand, mais en conservant une telle liberté d’esprit qu’à mesure qu’il apercevait quelque mouvement ou quelque phénomène nouveau et extraordinaire dans le prodige qui était en train de se produire, il faisait ses observations et les dictait. Déjà sa galère s’enveloppait de cendre devenue plus épaisse et brûlante à mesure qu’il approchait du rivage, déjà tombaient tout autour de lui des pierres calcinées et des cailloux tout noirs, tout brûlés ou pulvérisés par la violence du vent, déjà la mer semblait refluer et le rivage devenait inaccessible à cause des fragments entiers de montagne dont il était brusquement obstrué. Après s’être arrêté quelques instants, incertain s’il retournerait, il dit à son pilote qui lui conseillait de regagner la haute mer :
– La fortune sourit aux audacieux. Mets le cap sur la maison de mon ami Pomponianus !
Ce Pomponianus résidait à Stabia, un lieu isolé par un petit golfe, comme la mer en forme sur ce rivage, qui avait la forme d’une anse. Là, à la vue du péril qui était encore éloigné, mais qui, bien sûr, se rapprochait à chaque instant, Pomponianus avait déjà fait entasser tout qu’il avait de plus précieux sur ses vaisseaux et n’attendait pour s’éloigner qu’un vent moins contraire. Mon oncle, à qui ce même vent avait été très favorable, l’aborde, le trouve tout tremblant, l’embrasse, le rassure, l’encourage et, pour dissiper par un air de fermeté ses craintes, se fait porter dans le bain. Après s’être baigné, il se met à table et dîne avec sa gaieté accoutumée, ou – ce qui n’est pas moins courageux – avec toutes les apparences de sa gaieté accoutumée.
Cependant, de plusieurs endroits du Vésuve, on voyait luire de grandes flammes et des incendies dont les ténèbres augmentaient l’éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui l’accompagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient brûler était des villages que les paysans effrayés avaient abandonnés et laissés sans secours. Alors, il décida de se coucher et il dormit d’un profond sommeil, si profond que, comme il était d’une forte constitution, on l’entendait ronfler depuis l’antichambre. Pendant ce temps, la cour par laquelle on accédait à son appartement commençait si fort à se remplir de cendres que, pour peu qu’il y fût resté plus longtemps, il n’aurait pas été libre d’en ressortir.
On le réveille. Il sort alors rejoindre Pomponianus et tous les autres qui avaient veillé avec inquiétude tandis qu’il dormait. Ils tiennent conseil et délibèrent s’ils se renfermeraient dans la maison ou s’ils gagneraient la campagne ; car la maison était à ce point ébranlée par les fréquents tremblements de terre qu’on eût dit qu’elle allait être arrachée de ses fondements et jetée tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, avant de retomber sur ses bases. En dehors de la ville, une pluie de pierres, quoique légères et desséchées par le feu, était à craindre. Entre tous ces périls, ils choisirent de fuir. Chez ses compagnons, une crainte l’emporta sur l’autre ; chez lui, c’est la raison la plus forte qui l’emporta sur la plus faible.
Ils ressortirent donc en se couvrant la tête d’oreillers attachés avec des mouchoirs. Ce fut la seule précaution qu’ils prirent contre tout ce qui tombait d’en haut. Le jour se levait alors, mais, là où ils se trouvaient, c’était une nuit profonde, la plus sombre et la plus affreuse de toutes les nuits, qui n’était qu’à peine dissipée par la lueur d’un grand nombre de flambeaux et par quelques lumières. On trouva bon de s’approcher du rivage et d’examiner ce que la mer permettait de tenter, mais on la trouva encore fort démontée et agitée d’un vent défavorable.
Alors, mon oncle, ayant demandé de l’eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu’il fit étendre sur le rivage. Bientôt, des flammes tout autour qui parurent plus grandes et l’odeur de soufre qui annonçait leur approche mirent en fuite tout le monde. Mon oncle, alors, se lève, soutenu par deux serviteurs, puis aussitôt retombe mort ! Je m’imagine qu’une fumée trop épaisse le suffoqua d’un coup, d’autant qu’il avait la poitrine faible et la respiration souvent embarrassée.
Lorsqu’on commença à revoir la lumière, ce qui n’arriva que trois jours après, on retrouva au même endroit son corps entier, couvert de la même toge qu’il portait lorsqu’il mourut et dans la posture de quelqu’un qui dort, plutôt que dans celle d’un mort.
Pendant ce temps, ma mère et moi nous étions à Misène, mais ce que nous y faisions ne regarde plus votre histoire, puisque vous voulez être informé de la mort de mon oncle. Je finis donc et n’ajoute qu’un mot : c’est que je ne vous ai rien dit que je n’aie vu ou appris dans un de ces moments où la vérité de l’action qui vient de se produire ne peut être altérée…
Adieu.

Ce fut cette pluie de cendres dont parle Pline le Jeune qui ensevelit Pompéi et c’est ce linceul que commença de retirer Charles III.
Par malheur, les rois, ses successeurs, ne mirent pas la même persévérance que lui et, aujourd’hui, quelque cent vingt ans après, il n’est qu’un cinquième de la ville qui soit dégagé. On a calculé qu’il faudrait pour achever l’œuvre de l’exhumation à peu près deux millions neuf cent mille francs et que, au train où vont les choses, il faudrait encore cent quatre-vingts ans pour dégager les quatre cinquièmes qui restent ensevelis.
En 1746, le roi Philippe V mourut et son fils, demi-frère de Charles III, né d’une autre mère, comme nous l’avons dit, lui succéda sous le nom de Ferdinand VI67. C’est la mort de ce souverain, disparu sans enfant en 1759, qui devait laisser le trône d’Espagne à son demi-frère puîné, Charles III.
L’année précédant cette disparition, en 1745, il y avait eu quelques troubles à Naples à cause de nouvelles tentatives que fit la cour de Rome pour introduire l’Inquisition dans le royaume des Deux-Siciles.
Ces manœuvres répétées des rois et des papes, cette répulsion du peuple, remontent à la conquête de Naples par Ferdinand le Catholique68. À propos d’un édit qui chassait de Naples et du reste du royaume les Maures et les Juifs, le roi Ferdinand tenta d’introduire l’Inquisition dans ses nouveaux États, mais le peuple se souleva et on peut lire dans L’Art de vérifier les dates que, le grand inquisiteur ayant envoyé à Naples, par ordre de Ferdinand le Catholique, l’archevêque de Palerme avec une commission d’inquisiteur, le peuple se rebella, le chassa du royaume et fit représenter à ce roi que, pour expulser quelques pauvres Maures et quelques misérables Juifs, il n’était pas besoin d’employer des moyens si violents. Ferdinand, à cette occasion, promit aux Napolitains que jamais l’Inquisition ne serait établie chez eux.
Mais les rois qui lui succédèrent ne se crurent pas liés par la promesse de leur prédécesseur. D’accord avec les papes, ils revinrent plusieurs fois à la charge, pensant que l’on régnerait forcément mal sur les corps si l’on ne commençait pas par peser sur les âmes. D’Égly, dans son Histoire des Deux-Siciles, raconte dans leur détail les troubles qu’occasionnèrent cette première tentative et celles qui suivirent. Rome ne se lassa point, comme les Napolitains s’en rendirent compte aussitôt – avec sa duplicité et son obstination accoutumées –, de travailler sans relâche à ce rétablissement. C’est pourquoi les Napolitains établirent une commission dont le seul objet était de dénoncer toute démarche ayant pour but de rétablir ce tribunal. Cette commission prit le nom de Députation contre le Saint-Office. En 1793, elle existait encore.
Mais revenons à la nouvelle tentative faite par Rome en 1745. Benoît XIV Lambertini, qui était l’auteur d’un Traité de la béatification, voulut joindre la pratique à la théorie et il canonisa cinq nouveaux saints.
Les anciens Romains avaient inventé un Panthéon ouvert à tous les dieux, de quelque pays qu’ils vinssent ; les Napolitains, non moins tolérants, ont un paradis pour tous les saints, quel que soit le pape qui les canonise. Ils acceptèrent donc ces nouveaux saints de Benoît XIV, leur adressant des intentions de messe et achetant leurs reliques. Le pape, les voyant de si bonne composition, pensa que c’était le moment de faire une nouvelle tentative pour établir le tribunal de l’Inquisition auquel même les papes les plus tolérants – et Lambertini était de ceux-là – tenaient plus fort que tout.
En conséquence, on nomma des consulteurs et des greffiers, on fit graver un sceau spécial en vue des futures procédures, on ouvrit des prisons, on y jeta des suspects, on obtint même l’abjuration de deux d’entre eux.
Or tout cela s’était passé sans bruit ni scandale, de telle sorte que la Députation contre le Saint-Office ne s’était rendue compte de rien. Le cardinal Spinelli, encouragé par les éloges du Saint-Père, confiant dans la foi de Charles III, convaincu qu’une chose n’existe pas tant qu’elle n’est pas publique, résolut d’aller plus loin et, par une belle nuit, il fit graver au-dessus de la porte de la maison dans laquelle se réunissait ce tribunal : « Saint-Office ».
Cette hasardeuse tentative perdit tout. La Députation contre le Saint-Office cria à la violation des privilèges de la ville de Naples. Le peuple, qui n’avait rien remarqué, pour cette raison très simple qu’il ne savait pas lire, à partir du moment où il sut ce que cette inscription signifiait, s’attroupa devant la maison, criant que si elle ne disparaissait pas séance tenante, il la ferait disparaître en ruinant toute la construction.
L’élu du peuple alla trouver le roi et fit un tableau exact de la situation :
– Le peuple a raison, estima Charles III. Il lui a été fait une promesse. Il faut qu’elle soit tenue.
Alors, par un édit pris le jour même, il désavoua la conduite du cardinal Spinelli et ordonna que l’inscription fût effacée. Quelques jours après, le cardinal Landi, envoyé par le pape, vint protester contre la rigueur de la décision royale, mais la seule réponse que fit le roi fut de faire graver son édit sur une plaque de marbre et de faire apposer celle-ci dans la maison commune de la ville. À cette occasion, le peuple décréta un impôt volontaire de trente mille ducats dont, en signe de reconnaissance, il fit don au roi.
Mais Charles III n’eut pas la même persistance de volonté à l’égard des Juifs. Proscrits depuis plus de deux siècles et demi, ils étaient revenus à Naples sur sa promesse. Or le peuple, excité par un jésuite fort apprécié des lazzaroni, le révérend père Pepe, exigea leur expulsion et la reine se joignit au cri populaire en disant à son époux qu’un moine de saint François, à qui sa sainteté avait valu le don de prophétie, lui avait affirmé que tant que les Juifs se trouveraient dans le royaume, elle ne pourrait pas avoir d’enfant mâle. Cette intervention – la plus déterminante pour impressionner le roi – amena le bannissement des Juifs, auquel applaudit de tout son cœur le peuple napolitain.
Dix mois après, la reine accoucha d’un enfant mâle, mais, sans doute parce que Charles III n’avait rendu l’ordonnance d’expulsion qu’à contrecœur, Dieu ne fit les choses qu’à moitié. Cet enfant mâle naquit idiot.
On rappelle ce que nous avons dit à propos de l’opposition faite par le peuple au Saint-Office : « L’élu du peuple alla trouver le roi… » Il est bien normal qu’on nous demande qui était cet élu du peuple et, sous un gouvernement en pleine évolution, qui de féodal devenait absolu, pourquoi se trouvait-il toujours un élu du peuple ?
Aujourd’hui encore, en parcourant la ville de Naples, on voit des sortes de portiques décorés en dedans de peintures et d’écussons sculptés. Ce sont les seditti ou seggi dont il est si souvent question dans l’histoire de cette cité. L’origine de ces seditti ou seggi remonte à la plus haute Antiquité, lorsque les villes et les colonies grecques se gouvernaient démocratiquement. Il y avait, soit à l’intérieur, soit hors des portes, des lieux marqués où, sur des sièges, se réunissaient les magistrats et les principaux citoyens pour discuter des intérêts publics et privés.
On trouve encore aujourd’hui des installations de cette nature à la porte de Pompéi. Comme ville grecque et démocratique, Naples avait ses portes et, dans l’intérieur de la cité, des seggi qu’elle conserva sous les Romains et même beaucoup plus tard, sous les Normands, la maison de Souabe et la maison d’Anjou ; sous Charles d’Anjou, c’est-à-dire au xiiie siècle, on en comptait encore vingt-neuf.
Sur ces vingt-neuf seggi, le peuple avait un seggio : c’était là tout ce qui restait de ses anciennes prérogatives. Ayant un seggio, il avait un élu, car ces sièges envoyaient tous des députés aux assemblées convoquées par le roi ou son vice-roi. L’élu du peuple représentait les vingt-neuf olline ou quartiers.
Comme les rois convoquaient rarement ces assemblées, et presque jamais leur parlement, les seggi, devenus quasi inutiles, et mal vus d’ailleurs par le pouvoir étant donné que leur existence même impliquait un risque de contestation, si faible fût-il, ces seggi, donc, furent réduits à cinq. Pourtant, le peuple conserva son seggio, c’est-à-dire le droit d’avoir un élu. Les cinq qui subsistèrent prirent le nom de Capiano, de Montagna, de Nido, de Porto et de Portanova. C’étaient les cinq députés de ces seggi, complétés par vingt-neuf membres choisis dans l’assemblée de leurs électeurs, nombre qui rappelait celui des vingt-neuf seggi primitifs, qui formaient la municipalité de la ville.
Ferdinand Ier les abolit en 1799, en même temps qu’il abolit toute la représentation du royaume, la noblesse et les distinctions de famille. De cette façon, il espérait ne plus voir qu’une autorité dans ses États : celle du trône.
Ce que nous venons de voir de ces seggi nous pousse à ajouter quelques mots sur la féodalité, celle des trois puissances de l’État qui, avec le clergé, fut la plus combattue par Tannucci et la plus abaissée par Charles III.
Le bras baronnial, on se le rappelle, était un des trois pouvoirs du royaume des Deux-Siciles. Sous les Normands, il devint tout-puissant. En 1060, au moment où ces guerriers venus de France étaient occupés à chasser les Sarrasins de Sicile, ils convoquèrent une assemblée générale pour aviser au moyen de continuer la guerre. Cette assemblée, du fait de l’état et du caractère de ceux qui la composaient, fut appelée le bras militaire ou baronnial. Il exista seul d’abord, puis, le clergé étant devenu une puissance, l’assemblée militaire s’adjoignit une députation cléricale qui fut appelé le bras ecclésiastique. Enfin, les rois ne pouvant imposer de taxe, étaient forcés de se contenter des propositions de dons de leurs sujets connues sous le nom de dons gratuits, ils convoquèrent les propriétaires libres des grands domaines pour obtenir d’eux ces tributs volontaires, et de cette convocation naquit le bras domanial. Les trois ordres, lorsqu’ils se réunissaient en une seule assemblée, prenaient le nom de parlement. C’était le parlement qui votait et fixait les impôts, car, ainsi que nous l’avons dit, le gouvernement n’avait pas le droit de taxer la nation, sauf dans trois cas :
– pour racheter le roi, s’il était captif ;
– pour repousser une invasion ;
– pour réprimer une révolte.
On comprend ainsi de quel poids était la féodalité sous les rois angevins et sous ceux de la maison de Souabe, rois guerriers, toujours en lutte avec l’Église, qui devaient faire concession sur concession à leurs vassaux pour que ceux-ci leur votent des subsides ou leur fournissent des combattants.
Sous les rois, mais surtout sous les vice-rois aragonais, cette féodalité entra en décadence parce que la paix la rendait inutile. Du moment où les souverains des Deux-Siciles n’eurent plus besoin de leurs vassaux, ils ne les craignirent plus et par conséquent la féodalité leur devint inutile, de même qu’à leurs représentants.
Or, cessant d’être les tyrans de leurs rois, les seigneurs devinrent ceux de leurs propres vassaux. Oisifs et tout-puissants dans leurs domaines, ils tyrannisaient leurs gens, car chaque seigneur avait son petit peuple à tyranniser. Il en résulta que, quand Charles III monta sur le trône, en 1734, les seigneurs, devenus vils et corrompus, pesaient despotiquement sur une masse abêtie et avilie.
Tannucci appartenait à une classe non encore créée à Naples, qui, en s’élevant et en augmentant ses connaissances, allait faire partout la force des États modernes. C’était un homme du tiers état, fils de gens du peuple, devenu professeur grâce à son labeur et à son intelligence, par conséquent ne devant tout qu’à lui-même.
Or il y a trois choses que détestent les gens intelligents, sortis du peuple, qui se sont élevés jusqu’à la bourgeoisie :
– le clergé, parce qu’ils le regardent comme sectaire ;
– la noblesse, parce qu’elle jouit de privilèges de caste ;
– l’armée, parce qu’elle procède de la force brutale.
Eh bien, Tannucci, ennemi naturel de ces trois pouvoirs, combattit Rome, enleva au clergé une partie de ses immunités et de son influence, affaiblit le pouvoir des barons en abolissant presque toutes leurs juridictions, soumettant leurs sentences aux tribunaux ordinaires et soutenant constamment contre eux les droits des communes, les faisant, dans presque tous les cas, prévaloir. Enfin, il laissa tomber l’armée d’elle-même et ce lui fut une chose facile, ayant eu quatorze années de paix sous Charles III et n’ayant point affaire à un peuple guerrier, mais, tout au contraire, disposé au repos et ne demandant pas mieux que de voir les autres peuples se battre à sa place.
Mais en abaissant le clergé, en annihilant la noblesse, en désorganisant l’armée, Tannucci créa dans l’État cette classe nouvelle qu’on appelle en France la bourgeoisie et qui en 1789 se baptisa elle-même du nom de tiers état.
Ce sont les hommes nés après l’abaissement du clergé, après l’annihilation de la grande seigneurie, après la désorganisation de l’armée, c’est-à-dire de 1755 à 1765, qui seront les héros et les martyrs de 1799.
C’est au milieu de cette période de transformation, que, du reste, devait poursuivre Tannucci pendant dix-sept années encore, que le peuple napolitain, mollement endormi dans un repos qui lui était inconnu, dans un demi-bonheur qu’il devait non pas au travail social qu’il avait accompli, mais à la débonnaireté de son souverain, tressaillit tout à coup de douleur à la nouvelle de la mort de Ferdinand VI d’Espagne.
Cette mort, dont les particularités étranges sont peut-être indignes de l’histoire telle que l’entendent certains historiens, enlevait Charles III au trône de Naples pour le transporter sur celui d’Espagne.
Ferdinand VI, qui avait été à peu près imbécile toute sa vie, était mort fou, ou plutôt idiot, à l’âge de quarante-six ans. Il avait hérité de cette maladie de son père Philippe V, qui avait justifié la saillie d’Alberoni : « Le roi d’Espagne n’a besoin que de deux choses : une femme et un prie-Dieu. » Tant que sa femme, Marie-Barbara69, fille du roi Jean V de Portugal, vécut, tout alla bien, mais, le 27 août 1758, elle mourut et la seule chose qui resta au roi Ferdinand, des deux qui étaient nécessaires à son père, le prie-Dieu, ne lui suffit plus. Il fallut le retenir pour l’empêcher de profaner cette malheureuse reine pendant son agonie, après qu’elle eut reçu les sacrements.
Déjà, avant la mort de la reine, qui acheva de faire dériver vers son cerveau la furor afrodisiaca, il avait eu quelques atteintes de démence. Son idée fixe était qu’on en voulait à sa vie. Comme le roi Saül ne sentait de soulagement qu’en entendant la harpe de David, Ferdinand VI ne se calmait qu’aux accents du castrat Carlo Broschi70, plus connu sous le nom de Farinelli, qu’il avait fait chevalier de Calatrava.
Mais ces accents, qui avaient calmé les dernières années de Philippe V et qui ramenaient habituellement le calme dans l’esprit de Ferdinand VI, furent bientôt impuissants lorsqu’il apprit, presque en même temps, que Louis XV avait failli être assassiné d’un coup de couteau71 et Joseph Ier de Portugal 72 d’un coup de pistolet. La première de ces deux nouvelles l’avait fort troublé, la seconde le bouleversa. Il s’orienta dans sa chambre de manière à avoir la France à droite et le Portugal à gauche, puis, après avoir reçu la deuxième dépêche qu’il tenait encore à la main, il s’écria d’un ton pitoyable :
– Poignard de ce côté, pistolet de celui-là, et moi au milieu, malheur !
Et il alla se fourrer sous le lit de la reine, où l’on eut toutes les peines du monde à aller le rechercher. La reine morte, ce fut bien pis. Si Ferdinand VI avait été, comme son cousin Louis XV, homme à avoir dans un coin de son château d’Aranjuez un Parc-aux-Cerfs, dirigé par une Mme de Pompadour quelconque, il eût pu guérir, ou du moins mourir plus agréablement, mais la branche cadette des Bourbons n’avait pas pour elle-même la propension à trouver des accommodements qu’avait la branche aînée. L’abstinence fit, d’un fou poltron, un fou furieux. Il fallut le conduire à Casa de Campo73 et, en y arrivant, il se cramponna avec une telle violence au gentilhomme de service que celui-ci tomba, et le roi par-dessus lui. On dut lui arracher des mains ce pauvre courtisan qu’il voulait étrangler, sans que ce dernier osât se défendre de peur d’enfreindre l’étiquette.
Alors le roi continua seul sa promenade, mais, une fois rentré, il refusa obstinément de manger et son jeûne dura huit jours. En revanche, la semaine qui suivit, il dévora en véritable Bourbon, c’est-à-dire sans retenue.
Mais il lui était passé par la tête une autre folie : c’était, quoi qu’il mangeât, de ne rien rendre. Pour en venir à ce but, il s’asseyait sur les pommettes pointues des chaises et des fauteuils de sa chambre et s’en servait comme bouchon. Au bout de trois mois de cette alternance de jeûnes et de gloutonneries, il mourut, préférant rendre son âme que de rendre quoi que ce soit d’autre.
C’était à ce prince imbécile qui laissait son royaume dans un état de désordre facile à imaginer, après ces deux années de folie si singulière, que le roi Charles III était appelé à succéder.
Charles ne risquait pas, comme son frère, de mourir sans postérité. Il avait déjà six garçons et deux filles. Par malheur, son fils aîné, Philippe, âgé de douze ans, était complètement imbécile et incapable de régner. Le deuxième, Charles-Antoine, futur Charles IV, devenait l’héritier présomptif de la couronne d’Espagne. Le troisième, Ferdinand, se trouvait donc appelé à remplacer son père sur le trône des Deux-Siciles. Il n’avait que huit ans.
Seulement, il fallait d’abord faire constater l’imbécillité du prince Philippe. Le roi réunit les plus grands seigneurs du royaume, les magistrats les plus éminents, les plus savants médecins de Naples, les ministres, les ambassadeurs étrangers, et l’imbécillité de l’héritier présomptif de la couronne fut solennellement reconnue. C’est sans doute à dessein qu’à Naples on cacha aussi bien qu’on le put la folie du défunt Ferdinand VI. On craignait que deux idiots dans la même famille ne fissent mal présager des suites.
Le 6 octobre 1759, le roi Charles III, entouré de sa famille, en présence des ambassadeurs étrangers, des hommes d’État devant composer la régence, des ministres, des élus de la ville et des principaux barons, fit lire l’acte qui enlevait la couronne à son fils aîné, transmettait celle d’Espagne à son deuxième fils et celle des Deux-Siciles à son troisième.
Cet acte, que nous ne croyons pas, à cause de sa longueur, devoir, malgré sa sagesse, rapporter dans son entier, se terminait ainsi :
Je recommande humblement à Dieu ledit infant don Ferdinand que je laisse régner à Naples, lui donnant ma bénédiction paternelle et le chargeant de la défense de la religion catholique, lui recommandant la justice, la vigilance, la clémence, l’amour des peuples enfin qui, m’ayant fidèlement servi et obéi, ont droit à la bienveillance de ma maison. Je cède ainsi, transfère, donne audit infant don Ferdinand, mon troisième fils, le royaume des Deux-Siciles et tous mes autres États, biens, raisons, droits, titres et actes, lui en fait, en ce moment, la plus ample cession et translation, de manière qu’il n’en résulte aucune partie ni aucune souveraineté, soit pour moi, soit pour mon successeur le roi d’Espagne, hors les cas ci-dessus énoncés. En raison de quoi, dès l’instant où je quitterai cette capitale, il pourra, moyennant son conseil de régence, administrer, indépendamment de qui que ce soit, tout ce que je lui ai transmis, cédé et donné.
J’espère que cet acte d’émancipation, constitution d’âge mineur, destination de tutelle et soin de roi pupille et mineur dans l’autorité desdits États et biens italiens, de cession et donation, aura lieu pour le bien des peuples, pour celui de ma famille royale, et enfin qu’il contribuera non seulement au repos de l’Italie, mais encore à celui de l’Europe. Le présent acte sera signé par moi et par mon fils, don Ferdinand, muni du sceau et enregistré par les conseillers et secrétaires d’État, même en qualité de régent et tuteur dudit infant, don Ferdinand.
Fait à Naples, le 6 octobre 1759.

Cette lecture faite, le roi se tourna vers son fils, le bénit, lui ordonna d’aimer ses sujets, lui recommanda d’être fidèle à la religion, juste et clément, et, tirant de sa ceinture cette même épée que Louis XIV avait donnée à Philippe V – son père – en l’envoyant en Espagne et que Philippe V lui-même lui avait donnée en l’envoyant en Italie :
– Majesté, lui dit-il, prends cette épée et garde-la pour la défense de la religion et celle de ton peuple !
De ce moment, Ferdinand était bien roi, puisqu’il avait été salué par son père du titre de majesté.
Le même jour, le roi Charles III, si impatiemment attendu en Espagne, si profondément regretté de Naples, s’embarqua au coucher du soleil, avec la reine, les deux princesses et ses quatre fils, seize vaisseaux de ligne et autant de frégates qui faisaient une escorte véritablement royale.
Il laissait deux fils à Naples : l’infant Philippe, jugé incapable de régner et dont il ne voulait pas montrer à ses nouveaux peuples l’imbécillité succédant à la folie de Ferdinand VI, et le jeune roi en faveur duquel sa loyauté paternelle avait opté.
Il laissait l’administration dans un admirable état, les finances prospères. Il n’emportait rien avec lui de ce qui appartenait à la royauté de Naples, ni bijou, ni diamant, pas même cette petite bague d’or trouvée par lui à Pompéi, qu’il remit au ministre comme une propriété de l’État et que l’on montre encore aux étrangers comme la preuve d’une délicatesse royale que les successeurs du roi Charles III n’ont pas toujours prise pour exemple.
Le peuple de Naples tout entier, qui, dans ses sombres pressentiments, croyait voir partir avec le roi Charles III le bon génie du royaume, s’était porté sur tous les points du golfe d’où il pouvait suivre le plus longtemps des yeux le seul prince qui lui eût donné vingt-quatre ans de paix et de bonheur, après dix années de révolution et de guerre.
Ce fut la première fois peut-être que le départ d’un roi quittant ses États pour n’y plus revenir fut, par le premier jusqu’au dernier de ses sujets, considéré comme une calamité publique.
C’est qu’en effet, avec le premier Bourbon, une ère nouvelle avait commencé pour Naples.
Colonie de Cumes, sous le nom de Neapolis (ville nouvelle), Naples passa au pouvoir des Romains en 327 avant Jésus-Christ, mais elle n’en demeurera pas moins une ville grecque, esclave-reine de ce peuple romain qui peu à peu reniait là l’austérité et la langue de ses ancêtres pour les mœurs d’Alcibiade et la langue de Périclès.
Omnis groece Cum sit nobis turpe magis nascire latine.
(Tout est grec, Il ne nous paraît rien de plus honteux que de naître latins.)
Elle devint alors la favorite de tout ce qu’il y avait de grand, de voluptueux et de puissant. Scipion exilé lui donna ses os, dont il avait déshérité Rome. Sylla y mourut par choix, Tibère par hasard. Lucullus y bâtit trois villas. Cicéron y écrivit ses Académiques. Cornélie, la mère spartiate, y raconta aux étrangers la mort de ses fils. Properce et Horace la poétisèrent. Caligula en fit le théâtre de ses gigantesques folies ; Néron y vint humblement demander le prix de poésie et, quand furent ensevelies les deux villes que devait exhumer Charles III, Trajan y vint comme un dieu consolateur apporter aux affligés son aumône impériale. Ce fut son époque fabuleuse, son âge d’or, son âge de sirène : Parthénopé74 était encore reine de Neapolis. Puis vint son âge d’airain : Bélisaire qui la prit d’assaut sur les Goths et qui la pilla ; Totila qui la reprit sur Bélisaire ; l’Empire byzantin qui la reprit sur les Ostrogoths et qui la conserva même lorsque les Lombards eurent conquis l’Italie.
Dans une courte période de tranquillité inattendue et d’autonomie presque oubliée, elle forma le duché de Naples, qui confine au duché de Rome et au duché de Calabre. Alors commença pour elle cette longue suite de guerres que, pour la posséder, se livrèrent les maisons d’Anjou et de Souabe ; le grand drame de Manfred, la lamentable tragédie de Conradin ; puis vint le règne de Robert le Sage, suivi de celui de reines impudiques et de Hongrois sauvages. Son trône fut mis à l’encan par Rome, elle l’offrit vainement à tous les ambitieux qui se présentaient : Robert de Cornouailles, et Edmond, fils d’Henri III d’Angleterre ; enfin parut Charles d’Anjou, frère de saint Louis. Après les Angevins, ce furent les Aragonais, Alphonse, Ferdinand le Cruel ; puis nos guerres à nous, Français : notre cruel Charles VIII, qui fit tant peur, passant par Rome, au pape Borgia ; Lautrec, la révolte de Masianello75, notre duc de Guise. Tous ceux-là firent des figures de roman plus que d’histoire et ils donnèrent du pittoresque, et non du bonheur, à la cité des empereurs et des rois, devenue la ville des lazzaroni.
Ferdinand le Catholique, en transformant le royaume en province, lui porta le coup fatal de la création des vice-rois. Devenue satellite au lieu d’être planète, Naples perdit tout son lustre.
Eh bien ! cette importance abdiquée, Charles III la lui avait rendue ; cette paix oubliée, Charles III l’avait rétablie.
Habituée aux parjures, au vol, à la débauche, au meurtre, elle avait vu s’écouler toute une période sans qu’il fût question ni des manques de parole de Charles d’Anjou, ni des pillages de Manfred, ni de l’échafaud de Conradin, ni du lacet d’André76, ni des haches de Sergiani Caracciolo77.
Ses anciens oppresseurs, les barons, avaient été affaiblis ; sa vieille ennemie, Rome, avait été humiliée ; enfin, sa noblesse grecque s’était réveillée, caressée par la main du ministre toscan qui avait éloigné de sa vue les armes avec autant de soin qu’à la cour du roi de Scyros on les éloignait de la vue d’Achille.
Cette féminisation des mœurs, qui allait être si cruellement lourde de conséquences dans le futur, se révélait douce dans le présent.
C’étaient toutes ces choses que nous venons de dire, et qui ressortaient de la comparaison des temps passés avec la période qui venait de s’écouler, auxquelles Charles III devait ce regret universel, que du reste son successeur se chargea très vite de justifier.


1- Marie-Anne de La Trémoille (1642-1722), qui avait exercé une influence considérable en arrivant de France avec le duc d’Anjou, devenu Philippe V en 1700.

2- Giulio Alberoni (1664-1752), repéré par le duc de Vendôme alors qu’il n’était que curé, devint cardinal et premier ministre d’Espagne.

3- Complot visant à écarter le Régent, en France, au profit de Philippe V, en 1718.

4- Le cardinal Guillaume Dubois (1656-1723), ancien précepteur du Régent.

5- Philippe d’Orléans (1674-1723), neveu de Louis XIV, Régent en 1715.

6- À la suite de la réorganisation générale opérée par le congrès de Vienne.

7- Victor-Amédée de Savoie (1675-1732), roi de Sicile, puis de Sardaigne.

8- Stanislas Leszczynski (1677-1766), roi élu de Pologne, puis duc de Lorraine et de Bar.

9- Avril 1707 : bataille qui chasse Charles de Habsbourg, futur empereur Charles VI.

10- Lorenzo Corsini, pape Clément XII (1730-1740).

11- On parle de Deux-Siciles depuis le Moyen Âge quand sont réunies les deux couronnes de Naples et de Sicile, ce qui est le cas définitivement depuis 1720 ; pourtant, on continue de dire plutôt le roi de Naples.

12- Conradin (1252-1268), dernier des Hohenstaufen, tué par Charles d’Anjou à Naples.

13- Allusion à l’accident survenu sur la place Louis-XV au cours des noces de Louis XVI et à son exécution en ce même lieu en 1793.

14- Garibaldi (1807-1882).

15- Cette bataille (7 mai 1734), remportée dans les Pouilles par Montemar sur Visconti, ouvre les portes de la Sicile à Charles III.

16- L’un des grands châteaux fortifiés de Naples, avec le château Saint-Elme, en haut de la ville, et le Château-de-l’Œuf, sur la mer. Le Château-Neuf, construit par les Anjou et ressemblant à la Bastille, est appelé le « Mâle Angevin », Maschio Angioino.

17- Claude François Bidal d’Asfeld (1665-1745), maréchal, mais non duc.

18- Adrien Maurice de Noailles (1678-1766), maréchal, neveu de Mme de Maintenon.

19- François Marie de Broglie (1671-1745), maréchal.

20- Eugène de Savoie-Carignan (1663-1736), refusé par Louis XIV alors qu’il lui offrait ses services, va se révéler l’un des pires adversaires de la France, depuis sa nouvelle patrie, l’Autriche.

21- Rocher du détroit de Messine où l’on situait les monstres de Charybde et Scylla ; fief des princes Ruffo – famille dont, outre le prince, on retrouvera les deux cardinaux dans la suite de ce récit.

22- Le parti qui a fait la révolution de 1688 et soutenu la dynastie de Hanovre, dominé alors par l’écrasante personnalité de Robert Walpole (1676-1745).

23- Frédéric II de Prusse, roi de 1740 à 1786.

24- Où règne alors Jean-Gaston de Médicis (1671-1737), le dernier des Médicis.

25- Auguste III (1696-1763), électeur de Saxe, roi de Pologne en 1737.

26- Voir plus loin l’explication détaillée de cette pragmatique. L’empereur, c’est Charles VI (1685-1740), fils de Léopold Ier, frère de Joseph Ier, mort en 1711, auquel il succède. Dans sa jeunesse, il était allé en Espagne revendiquer le trône contre Philippe V.

27- À la mort de Marie-Louise, veuve de Napoléon, le duché de Parme revint à Charles-Louis de Lucques, un Bourbon-Parme.

28- Léopold II de Habsbourg-Toscane, duc de Toscane depuis 1824, abdiqua en 1848 pour remonter sur son trône en 1849, jusqu’à sa seconde abdication de 1859.

29- Dumas, qui, avec les Bourbons de Naples, prétend gagner ses galons d’historien, ne néglige pas non plus de se faire reconnaître pour expert dans l’art diplomatique.

30- La chinea ou haquenée. Il en sera beaucoup question par la suite. Il s’agissait d’une jument blanche remise par Naples chaque 29 juin au pape en signe de sujétion depuis le règne des Angevins. Tannucci prétendra, pour se dégager de cette obligation, qu’il s’agissait d’un don gracieux et non d’une obligation.

31- Charles (1246-1285), dernier fils de saint Louis, conquiert Naples en 1266.

32- Prince romain lié au parti de l’empereur.

33- Concordat de 1741 dont il sera question à la suite.

34- Doctrine condamnée, répandue en France par Mme Guyon, protégée de Fénelon.

35- Dumas explique à la suite.

36- L’explication donnée par Dumas, à la suite, des apparitions du Sacré-Cœur à Marguerite Marie Alacoque, à Paray-le-Monial, est des plus fantaisistes.

37- L’abbé Ferdinando Galiani (1728-1787), fameux comme ambassadeur en France.

38- Grégoire VII, pape de la fameuse querelle des Investitures qui l’opposa à l’empereur Henri IV. Ce dernier dut aller se soumettre à Canossa en 1077.

39- Droit des principales puissances catholiques, au cours du conclave, de refuser à un cardinal d’être élu pape.

40- Interdiction faite à certains vassaux de domaines ecclésiastiques de tester.

41- Don Luis (1727-1785), troisième fils de Philippe V et d’Élisabeth Farnèse, comte de Chinchon.

42- Marie-Amélie de Saxe, fille d’Auguste III, électeur et roi de Pologne, sœur de la dauphine de Saxe, mère de Louis XVI, Louis XVIII et Charles X.

43- Le baron (et non comte) Charles Henri de Gleichen (1733-1807), qui a laissé d’intéressants Souvenirs, en particulier sur la cour de France.

44- Frédéric II de Prusse (1740-1786).

45- Léopold II, empereur de 1790 à 1792 ; auparavant, grand réformateur en Toscane.

46- Frère aîné du précédent, empereur de 1764 à 1790.

47- Catherine de Saxe-Anhalt, tsarine de Russie de 1762 à 1796.

48- Clément XIII Rezzonico, pape venu de Venise (1758-1769).

49- Clément XIV Ganganelli, franciscain, pape de 1769 à 1774.

50- Don Philippe, deuxième fils de Philippe V et d’Élisabeth Farnèse, frère de Charles III, duc de Parme et auteur de la branche de Bourbon-Parme.

51- Marie-Thérèse, impératrice de 1740 à 1780, mère de Joseph II et de Marie-Antoinette.

52- La couronne de fer est la couronne traditionnelle du Milanais.

53- Rivière qui sépare Naples des États du pape. Nom d’un département sous Napoléon.

54- Friedrich Bulau (1805-1859).

55- William Duckett (1805-1873), auteur d’un fameux dictionnaire.

56- Bataille remportée en 1849, à l’époque de la République romaine, par Garibaldi sur Ferdinand II de Naples.

57- François III d’Este, duc de Modène, allié des Bourbons, époux de Charlotte d’Orléans, duc de Modène de 1737 à 1780.

58- Bataille de 312 qui décida du sort de Constantin et de l’établissement du christianisme.

59- Dumas reprend ici, avec quelques variantes, un récit qui figure dans le Corricolo. Aujourd’hui, on s’accorde à dire que les plans du San Carlo sont de l’architecte sicilien Giovanni Medrano, que Dumas, plus loin, appelle l’Ametrano. Carasale est intervenu pour la construction, et sa vie telle que la raconte notre mémorialiste est passablement romancée.

60- Cet architecte, d’origine hollandaise, Luigi Vanvitelli (van Wittel) (1700-1773), contrairement à ce que dit Dumas, était un génie et Caserte est un chef-d’œuvre.

61- Marie-Antoinette n’a pas construit le Petit Trianon, elle l’a réaménagé.

62- Campagne qui opposa deux petits-neveux de Mazarin : le duc de Vendôme et Eugène.

63- Ottavio Bajardi, mort en 1785, mit trente-cinq ans à publier neuf volumes (1757-1792).

64- Les Guerres sociales (90-88 av. J.-C.) furent les guerres des cités associées à Rome contre le Sénat, qui leur refusait la citoyenneté.

65- Le démarque était en Grèce le juge du dème ; l’archonte, un magistrat.

66- Toujours à l’époque des Guerres sociales, l’oncle, Balbus major, fut le premier étranger consul ; le neveu, Balbus minor, le premier étranger admis au triomphe.

67- Ferdinand VI, roi d’Espagne (1746-1759).

68- Ferdinand d’Aragon, roi d’Aragon et de Castille (roi de Naples, 1504-1516).

69- Maria Barbara de Bragance (1711-1758), très opposée à la France.

70- Farinelli (1705-1782), fameux castrat qui devint indispensable à Philippe V et, après lui, à son fils Ferdinand VI.

71- Attentat de Damiens (6 janvier 1757).

72- Joseph I er, roi de Portugal (1750-1777).

73- Parc, près de Madrid, où Ferdinand VI fut mis au repos.

74- Parthénopé, sirène légendaire qui fonda Parthénope, la première Naples.

75- Crieur de poissons qui souleva Naples contre son vice-roi du 7 au 16 juillet 1647.

76- André I er (1327-1345), étranglé sur ordre de sa femme.

77- Sergiani Caracciolo (1372-1432), favori de la reine Jeanne, assassiné par elle.

I- Les titres des chapitres ont été apportés par les traducteurs et présentateurs du texte de Dumas.
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