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1


La sonnerie du téléphone déchira le silence du matin pour la quatrième fois, mais Erica Stewart n’avait aucune envie de quitter le sommeil douillet qui l’enveloppait mieux qu’une couverture. « Le répondeur finira bien par s’en charger », songea-t-elle, à demi assoupie, tandis qu’elle s’efforçait de renouer le fil de son rêve. A la cinquième sonnerie, son chat Willie vint se frotter la tête contre sa main. Ronronnant bruyamment, il grimpa sur sa poitrine et se mit à pousser sur les pattes avant, l’une après l’autre, comme s’il massait le magnifique plaid qui faisait office de dessus-de-lit. Avec un soupir résigné, la jeune femme se redressa sur un coude et s’arracha aux limbes du sommeil pour décrocher en maugréant :

— Quoi?

Tant pis pour le ton agressif. Tous ses proches savaient qu’il ne fallait pas trop lui en demander tant qu’elle n’avait pas bu son café.

— Bonjour, ma beauté.

— J’espère que tu as une excellente raison pour me déranger de si bonne heure, Jason, grogna-t-elle en se laissant retomber sur l’oreiller. Au cas où tu l’aurais oublié, nous sommes dimanche. Et tu es bien placé pour savoir que c’est le seul jour de la semaine où je peux me reposer.

— Tu me pardonneras quand tu sauras pourquoi je t’appelle, répliqua son associé. As-tu ouvert le Sunday Chronicle ?

— Je ne lis pas les journaux dans mon sommeil, Jason ! Je dormais à poings fermés avant qu’un casse-pieds n’ait l’idée
saugrenue de me téléphoner aux aurores un dimanche matin. J’en profite pour te remercier, parce que, maintenant, Willie miaule pour que je le nourrisse. Bref, je peux dire adieu à ma grasse matinée… Donc, non, je n’ai pas ouvert le Chronicle.

— Attends un peu de lire l’article que le supplément du dimanche consacre aux boutiques du Village. C’est le début du succès avec un grand S pour nous deux. Habille-toi… J’arrive tout de suite !

— Ça ne peut pas attendre? Je voudrais…

Inutile de terminer la phrase, il avait déjà raccroché.

Grommelant entre ses dents, elle rejeta la couette et le plaid avant de lancer un regard agacé à Willie, qui poussait maintenant de grands cris déchirants.

— C’est bon, c’est bon… Je me lève !

Un quart d’heure plus tard, Jason frappait déjà à sa porte. Erica avait à peine eu le temps de se laver les dents et d’enfiler un jean et un T-shirt. Dans une main, il tenait une boîte entourée d’un ruban qui renfermait des kolaches, une pâtisserie slovaque dont elle raffolait. De l’autre, il portait un plateau en carton dans lequel étaient fichées deux tasses en polystyrène de chez Starbucks. Sous son bras était plié le fameux magazine qui avait valu à Erica ce réveil ultramatinal.

— Tiens ! dit-il en lui tendant la tasse fermée par un couvercle en plastique. Pur arabica. Ni lait ni sucre, juste comme tu l’aimes.

Puis il lui donna la boîte en roulant des yeux gourmands.

— Des kolaches. J’en ai pris de plusieurs sortes.

Il connaissait sa faiblesse pour les délicieuses pâtisseries fabriquées avec tous les produits inscrits sur la liste noire des diététiciens.

Comment pouvait-on faire l’impasse sur le petit déjeuner? se demanda Erica. C’était pour elle le meilleur repas de la journée. Avec un sourire coupable, elle s’empara vivement de la boîte et tourna le dos à Jason, emportant son butin vers le coin cuisine.

La table disparaissait sous des ciseaux de toutes sortes, des rebuts de tissu et des motifs découpés dans du papier parchemin.
Quelque part en dessous se trouvait son ordinateur portable. La veille au soir, elle avait jeté un œil sur la pendule vers 2 h 30 du matin en pensant qu’il était temps d’aller se coucher. Mais elle avait attendu encore une bonne heure avant de s’y résoudre, rassurée à l’idée de pouvoir dormir tard le lendemain matin.

— Oh là là ! s’exclama Jason en découvrant le désordre. Tu n’as pas chômé, dis donc!

— J’ai trimé jusqu’aux petites heures de la matinée, si tu veux savoir, dit Erica en posant le café et les kolaches sur un plan de travail situé à proximité.

Elle rassembla les bouts de tissu et les rangea dans une boîte, puis jeta le papier parchemin dans une grande corbeille et poussa l’ordinateur à l’autre bout de la table.

— Mais ça valait la peine, poursuivit-elle. J’ai fini de dessiner la veste de soirée de Jill McNeal. Je suis vraiment contente du résultat. Je crois que ça va lui plaire.

— Bois ton café, dit Jason. Et assieds-toi. On va regarder ta nouvelle création et se goinfrer de kolaches, mais je veux d’abord que tu lises ça.

D’un geste théâtral, il ouvrit le journal à l’endroit où était inséré Zest, le supplément dominical du Houston Chronicle.

— Et voilà!

Erica retira le couvercle en plastique de sa tasse et s’assit. Puis, enroulant une mèche brune derrière son oreille, elle se pencha sur le magazine. A sa grande satisfaction, Jason vit s’écarquiller les yeux gris de son associée et amie. Il lui aurait été difficile de ne pas remarquer son propre visage en couverture de Zest. Certes, la photo en médaillon n’était pas grande, mais on ne pouvait pas la manquer. Placée en haut de page, elle servait d’accroche à l’article situé à l’intérieur.

— Attends un peu de lire le papier, dit Jason. Tu ne vas pas en revenir. Jamais on n’aurait pu se payer une telle publicité, Erica.

Incapable d’attendre une seconde de plus, il mouilla le bout de son doigt et tourna les pages jusqu’à ce qu’il tombe sur l’article en
question. Il se redressa et recula d’un pas pour mieux observer la réaction de la styliste.

— J’espère que tu es bien assise, chère associée.

Il n’avait pas tort en affirmant qu’ils n’auraient jamais eu les moyens de s’offrir pareille publicité. Une grande photo au centre de la page la montrait en train d’arranger la vitrine de leur boutique du Village. Elle se souvenait très bien de cette journée. Après avoir cherché une veste et un plaid aux tissus coordonnés, elle avait négligemment posé le plaid — également l’une de ses créations — sur un fauteuil ancien emprunté à un antiquaire de la rue.

Aux pieds du fauteuil se trouvait un grand vase rempli de fines branches nues et noueuses, ramassées en bordure d’une route de campagne. Des cailloux de rivière étaient disséminés sur le sol, comme jetés au hasard, ajoutant une dernière touche artistique à cet amalgame étrange et éclectique. Le photographe avait insisté pour la prendre en train de travailler dans la vitrine. Sur le moment, Erica s’était demandé si c’était une bonne idée. Mais, à présent, elle devait admettre que le résultat était vraiment intéressant.

Jason affichait un sourire ravi.

— Alors, c’est génial, non?

— Oui, c’est bien, dit-elle.

L’article ne concernait pas seulement Erica. C’était un papier sur l’atmosphère particulière de ce quartier de Houston appelé le Village. On y trouvait de nombreux commerces, du magasin de luxe à l’échoppe populaire, et des produits de toutes sortes. Lorsqu’ils avaient décidé d’ouvrir une boutique pour vendre les vestes et les plaids dessinés par Erica, leur choix s’était porté sur le Village tant pour l’ambiance qui y régnait que pour la situation géographique du quartier, à la lisière de River Oaks et de ses riverains fortunés.

— Bien? répéta Jason, les mains sur les hanches. C’est tout ce que tu trouves à dire ?

— C’est vraiment super.

— Tu sais ce que ça signifie pour nous, Erica ?


Il se laissa tomber sur le banc qui faisait face au bow-window. Mais, comme monté sur ressorts, il se releva aussitôt et se mit à marcher de long en large dans la petite pièce. Il était tellement excité qu’il ne tenait pas en place.

— Le nom d’Erica Stewart va être sur toutes les lèvres. Tu t’es déjà fait remarquer à Houston, et cet article va être la cerise sur le gâteau. Le Chronicle est diffusé dans tout le Texas, et même au-delà.

— On commence par conquérir le Texas avant de s’attaquer au reste de la planète? lança la jeune femme en riant.

Jason avait toujours eu de grandes ambitions pour leur société. Il était vraiment convaincu qu’Erica Stewart serait un jour aussi connue que Lolita Lempicka ou Paul Smith. Son enthousiasme était contagieux, et la jeune femme se surprenait parfois à y croire, elle aussi.

En tout cas, les espoirs de Jason semblaient désormais fondés. Elle allait devoir engager à plein temps des couturières expertes car chacun de ses modèles demandait de nombreuses heures de travail. Au prix où elle les vendait, elle ne pouvait pas se permettre de décevoir sa clientèle.

— Tu peux toujours ricaner, dit Jason en mordant dans un kolache, mais je sais ce que je dis.

La bouche pleine, il pointa le doigt vers le magazine.

— Tu t’imagines sans doute que le premier venu peut avoir sa bobine à la une d’un journal comme celui-là ? Eh bien, tu te fourres le doigt dans l’œil, ma jolie. Et, même si tu as du mal à croire que tu es sur le point de jouer dans la cour des grands, d’autres en sont convaincus pour toi.

Il tapota l’article de l’index.

— Il ne nous reste qu’à faire fructifier ce qui vient de nous être offert sur un plateau d’argent.

Erica se leva pour aller fouiller dans une corbeille à courrier où elle conservait les lettres les plus récentes.

— Tiens, dit-elle en lui tendant un papier plié en deux. Si j’en crois ta façon de réagir à l’article de Zest, ça va beaucoup te plaire.


Il déplia le papier, y jeta un regard distrait, et le replia. Puis, comprenant soudain ce qu’il venait de lire, il le rouvrit précipitamment et le parcourut de nouveau de haut en bas.

— Tu n’es pas en train de me faire marcher, Erica ? Tu ne ferais pas une chose pareille?

— Mais non, Jason, ce n’est pas une blague. Où veux-tu que j’aille dégoter un papier à en-tête de Texas Today ?

— Tu viens d’être élue l’une des « Vingt femmes d’avenir du Texas »…

Sa voix trahissait plus que de l’excitation. Il semblait tout simplement émerveillé.

— Je sais, Jason. Je l’ai lu avant toi, dit la jeune femme, comme si ça ne lui faisait ni chaud ni froid.

— Est-ce que, au moins, tu es consciente de ce que ça signifie?

— Que j’ai des amis haut placés?

Malgré son petit numéro de femme blasée, elle se réjouissait de l’honneur qui lui était fait. Et le fait que Jason soit au moins aussi content qu’elle contribuait largement à son plaisir.

— On s’est déjà payé une super publicité pour pas un rond avec l’article de Zest, mais, là, ça dépasse tout…, murmura-t-il, abasourdi.

Elle lécha ses doigts maculés de confiture à la framboise, et enfourna le reste du kolache.

— Dis donc, il va falloir engager du personnel ! dit-elle après avoir englouti la pâtisserie.

— Je ne plaisante pas, Erica. C’est… Ça va nous…

Il secoua la tête.

— J’en reste sans voix, conclut-il.

— Toi, sans voix? C’est du jamais vu !

Elle lui reprit la lettre de Texas Today et la contempla, non sans une certaine satisfaction.

— Bien sûr, je suis flattée, Jace… Et tu as parfaitement raison : c’est un tremplin extraordinaire pour mon travail. Le genre de coup de pouce qui n’arrive pas deux fois dans une carrière. Et pourtant…


Il la regarda d’un air incrédule.

— Quoi, nom d’un chien? Je te mets au défi de trouver quoi que ce soit de négatif dans cette nomination… Je te sens venir, Erica. Tu vas me dire que l’article de Zest n’est qu’un heureux hasard, que le journaliste a parlé de nous simplement parce qu’on est installés au Village et qu’il avait décidé de faire un papier sur les commerces du quartier. C’est ça, n’est-ce pas ? Ça me fait penser au jour où on a reçu des commandes de ce magasin situé dans le centre commercial. Il a fallu que tu appelles le propriétaire pour lui demander s’il ne s’était pas trompé ! Comme si Christopher Crane ouvrait les pages jaunes et appelait le premier styliste qui lui tombait sous les yeux ! Je peux t’assurer que, quand on a un emplacement dans la Galleria, on réfléchit à deux fois avant de proposer un nouveau designer à sa clientèle. Et tu sais pourquoi son choix s’est porté sur toi, ma chérie? Parce que tu es douée, voilà pourquoi. Et même surdouée, si tu veux mon avis. Si seulement tu pouvais t’en convaincre, toi aussi.

— D’accord, d’accord…

Elle esquissa un petit sourire et se massa les tempes avec le bout des doigts.

— Dès que tu commences à me sermonner, j’ai mal à la tête.

— Bien fait pour toi ! dit-il en s’asseyant sur une chaise face à elle. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu cherches toujours à minimiser ton succès, reprit-il après un moment. Erica, si j’étais à ta place, le Grand Canyon ne serait pas assez vaste pour contenir mon ego.

Elle posa sur le visage de Jason un regard plein d’affection. Ils s’étaient rencontrés aux Beaux-Arts, douze ans plus tôt, et, depuis, ils ne s’étaient pratiquement jamais quittés. Ce jour-là, Jason posait nu pour le cours de dessin. Erica avait appris plus tard qu’il était lui-même étudiant, mais qu’il s’était proposé comme modèle parce que… Parce que c’était le genre d’excentricité qui lui plaisait.

Jason était beau, il n’y avait pas de meilleur mot pour le décrire. Il avait tout ce qu’il fallait pour poursuivre une carrière de mannequin.
Ses cheveux formaient une masse dense et brillante, presque noire. Ses yeux étaient d’un bleu électrique, presque irréel, et il avait des pommettes à se damner. Sans compter que les vêtements tombaient parfaitement sur son corps magnifique, entretenu avec soin. A la vérité, il avait fait une brève incursion dans le monde du mannequinat, mais avait vite abandonné cette activité qu’il qualifiait de « dommageable pour l’esprit, superficielle et strictement dénuée d’intérêt ». C’étaient ses propres termes. Au fond, il avait l’âme d’un artiste, mais, contrairement à Erica, il n’avait pas trouvé le moyen de gagner sa vie grâce à son talent.

Erica non plus n’aurait pas pu s’en sortir sans l’aide de Jason. C’était lui qui avait eu la brillante idée de leur partenariat. Il avait tout de suite compris le potentiel de son amie et était venu lui en parler à un moment particulièrement sombre de sa vie. A cette époque, en effet, elle vivait cloîtrée dans sa maison, sous antidépresseurs, et ses créations finissaient immanquablement au fond d’un placard. Sans Jason et sa farouche détermination, Erica se demandait combien de temps il lui aurait fallu pour réintégrer le monde des vivants. Il l’avait convaincue que, avec sa propre habileté de vendeur et son talent à elle, ils auraient été stupides de ne pas monter une société. Et le temps lui avait donné raison. Apparemment, ils étaient sur le chemin d’un beau succès commercial.

— J’ai un étrange sentiment, Jace, dit-elle en frôlant du doigt l’en-tête du Texas Today. Tu vas encore me reprocher de manquer de confiance en moi, mais j’ai parfois l’impression qu’une sorte de force extérieure est à l’origine de notre réussite. Je ne sais pas comment le dire autrement, mais je t’assure que je le ressens très fort.

— Voilà que tu recommences ! se lamenta-t-il en levant les yeux au ciel. C’est vraiment n’importe quoi, Erica. Tu dois ton succès à ton talent et à rien d’autre.

Il prit le temps de choisir un autre kolache dans la boîte en carton avant d’ajouter :

— Sauf peut-être à un marketing des plus brillants, si tu me permets d’y faire allusion…


— Non seulement je te le permets, répondit-elle sans se départir de son air soucieux, mais je suis parfaitement consciente que c’est grâce à toi si j’ai une boutique à mon nom.

— Décidément, tu as eu beaucoup de chance de me rencontrer.

Erica finit par rendre les armes et son visage s’éclaira d’un sourire.

— D’accord, d’accord… Toi et moi, on goûte un peu au succès.

— Et c’est presque aussi bon qu’une boîte de kolaches.

— Je vais arrêter de chercher le ver qui se cache dans le fruit.

— A la bonne heure ! D’autant que notre société est un fruit de première qualité, dépourvu de toute bestiole rampante.

Il s’empara d’un stylo, prêt à faire ce qu’il réussissait toujours si bien : saisir la chance qui s’offrait à lui et en tirer le maximum.







— Encore un peu de café, Morton ?

Lillian Trask leva la cafetière et attendit pour le servir. En plus du café et des jus de fruits, le chariot du petit déjeuner était chargé d’œufs brouillés, de bacon, de croissants et d’une collection de gelées et de confitures artisanales. Elle-même se contentait d’un fruit et d’un yaourt le matin, mais son mari aimait prendre un repas copieux avant d’attaquer la journée.

Après un moment, il répondit par un grognement, et elle remplit sa tasse.

D’une main, il tenait son portable collé à l’oreille et, de l’autre, il tournait les pages de l’édition dominicale du Houston Chronicle. Ouvert sur la table se trouvait son précieux Blackberry, un assistant personnel sur lequel il pouvait recevoir et envoyer ses e-mails, lire les pièces jointes, accéder à son carnet d’adresses et à son agenda, regarder les prévisions météo, les cours de la Bourse et même les flashs spéciaux d’une grande chaîne de télévision. Depuis vingt minutes qu’il était assis à la table du petit
déjeuner, il avait partagé son temps entre l’ordinateur de poche et son téléphone portable.

A une époque, Lillian avait essayé de déclarer les heures de repas zones protégées, c’est-à-dire interdites au travail, mais elle n’avait pas obtenu gain de cause. A vrai dire, c’est à peine s’il l’avait écoutée. Même à l’heure du dîner, elle ne pouvait espérer avoir une conversation avec son mari, sauf s’ils recevaient des invités. Lorsqu’ils se trouvaient en tête à tête, Morton était trop occupé par ses affaires pour daigner lui adresser la parole.

De toute façon, ils ne prenaient que rarement leur petit déjeuner ensemble. La plupart du temps, lorsqu’elle descendait le matin, il avait déjà quitté la maison. En tant que P.-D.G. de CentrexO, il ne rompait jamais les liens avec son entreprise, pas même quand il se rendait au port de Galveston où était amarré son bateau — ou plus exactement son yacht, comme il ne manquait jamais de le lui rappeler. Le luxueux Bertam était équipé de toutes les commodités nécessaires à un séjour prolongé à bord. On pouvait y vivre des semaines entières sans mettre pied à terre. Mais Lillian avait souvent le mal de mer, et ces croisières étaient pour elle un pensum dont elle se serait volontiers passée. Pour couronner le tout, Morton ne faisait jamais preuve d’une once de compassion dans ces moments-là. Lui, bien entendu, n’était jamais malade en mer.

Ils possédaient un bel appartement à Galveston, avec une vue à couper le souffle sur le golfe du Mexique. Lillian aurait eu tout le loisir d’y passer les week-ends, mais ça ne lui disait rien. Là-bas, elle se sentait seule, isolée. A quoi bon regarder un magnifique coucher de soleil si l’on n’avait personne avec qui partager son émerveillement ?

Elle termina son petit déjeuner en écoutant d’une oreille distraite la conversation de Morton avec l’un de ses collaborateurs. Maria, la gouvernante, fit une entrée discrète pour nettoyer la table. Lorsque ce fut terminé, Lillian décida de s’intéresser à la pile de courrier dont elle n’avait pas eu le temps de prendre connaissance, la veille. Elle n’entendit pas Morton l’interpeller jusqu’à ce qu’il aboie son prénom pour la troisième fois.


— Quoi? Oh, excuse-moi, Morton. Que disais-tu ?

— J’étais en ligne avec John Frazier, dit-il d’un ton impatient, tout en inscrivant quelque chose dans son Blackberry.

Il ne supportait pas de devoir se répéter. Pour le satisfaire, il aurait fallu qu’elle cesse toute activité sur-le-champ et qu’elle boive ses paroles.

— Il se trouvait à l’aéroport de Washington. Il rentre à Houston aujourd’hui.

— John Frazier…, répéta Lillian sans pouvoir mettre un visage sur ce nom vaguement familier.

— Je te l’ai présenté la semaine dernière, lors d’une soirée organisée pour collecter des fonds.

Elle réfléchit une minute, et l’image d’un homme grand et mince, avec un sourire préfabriqué, lui revint à l’esprit.

— Il dirige l’un de ces comités d’action politique, c’est ça ?

Mais de là à se rappeler lequel… Morton versait des sommes colossales à plusieurs d’entre eux.

— Ouais. Et écoute un peu ça : il vient tout juste de prendre son petit déjeuner avec des hommes de l’entourage direct du Président.

Il termina d’entrer les données dans son Blackberry, puis leva les yeux vers sa femme.

— D’après John, je suis sérieusement pressenti pour un poste d’ambassadeur. Je m’en doutais depuis un moment, mais ce genre de chose peut vous glisser entre les doigts au moindre changement politique.

— Un poste d’ambassadeur? répéta Lillian en le dévisageant d’un air médusé.

— Qu’il y a-t-il de si surprenant? Avec tout le fric que j’ai donné à ces chacals de Washington, c’était bien le moins qu’ils pouvaient faire.

— Ça veut dire qu’on va devoir quitter Houston ?

Et tous ces lieux et ces êtres qui lui étaient si chers?

— A ma connaissance, le Texas n’a pas encore demandé son indépendance ! répliqua Morton d’un ton ironique.


Avec un grand sourire, il se saisit du journal qu’il avait laissé tomber sur ses genoux.

— J’ai fait une liste des pays qui me conviendraient le mieux. Que penses-tu du Costa Rica ?

— Je pense que c’est chaud et humide, répondit Lillian, incapable de cacher son désarroi.

— Et alors ? Houston est également une ville chaude et humide.

De toute évidence, il se moquait éperdument de savoir ce qu’elle ressentait à l’idée de changer radicalement de vie du jour au lendemain.

— Il faut voir le bon côté des choses, dit-il. Dans la mesure où le climat est similaire, tu n’auras même pas à changer de garde-robe.

Il ouvrit grand le Chronicle devant lui.

— Ça ne sera pas forcément le Costa Rica, ajouta-t-il. C’est juste l’une des destinations possibles. Je peux être nommé dans une demi-douzaine d’autres pays.

— Et ton entreprise?

— Ce n’est pas un souci. Ça fait plusieurs mois que je prépare ma succession, au cas où. J’ai formé Alex Winfiled, et il est parfaitement apte à me remplacer au pied levé. Tu dois comprendre qu’un poste d’ambassadeur va m’ouvrir de nouvelles portes, Lillian. Celles de Washington, par exemple, ajouta-t-il en feuilletant le journal. Ça me permettra de nouer de précieux contacts, et, une fois de retour aux Etats-Unis avec un titre d’ambassadeur sur ma carte de visite, je pourrai entamer la carrière politique dont j’ai toujours rêvé.

Lillian, catastrophée, pressa la main contre ses lèvres. Morton ne plaisantait pas et, manifestement, il ne reviendrait pas sur sa décision. Il se fichait comme de sa première chemise de ce qu’elle avait à dire à ce sujet.

— Je dois admettre que je ne m’attendais pas à en entendre parler aussi vite, poursuivit-il sans prêter la moindre attention à sa femme, dont le visage se décomposait à vue d’œil. Mais je suis content de savoir que, sauf extraordinaire, le poste est à moi.


— Je tombe des nues, Morton… Je n’ai aucune envie de quitter Houston.

Elle était effondrée.

Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son journal.

— Et pourquoi donc, nom d’un chien? Ce n’est pas comme si tu avais un travail ici ! Rien ne t’empêchera de reprendre tes activités de bienfaisance ailleurs. Et si, comme je le crois, on finit par s’installer à Washington, tu y trouveras assez de musées, d’artistes affamés et de bonnes causes pour remplir tes journées.

Il disparut de nouveau derrière le Houston Chronicle.

— En attendant, tu finiras par t’habituer à vivre dans un autre pays. En qualité de femme d’ambassadeur, tu trouveras tes marques. Pourquoi te lamenter avant même d’avoir essayé? Tu y prendras peut-être goût, va savoir !

Elle baissa les yeux et regarda fixement sa cuillère. Jamais elle ne pourrait être heureuse loin de Houston et de sa communauté artistique. Femme d’un P.-D.G. à la fois puissant et en vue, elle se trouvait dans une position idéale pour venir en aide aux jeunes créateurs. Mais le plus difficile serait de laisser Hunter à des milliers de kilomètres derrière elle…

Son regard glissa vers la fenêtre par laquelle on apercevait le jardin. Au centre de la pelouse parfaitement entretenue, un chérubin en pierre blanche versait l’eau de sa cruche dans un petit bassin. Ça lui faisait de la peine de songer à quel point son fils avait été proche d’elle, à une époque. Aujourd’hui, c’était tout juste s’ils déjeunaient ensemble une fois de temps en temps. Et encore, elle sentait bien qu’il se forçait à la voir. Sans doute par sens du devoir… Elle soupira. Elle savait précisément à quel moment leur relation avait commencé à se détériorer. Mais c’était sa vie entière qui avait sombré à cette date. Elle posa son yaourt sans même y avoir touché. Entre les obligations inhérentes à la position sociale de Morton et le goût de Hunter pour les week-ends au ranch, elle voyait de moins en moins son fils. Si elle quittait le pays pendant plusieurs mois, voire plusieurs années, elle risquait de perdre tout contact avec lui. Quant à Jocelyn, elle
se faisait si rare qu’un exil en Chine ne changerait sans doute pas grand-chose à la fréquence de ses visites.

Pendant de longues minutes, Lillian observa les moineaux qui venaient se rafraîchir dans le bassin. Elle-même aurait aimé passer plus de temps au ranch, mais Morton méprisait la campagne. En vrai citadin, il ne montait pas à cheval et exécrait la poussière, la cruelle chaleur du Texas, l’odeur du fumier et du crottin. Et, comme son mari avait toujours le dernier mot, ils n’y allaient presque jamais.

Avec un nouveau soupir, elle retira une enveloppe de la pile et l’ouvrit à l’aide d’un coupe-papier. A la rigueur, elle aurait pu envisager un bref séjour à l’étranger si elle avait su qu’ils retourneraient ensuite à Houston et à la vie qu’elle s’y était construite. Mais, puisque Morton avait des ambitions à Washington, il était peu probable qu’ils reviennent jamais vivre au Texas. Et, ça, elle ne voyait pas comment elle pourrait le supporter.

— Il n’y aurait pas un mot de Jocelyn parmi toutes ces lettres? lui demanda son mari.

Elle passa rapidement en revue le reste du courrier, mais ne découvrit aucun message de leur fille. Le contraire l’eût étonnée. Jocelyn n’était pas du genre à écrire à ses parents. En fait, elle n’était tout simplement pas du genre à leur donner de ses nouvelles. Le seul moyen de communication qu’elle daignait utiliser pour les joindre était le téléphone. Et encore, jamais plus d’une fois par mois !

— Non, Morton, il n’y a rien. La dernière fois que j’ai parlé à Jocelyn, elle était tout excitée d’avoir décroché ce nouveau travail. C’est sans doute la raison pour laquelle nous n’avons pas de nouvelles d’elle depuis un bon moment. Elle tient à se débrouiller seule, tu le sais bien. Elle est vraiment décidée à faire carrière dans le journalisme.

— En écrivant dans ce torchon de Key West ? Laisse-moi rigoler !

Il prit le supplément du dimanche et jeta le reste du journal sur la table.

— De toute façon, il faudrait déjà qu’elle soit capable de faire
preuve d’un peu de constance. Elle change de boulot comme elle change de mari. Vingt-cinq ans et déjà divorcée deux fois, nom de Dieu!

— Un divorce et une annulation de mariage, corrigea Lillian. Et les deux pour de bonnes raisons. Son premier mari n’était qu’un pitre ridicule, et cet horrible Leo était dépendant à la cocaïne. Aurais-tu souhaité la voir rester avec l’un ou l’autre de ces types ?

— Bien sûr que non, mais j’aurais préféré qu’elle ne se marie pas avec ces minables ! Enfin, elle s’est bien gardée de me demander mon avis… La vérité, c’est que Jocelyn n’est qu’une enfant gâtée. Et ça ne risque pas de s’arranger tant que tu voleras à son secours, chaque fois qu’elle fait une connerie. Il faut qu’elle apprenne à se comporter en adulte.

Ils s’étaient déjà affrontés sur ce sujet à maintes reprises. Les nombreuses histoires de Jocelyn avaient toutes connu de piteux épilogues. Elle avait tenu à marquer la nuit de ses dix-huit ans par un acte de rébellion en s’enfuyant avec le professeur de golf du country-club. Cela avait rendu Morton fou de rage, mais il était parvenu à éviter un énorme scandale en soudoyant le prince pas si charmant et en faisant annuler le mariage. Hélas, au grand désespoir de ses parents, cet épisode lamentable avait été le premier d’une longue série de relations désastreuses, dont l’une s’était soldée par un mariage hâtif avec un cocaïnomane. Jocelyn semblait se complaire dans une attitude autodestructrice, et Lillian commençait à désespérer de voir un jour sa fille se stabiliser et trouver le bonheur.

— Comment pourrais-je lui tourner le dos quand elle a besoin de moi, Morton ?

— Si tu la laissais, ne serait-ce qu’une fois, face aux conséquences de ses actes, je peux t’assurer qu’elle ne tarderait pas à rentrer dans le droit chemin, dit Morton d’un air grave. Si seulement elle m’avait écouté… Une carrière toute tracée l’attendait à CentrexO. Au lieu de ça, elle se retrouve à Key West à fricoter avec Dieu sait qui.


Il se replongea quelques secondes dans la lecture de son journal.

— Mais rien ne sert de s’appesantir sur le passé. Ce qui est fait est fait. C’est surtout le présent qui m’inquiète. Je veux que tu l’appelles et que tu lui fasses bien comprendre qu’elle a intérêt à se tenir à carreau dans les mois à venir. Je ne veux pas qu’elle se retrouve mêlée à je ne sais quelle affaire louche qui pourrait remettre en cause ma nomination au poste d’ambassadeur.

Il avait raison, bien sûr, Lillian le savait. Leur fille était gâtée pourrie et se retrouvait constamment en situation d’échec. Malheureusement, ça faisait belle lurette qu’elle se passait de l’avis de ses parents avant de prendre une décision.

Morton pouvait toujours pester contre Jocelyn et sa propension à toujours faire le mauvais choix, Lillian savait que la faute n’en incombait pas à leur fille, mais à eux.

Soudain, elle releva les yeux : Morton semblait s’étouffer ; il recrachait son café dans sa tasse avec un son guttural.

— Tu as vu ça ? dit-il en lançant le supplément de son journal à travers la table. Ils ont fait un reportage sur ces magasins pour m’as-tu-vu que l’on trouve dans le Village, et regarde qui ils ont mis en couverture… Ça ne fait que confirmer ce que je répète toujours : les journalistes ne savent plus quoi trouver pour vendre du papier.

Lillian repoussa sur le côté une invitation pour une soirée caritative, et se pencha vers l’article en se préparant mentalement à la piqûre de rappel que sa conscience ne manquerait pas de lui administrer. La styliste Erica Stewart avait été photographiée dans sa boutique, en train de décorer sa vitrine. On ne la voyait que de profil, mais cela suffisait largement à Lillian. Elle se rappelait le visage de la jeune femme avec une netteté qui confinait à la cruauté : ses yeux gris comme un ciel d’orage, ses cheveux bruns aux boucles indomptables. Un visage typé, à l’opposé de ces beautés lisses que l’on trouvait dans les magazines de mode. Un physique qui ne pouvait laisser indifférent. Il se dégageait d’elle une irrésistible impression de fraîcheur et de vitalité.


Comme elle s’y était attendue, Lillian ne put regarder longtemps cette image.

— Je ne dirais pas que sa boutique est pour les m’as-tu-vu, dit-elle d’une voix neutre, en refermant le magazine.

— C’est tout ce foutu quartier qui est pour les m’as-tu-vu.

Morton eut un rire bref pour signifier son mépris.

— C’est à se demander comment elle a fait pour avoir un article pareil dans le supplément du dimanche. Je te parie qu’elle couche avec un journaliste du Chronicle.

— En fait, je crois qu’elle n’a personne dans sa vie. Elle passe son temps entre sa maison et sa boutique, et elle ne sort pour ainsi dire jamais.

A peine Lillian avait-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta. Erica Stewart était un sujet que, d’un commun accord, ils évitaient depuis des années.

Morton se rembrunit et leva le menton dans la direction de son épouse.

— Comment sais-tu tout ça ?

Elle haussa les épaules.

— J’ai entendu parler d’elle, voilà tout. Je fréquente la communauté artistique de la ville et il arrive que quelqu’un prononce son nom au détour d’une conversation.

Morton la regarda un long moment en silence avant de replonger le nez dans son journal, choisissant cette fois-ci la page des sports.

— Si vraiment cette femme est solitaire, sa réussite n’en est que plus étonnante. On ne bâtit pas un succès comme le sien sans relation ni capitaux. Je te parie qu’elle se fait entretenir par un vieux plein de fric. Ce genre de chose est monnaie courante chez les artistes.

Mais Lillian savait à quoi s’en tenir en ce qui concernait Erica Stewart. A vrai dire, elle connaissait presque tout de la vie de la jeune styliste, même s’il n’était pas question d’en parler à son mari. Bien qu’elle ne l’ait jamais rencontrée, il ne se passait pas un jour sans qu’elle pense à Erica. C’était une forme de désespoir qui l’avait conduite à l’aider secrètement. Une façon de soulager
sa conscience. Mais cela avait pris des années. L’article dans Zest n’était qu’un des multiples exemples des coups de pouce secrets qu’elle avait donnés à Erica. Bien entendu, ça n’aurait pas si bien fonctionné si la jeune femme n’avait pas été bourrée de talent. Et franchement, depuis le jour où elle avait ouvert sa boutique dans le Village avec son ami Jason Rowland, elle n’avait plus besoin de l’appui de personne. Entre son inspiration et le don de Jason pour le marketing et la vente, ils auraient fini par percer, de toute façon. Mais Lillian ne pouvait s’empêcher de continuer à jouer les anges gardiens. Sans doute le faisait-elle au moins autant pour elle que pour Erica… Et, quand l’opportunité s’était présentée d’orienter les journalistes du Chronicle vers la boutique de sa protégée, elle avait sauté sur l’occasion : elle avait entendu dire par l’une de ses relations que le journal préparait un article sur le Village, et avait aussitôt suggéré les créations d’Erica comme le parfait exemple de ce qui faisait l’esprit du quartier. Rien de plus simple, vraiment.

— Elle a pris un associé, dit Lillian, cédant à un besoin pervers d’insister sur le sujet quand la prudence aurait voulu qu’elle en change avant de provoquer la colère de Morton.

Il replia le journal pour la regarder.

— Laisse-moi deviner… Son associé est un type plein aux as qui préfère rester dans l’ombre.

— J’ignore si c’est un homme de l’ombre et quels sont ses moyens financiers, dit Lillian, qui n’était pas à un mensonge près.

Pourtant, quelque chose dans l’attitude de Morton — son désir manifeste de lever le camp et de la planter là — la poussa à enfoncer le clou.

— Il s’agit de Jason Rowland, dit-elle.

Morton baissa lentement le Houston Chronicle et le posa sur ses genoux.

— Jason Rowland ? Le fils de Bob Rowland ?

C’était maintenant à son tour de regarder par la fenêtre, l’air perplexe.

— C’est celui qui se prend pour un artiste, pas vrai?


— Il me semble qu’il est peintre, oui.

— Que le diable m’emporte si ce garçon a jamais vendu une toile ! lança Morton en ricanant.

— Oui…

Perdu dans ses pensées, il ne prêta pas attention au ton ironique de sa femme.

« Que le diable nous emporte tous les deux ! », songea-t-elle.

— Il semble que j’avais au moins raison sur un point, reprit Morton. C’est sans doute lui qui finance la boutique. Par contre, j’avoue m’être trompé en pensant qu’elle couchait pour réussir.

Lillian ne put retenir un soupir exaspéré.

— Je t’en prie, Morton…

Peu importe que sa femme ait deviné ce qu’il allait dire : il tenait à exprimer son mépris larvé pour tous ceux qui n’étaient pas dans la norme.

— En tout cas, elle ne couche pas avec Jason ! poursuivit-il avec un sourire goguenard. Ce garçon ne s’intéresse pas aux filles, hein?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Eh bien, moi, je te le dis. C’est un homosexuel. Un gay, comme on dit dans le Village. C’est de notoriété publique. Même si son père conserve un silence prudent sur la question. Pourtant, je vois souvent Bob au country-club. J’ai d’ailleurs joué au golf avec lui pas plus tard que la semaine dernière. Bien entendu, il évite de parler de Jason, mais…

Lillian se leva brusquement.

— Je dois aller régler les détails du déjeuner avec Maria, dit-elle.

Sur ces mots, elle quitta la pièce sans laisser à son mari le temps de réagir.
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Pour Hunter McCabe, une semaine où il ne pouvait se rendre au ranch était une semaine perdue. Il avait passé les sept dernières journées de son existence sur les autoroutes embouteillées de Houston, à faire l’aller-retour entre deux chantiers aussi problématiques l’un que l’autre. Chaque journée avait apporté son lot de désastres et il avait grand besoin de quitter les émissions de gaz carbonique pour aller s’enivrer d’air pur. Voilà pourquoi il s’était levé aux aurores ce matin-là pour prendre la direction de l’ouest. En roulant à bonne allure, il espérait arriver juste à l’heure où Theresa servait le petit déjeuner.

7 heures venaient de sonner depuis quelques minutes lorsqu’il quitta la nationale pour pénétrer dans l’enceinte du domaine familial, soit cent quinze hectares de magnifique terre texane. Sur une arche en métal, des lettres en fer forgé indiquaient « McCabe & Colson », les noms des deux propriétaires des lieux. Aussitôt qu’il l’eut franchie, Hunter sentit qu’il se détendait. Ce ranch qu’il avait hérité de son père était son bien le plus précieux. Bart McCabe l’avait acheté trente-cinq ans plus tôt à part égale avec son associé, Hank Colson. A en croire celui-ci, cette acquisition devait surtout leur permettre de défiscaliser une partie des revenus de leur société, même s’ils avaient envisagé à terme d’y élever du bétail à grande échelle. Mais un accident d’hélicoptère avait sonné le glas de ce projet, privant Hunter de son père à l’âge de deux ans et faisant de sa mère une jeune veuve.

Tandis qu’il roulait le long du pâturage herbeux, il remercia
le ciel que Hank et son père aient décidé d’acheter cette terre, quelle que fût la raison qui les avait poussés à le faire.

Une fois sorti de la voiture, il inspira profondément pour s’imprégner des odeurs du ranch : l’herbe fraîchement coupée, la fumée d’un feu de branchages, les chevaux… Dans le pâturage situé au sud, une jeune jument broutait du seigle d’hiver. Dans le pâturage opposé, un magnifique Appaloosa à robe tachetée repéra son propriétaire et se mit à hennir. Mais Hunter résista à son appel. Il devait s’occuper de deux ou trois choses avant de pouvoir seller l’un de ses chevaux et s’échapper vers les collines qui délimitaient l’horizon. Un front pluvieux avait traversé la région, la veille, et la journée claire et froide s’avérait idéale pour ce qu’il comptait faire aujourd’hui.

Il s’accroupit légèrement, prêt à recevoir l’accueil enthousiaste du labrador chocolat qui courait vers lui avec des aboiements joyeux. Charlie se faisait vieux, mais souhaiter la bienvenue à Hunter — qui l’avait élevé depuis le plus jeune âge — semblait le faire retomber en enfance. Hunter esquiva la langue baveuse et les pattes crottées du chien, qui ne consentit à se calmer qu’après avoir reçu son lot de caresses. Il se laissa alors tomber à côté de son maître, la queue frétillante et la langue pendante.

En deux grandes foulées, Hunter atteignit les marches de la véranda. Il prit le temps d’essuyer ses bottes sur le paillasson avant de pénétrer dans la maison.

L’homme qui l’accueillit dans le vestibule semblait tout droit sorti d’un tableau de Frederic Remington.

— Il me semblait bien avoir entendu ta voiture, Hunter, dit Hank en lui tendant une tasse de café fumant. Si tu avais eu le culot d’aller voir les chevaux avant de venir me saluer, j’aurais demandé à Theresa de te priver de petit déjeuner.

— Content de te voir, moi aussi, répondit Hunter avec un sourire.

Il porta la tasse à ses lèvres, heureux à l’idée de boire le café chaud et corsé que préparait toujours Theresa.

Grand et sec comme un roseau, Hank avait la soixantaine bien sonnée, mais il était dans une forme physique à rendre jaloux
plus d’un homme de quarante ans. Le visage taillé à coups de serpe, il arborait une moustache bien fournie et un hâle du plus bel effet.

Hunter lança son chapeau en plein sur l’un des crochets chromés fixés derrière la porte.

— Avant que tu ne me sautes dessus avec ces papiers dont tu me parles depuis une éternité, dit-il, sache que je suis prêt à y jeter un œil maintenant. Je maintiens, toutefois, que c’est parfaitement inutile. Si le contrat de location te convient, alors il me convient aussi. Je veux bien le signer les yeux fermés, tu sais : ça nous ferait gagner du temps.

Hunter avala prudemment une gorgée de café, attentif à ne pas se brûler.

— Mes connaissances en matière de culture de noix de pécan sont proches du néant, poursuivit-il. C’est un peu comme si je te demandais ton avis avant de construire un gratte-ciel, Hank.

— Il ne s’agit pas de la culture des noix, mais de ton domaine…

— Notre domaine, corrigea aussitôt Hunter.Tu sembles oublier que j’avais à peine dix ans quand tu as eu l’idée de planter un millier de pacaniers sur une terre où ne poussaient jusque-là que de l’herbe et des broussailles. Si j’avais été le seul propriétaire, il n’y aurait toujours que de l’herbe et des broussailles. Tant que les chevaux ont de quoi brouter… Alors, si tu veux louer une partie plus importante du terrain pour étendre la plantation, je ne m’y opposerai pas, tu l’imagines bien! C’est une belle opportunité, Hunt. Nous avons de la chance que le terrain qui prolonge le nôtre ne soit pas encore exploité et que Billings soit d’accord pour nous le louer.

Hunter jeta un coup d’œil au courrier posé sur la table basse de l’entrée, avant de reporter son attention sur Hank.

— J’ai dans l’idée que, si nous lui faisons une proposition intéressante, poursuivit celui-ci, il acceptera même de nous le vendre. Bien sûr, il va en demander un prix exorbitant. C’est sa femme qui tient les cordons de la bourse et elle n’est pas du genre à faire des cadeaux. Ça va nous coûter la peau des fesses…


Hunter s’adossa au mur, un sourire aux lèvres.

— Et tu crois pouvoir t’offrir un terrain qui coûte la peau des fesses ?

— Je crois que, ensemble, on peut se le permettre, répondit Hank.

Hunter regarda son vieil ami en songeant que cet homme ne signerait jamais un contrat qui ne soit favorable à McCabe & Colson, même si la femme de Billings se montrait particulièrement cupide. Hank avait un don pour flairer les bonnes affaires. Avec son complice Bart McCabe, alors pilote d’avion, il avait fondé dans les années 1960 une entreprise de fret aérien qui était florissante au moment de la disparition de Bart. Lorsque Lillian s’était remariée, Hank lui avait racheté ses parts et avait continué à diriger la société avec un succès phénoménal avant d’annoncer, à la surprise générale, qu’il se retirait. Cela faisait maintenant huit ans. C’était arrivé l’année où sa fille Kelly avait été acceptée dans la section vétérinaire de la fameuse université Agricole et Mécanique du Texas. Il avait installé la jeune étudiante dans un appartement de College Station, la ville où était située l’université, et avait lui-même déménagé au ranch après avoir fait agrandir la maison principale pour ne pas déranger Hunter lors de ses fréquentes visites. Ce fut donc après sa retraite qu’il développa un intérêt certain pour la culture des noix de pécan. En à peine cinq années, il avait fait planter plus d’un millier de pacaniers. Hank avait pris très à cœur sa nouvelle activité et il était désormais reconnu et respecté par les professionnels du secteur.

— Je te demande seulement de me tenir au courant de ta décision, dit Hunter. Et maintenant, est-ce qu’on peut prendre le petit déjeuner? Je suis affamé.

Depuis quelques minutes, le fumet du bacon en train de frire dans la cuisine monopolisait une grande partie de son attention. Theresa, la gouvernante et cuisinière du ranch depuis toujours — et la deuxième mère de Hunter —, préparait toujours de véritables festins.

En rejoignant la cuisine, Hunter apprécia le décor familier de la maison. Il s’agissait sans conteste d’un intérieur masculin,
fortement influencé par la culture western. Les meubles étaient massifs et recouverts de cuir, les tables de bois et fer forgé, les lustres fabriqués avec des roues de chariot et des ramures de cerf. Partout flottait l’odeur du cigare et de la cire d’abeille. Et si l’ordre et la propreté régnaient sur la vaste demeure, ce n’était pas grâce à Hank ou à Hunter, mais bien à Theresa, qui tenait son ménage d’une main de fer.

Les deux hommes la surprirent en train de remuer une cuillère de bois dans une casserole posée sur le fourneau. Elle interrompit son geste pour prendre Hunter dans ses bras.

— C’est pas trop tôt ! dit-elle en le dévisageant comme seule pouvait le faire une femme qui lui avait changé ses couches.

Theresa était une femme menue dont les cheveux étaient restés aussi sombres qu’à l’époque où Hunter avait trois ans. Elle semblait fragile comme une poupée de porcelaine, mais, au fil du temps, Hunter s’était rendu compte qu’elle était plus coriace que bien des cow-boys de la région. Toujours levée au petit matin, elle restait debout jusqu’au soir. A ce jour, personne ne l’avait encore vue assise avant la nuit tombée.

Il la souleva de terre et plaqua un baiser sonore sur sa joue. Après l’avoir reposée, il inspecta l’intérieur de la casserole.

— Quoi que tu sois en train de préparer, amène-le sur-le-champ ! Ça fait une semaine que j’attends de goûter ta cuisine.

— C’est une sauce à base de saucisses pour tes biscuits, dit-elle en le poussant vers la table. Une vraie recette texane. Les œufs brouillés et le bacon sont déjà dans les assiettes. Va t’asseoir et commence à manger. Hank, fiche-lui la paix pendant qu’il avale son petit déjeuner ! Tu sais parfaitement qu’il ne dira jamais non à tes projets, alors accorde-lui cinq minutes pour qu’il puisse se nourrir tranquillement.

— Je ne lui demande rien d’autre que de m’écouter pendant que je l’informe des détails de l’affaire, dit Hank en ouvrant un dossier, tandis que son associé s’attablait.

— Sois gentil, dit Hunter en remplissant son assiette à ras bord, épargne-moi les détails. Les grandes lignes suffiront amplement.


Avec un soupir résigné, Hank referma le dossier et prit sa tasse de café.

— Je songe à acquérir de nouveaux hybrides récemment mis au point à l’université Agricole et Mécanique, dit-il. Je pourrai planter au moins cinq cents arbres sur le nouveau terrain.

Hunter beurra minutieusement une tartine avant de répondre :

— Es-tu certain de vouloir t’imposer une charge de travail supplémentaire ? Tu sais que je ne peux venir te prêter main-forte que durant les week-ends… Sans compter que tu es censé être à la retraite. Ajouter cinq cents nouveaux arbres au millier que tu as déjà fait planter, ce n’est pas précisément l’idée que je me fais d’une retraite paisible.

— Ça, c’est mon affaire, Hunter. Tu sais quel est l’avantage avec les noix de pécan ? ajouta-t-il après avoir avalé une gorgée de café. Ça demande beaucoup moins de travail que des cultures comme le coton ou le maïs. D’accord, il va falloir attendre trois ans avant que les nouveaux arbres nous rapportent quelque chose, mais, quand ils deviendront rentables, ça fera de l’argent de poche pour tes gamins… Si tu en as un jour.

La bouche pleine d’œufs brouillés, Hunter se mit à mâcher lentement, l’air pensif. Cette allusion à la famille et aux enfants n’avait rien de nouveau. Cela faisait déjà un petit moment que Hank le harcelait avec ça. Ce qui était nouveau, par contre, c’est que Hunter commençait à être tenté par le projet. La grande majorité de ses amis avait suivi ce chemin. Peu à peu, leurs annulaires s’étaient ornés d’alliances et les invitations aux baptêmes s’étaient succédé. Mais Hunter, lui, était resté sur le bord de la route. Bien sûr, il était tombé amoureux plusieurs fois ; il avait même vécu avec une femme pendant plusieurs années. Mais aucune de ses histoires de cœur n’avait été assez forte pour lui donner le désir de s’engager réellement. Il avait fini par se dire que le grand amour qui avait poussé ses amis à se marier n’était pas pour lui. Avec le temps, il s’était résigné à vivre autre chose que les rêves romantiques de sa jeunesse. Après tout, l’existence qu’il menait présentait aussi des avantages.
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