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  COUP DE CHAUD

SUR LA VILLE





  
    Le type avait plus de trente ans, se disait Reacher. Solide. Et il avait chaud, visiblement. Il avait transpiré dans son costume. La femme qui lui faisait face était sans doute plus jeune, mais pas de beaucoup. Elle avait chaud, elle aussi, et peur. Du moins, elle était tendue. C’était évident. Le type se tenait trop près d’elle et elle n’aimait pas ça. Il était presque 20 h 30. Le jour baissait, mais pas la température. On parlait de 38 degrés. Une vraie vague de chaleur. Mercredi 13 juillet 1977. Reacher n’oublierait jamais cette date. C’était la deuxième fois qu’il venait seul à New York.

    Le type posa la paume de sa main à plat sur la poitrine de la femme, pressa le coton humide contre sa peau, glissa le pouce dans son décolleté. Le geste n’était pas tendre. Pas agressif non plus. Neutre, à la manière d’un médecin. Elle n’eut pas de mouvement de recul. Elle se figea et regarda autour d’elle. Sans voir grand-chose. Vingt heures trente, New York, Waverly Place, entre la Sixième Avenue et Washington Square, mais la rue était déserte. Il faisait trop chaud. Les gens sortiraient plus tard, s’ils sortaient.

    Le type retira sa main et la baissa vivement comme s’il voulait écraser une abeille que la femme aurait eue sur la cuisse, puis d’un geste ample du bras, il la gifla, en plein visage, violemment, avec assez de force pour qu’on entende craquer un os, mais la main et le visage étant trop moites pour produire l’effet acoustique d’un tir à l’arme de poing, le son imita assez fidèlement la dernière syllabe du mot gifle. La tête de la femme partit sur le côté et heurta la brique brûlante.

    — Hé ! lança Reacher.

    Le type se retourna. Cheveux bruns, yeux marron, un mètre soixante-dix-huit pour quatre-vingt-dix kilos. Sa chemise trempée de sueur était devenue transparente.

    — Dégage, gamin.

    Reacher allait fêter son dix-septième anniversaire trois mois et seize jours plus tard, mais il avait pratiquement sa carrure d’adulte. Il avait atteint sa taille définitive et aucune personne saine d’esprit ne l’aurait qualifié de maigre. Il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze et pesait cent kilos, tout en muscle. Le produit fini, ou quasiment. Mais fini très récemment. Tout neuf. Dents blanches et régulières, yeux d’une couleur proche du bleu marine, cheveux ondulés et épais, peau lisse et claire. Les cicatrices, les rides et les cals viendraient plus tard.

    — Tout de suite, ajouta le type.

    — Madame, vous devriez vous éloigner de cet homme, dit Reacher.

    Ce qu’elle fit, à reculons, un pas, deux, hors de portée.

    — Tu sais qui je suis ? reprit le type.

    — Ça changerait quoi que je le sache ou pas ?

    — Tu emmerdes les mauvaises personnes.

    — Personnes ? Au pluriel ? Vous êtes plus d’un ?

    — Tu verras.

    Reacher regarda autour de lui. La rue était toujours déserte.

    — Quand vais-je voir les autres ? Pas tout de suite apparemment.

    — Pour qui tu te prends, petit malin ?

    — Madame, je resterai seul ici avec plaisir si vous voulez vous enfuir.

    La femme ne bougea pas. Reacher la dévisagea.

    — Un détail m’échappe ?

    — Dégage, gamin, répéta le type.

    — Tu ne devrais pas t’en mêler, dit la femme.

    — Je ne m’en mêle pas. Je suis simplement là, dans la rue.

    — Va dans une autre, lui lança le type.

    Reacher tourna la tête vers lui.

    — On t’a élu maire ?

    — T’as une grande gueule, gamin. Tu ne sais pas à qui tu parles. Tu vas le regretter.

    — Quand les autres arriveront ? C’est ça que tu veux dire ? Parce que pour le moment il n’y a que toi et moi. Et ça n’augure pas tellement de regrets, pas pour moi en tout cas, sauf si t’as pas d’argent.

    — De l’argent ?

    — Que je puisse prendre.

    — Quoi, maintenant tu t’imagines que tu vas m’agresser et me piquer mon fric ?

    — Pas t’agresser et te piquer ton fric. Ça relève plus d’un concept ancien. D’un vieux principe. Une espèce de tradition. Tu perds la guerre, tu cèdes ton trésor.

    — On est en guerre, toi et moi ? Parce que si tu crois ça, tu vas perdre, gamin. Je me fous que tu sois un jeune plouc à gros bras. Je vais te botter les fesses. Et bien comme il faut.

    La femme se tenait toujours deux mètres à l’écart. Toujours sans bouger. Reacher la regarda à nouveau et lui demanda :

    — Madame, ce monsieur est-il votre époux ? Avez-vous avec lui un quelconque lien, familial, amical ou professionnel ?

    — Je ne veux pas que tu t’en mêles, répondit-elle.

    Elle était plus jeune que le type, aucun doute là-dessus. Mais pas de beaucoup. Plutôt vieille quand même. Vingt-neuf ans, peut-être. Blonde à la peau pâle. Abstraction faite de la marque rouge vif laissée par la gifle. Elle était vraiment canon, dans le genre femme plus âgée. Mais mince et nerveuse. Peut-être menait-elle une vie très stressante ? Elle portait une robe d’été ample qui lui arrivait au-dessus du genou et avait un sac à l’épaule.

    — Dites-moi au moins de quoi vous ne voulez pas que je me mêle. Est-ce que c’est juste un type qui vous embête dans la rue ou pas ?

    — Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

    — Une querelle conjugale, disons. J’ai entendu parler d’un mec qui en avait amoché un autre, mais après, la femme s’est mise très en colère contre lui parce que c’était son mari qu’il avait blessé.

    — Je ne suis pas mariée à cet homme.

    — Vous souciez-vous de lui ?

    — De son bien-être, tu veux dire ?

    — J’imagine que c’est de ça que nous parlons.

    — Pas du tout. Mais tu ne peux pas t’en mêler. Alors va-t’en. Je vais me débrouiller.

    — Et si on s’en allait tous les deux ?

    — Mais quel âge as-tu ?

    — L’âge qu’il faut. Pour marcher en tout cas.

    — Je ne veux pas être responsable de ce qui t’arrive. Tu n’es qu’un gamin. Un spectateur innocent.

    — Est-ce que ce type est dangereux ?

    — Très.

    — Il en a pas l’air.

    — Les apparences peuvent être trompeuses.

    — Il est armé ?

    — Pas en ville. Il ne peut pas se le permettre.

    — Alors qu’est-ce qu’il va faire ? Me transpirer dessus ?

    Il n’en fallut pas plus. Le type bouillit de colère, contrarié qu’on parle de lui comme s’il n’était pas là, contrarié qu’on dise qu’il dégoulinait, bien que ce fût manifestement le cas. Alors il chargea, veste claquant au vent, cravate en balancier, chemise collée à la peau. Reacher feinta, se déportant d’un côté mais bondissant de l’autre, et le type fut pris à contre-temps. Reacher lui donna un petit coup de pied dans les chevilles. Le type trébucha, tomba et se releva plutôt vite, mais Reacher avait déjà reculé et tourné, prêt pour la deuxième manœuvre. Qui se présentait comme une parfaite réplique de la première, mais il l’optimisa un peu en remplaçant le croc-en-cheville par un coup de coude à la tempe. Très bien exécuté. À presque dix-sept ans, il avait tout de la machine flambant neuve, encore brillante et suintante d’huile, souple et flexible, et parfaitement coordonnée, quelque chose que la NASA et IBM auraient pu développer pour le compte du Pentagone.

    Le type resta à genoux un peu plus longtemps que la première fois. Forcément, avec cette chaleur. Reacher songea que la température de 38 degrés dont il avait entendu parler avait dû être mesurée dans un espace ouvert. À Central Park, peut-être. Une petite station météo. Mais dans les étroites gorges en brique du West Village, près des immenses dalles du trottoir, il devait plutôt faire dans les 49. Sans compter l’humidité. Le vieux pantalon de treillis et le tee-shirt bleu de Reacher semblaient rescapés d’un plongeon dans une rivière.

    Le type se releva, pantelant et chancelant, et posa les mains sur ses genoux.

    — Laisse tomber, le vieux, lui asséna Reacher. Va taper quelqu’un d’autre.

    Pas de réponse. Le type semblait mener un débat intérieur. Qui s’éternisait. De toute évidence, il y avait des éléments à prendre en considération des deux côtés. Le pour, le contre, le positif, le négatif, les coûts et les bénéfices. Finalement, il lâcha :

    — Tu sais compter jusqu’à trois et demi ?

    — Je pense, oui.

    — C’est le nombre d’heures qu’il te reste pour quitter la ville. Après minuit, tu es un homme mort. Et avant aussi, si je te revois.

    Le type se redressa, et retourna vers la Sixième Avenue, vite, comme s’il venait de prendre une décision, ses talons cliquetant sur la pierre brûlante, la démarche décidée et l’allure rapide de qui vient de se rappeler une course urgente.

    Reacher l’observa jusqu’à ce qu’il ait disparu, puis se tourna vers la femme et lui demanda :

    — Par où allez-vous ?

    Elle lui montra du doigt Washington Square, dans la direction opposée.

    — Alors, ça devrait aller.

    — Tu as trois heures et demie pour quitter la ville.

    — Je ne pense pas qu’il était sérieux. Il était en train de se tirer et il essayait de sauver la face.

    — Il était très sérieux, crois-moi. Tu l’as frappé à la tête, bon sang !

    — Qui c’est ?

    — Qui es-tu ?

    — Juste un type qui passe par là.

    — En venant d’où ?

    — De Pohang, en ce moment.

    — C’est où ça ?

    — En Corée du Sud. Camp Mujuk. Les marines.

    — Tu es marine ?

    — Fils de. On va là où on nous envoie. Mais les cours sont finis, alors je voyage.

    — Tout seul ? Quel âge as-tu ?

    — J’aurai dix-sept ans cet automne. Vous inquiétez pas pour moi. C’est pas moi qui me fais gifler dans la rue.

    Elle garda le silence.

    — Qui était ce type ? reprit Reacher.

    — Comment es-tu venu ?

    — Bus jusqu’à Séoul, avion pour Tokyo, avion pour Hawaï, avion pour L.A., avion pour JFK et bus jusqu’à Port Authority. Ensuite, j’ai marché.

    Les Yankees étaient en déplacement à Boston, ce qui avait occasionné une grosse déception. Il pressentait que l’année allait être exceptionnelle. Reggie Jackson changeait la donne. Le long passage à vide touchait peut-être à sa fin. Mais manque de chance, les projecteurs du stade étaient éteints. L’alternative, c’était le Shea Stadium, les Cubs contre les Mets. En principe, il n’avait rien contre le jeu des Mets en tant que tel, mais l’attrait de la musique du centre-ville avait emporté la décision. Il s’était dit qu’il pourrait passer par Washington Square et mater les filles qui suivaient les cours d’été à NYU. L’une d’elles pourrait avoir envie de le suivre. Ou pas. Ça valait le coup de faire le détour. Il était d’une nature optimiste et n’avait pas de projets précis.

    — Combien de temps vas-tu encore voyager ?

    — En théorie, je suis libre jusqu’en septembre.

    — Où loges-tu ?

    — Je viens d’arriver. Je n’ai pas encore trouvé.

    — Tes parents sont d’accord ?

    — Ma mère s’inquiète. Elle a lu un article sur David Berkowitz, le « Fils de Sam » dans le journal.

    — Elle a de quoi s’inquiéter. Il tue des gens.

    — Des couples dans des voitures, surtout. C’est ce que disent les journaux. Statistiquement, il y a peu de risques que ça tombe sur moi. Je n’ai pas de voiture, et pour l’instant, je suis seul.

    — Il y a d’autres problèmes dans cette ville.

    — Je sais. Je suis censé aller chez mon frère.

    — Ici, en ville ?

    — À quelques heures d’ici, en banlieue.

    — Tu devrais y aller tout de suite.

    Il hocha la tête.

    — Je dois prendre le dernier car.

    — Avant minuit ?

    — Qui était ce type ?

    Elle ne répondit pas.

    La température ne baissait pas. Il faisait lourd. Il y avait de l’orage dans l’air. Reacher le sentait monter, au nord-ouest. Peut-être allaient-ils connaître un véritable orage de la vallée de l’Hudson de ceux qui, il l’avait lu dans les livres, grondent au-dessus des eaux paresseuses du fleuve entre les hautes collines. La lumière du jour balayait tout l’éventail du spectre jusqu’au violet, comme si le temps se préparait pour un gros coup d’éclat.

    — Va voir ton frère, insista la femme. Merci pour ton aide.

    La marque de la main sur sa joue s’estompait.

    — Ça va aller ? demanda Reacher.

    — T’en fais pas.

    — Comment vous appelez-vous ?

    — Jill.

    — Jill comment ?

    — Hemingway.

    — De la même famille ?

    — Que qui ?

    — Qu’Ernest Hemingway. L’écrivain.

    — Je ne crois pas.

    — Vous êtes libre ce soir ?

    — Non.

    — Je m’appelle Reacher. Ravi de vous rencontrer.

    Il lui tendit la main. Ils se saluèrent. La paume de Jill était chaude et glissante, comme si elle avait de la fièvre. Non pas qu’il en aurait été autrement pour la sienne. Trente-huit degrés, peut-être davantage, sans la moindre brise, sans évaporation. L’été en ville. Loin au nord, le ciel trembla. Un éclair de chaleur. Pas de pluie.

    — Depuis quand travaillez-vous pour le FBI ?

    — Qui te dit que j’en fais partie ?

    — Ce type était de la mafia, je me trompe ? Du crime organisé ? Toutes ces conneries à propos de renforts, de quitter la ville sinon… Toutes ces menaces… Et vous aviez rendez-vous avec lui. Il vérifiait que vous ne portiez pas de micro quand il a posé la main sur vous. Et je suppose qu’il en a trouvé un.

    — Tu es futé, gamin.

    — Où sont vos renforts ? Il devrait y avoir un van avec une équipe en train d’écouter.

    — C’est une question de budget.

    — Je ne vous crois pas. Les flics, peut-être, mais les fédéraux ne sont jamais à sec.

    — Va voir ton frère. Ça ne te concerne pas.

    — Pourquoi porter un micro si personne n’écoute ?

    Elle mit les mains derrière son dos, vers sa chute de reins, remua un peu comme si elle essayait de retirer quelque chose coincé dans la ceinture de son sous-vêtement. Un boîtier en plastique noir apparut sous l’ourlet de sa robe. Un petit magnétophone, qui se balança à hauteur de ses genoux, suspendu à un cordon. Elle passa une main devant sa robe, de l’autre tira sur le fil derrière ses genoux, gigota et l’enregistreur atterrit sur le trottoir, suivi par un fin câble noir au bout duquel était fixé un micro miniature.

    — La cassette écoutait, répondit-elle.

    Le petit boîtier noir qui avait été fixé contre sa chute de reins était constellé de gouttelettes de sueur.

    — J’ai fait foirer l’opération ? demanda-t-il.

    — J’ignore comment elle se serait passée.

    — Il a agressé un agent fédéral. Il s’agit d’un crime. Et je suis témoin.

    Elle resta muette. Elle ramassa le magnétophone et enroula le cordon autour. Elle fit ensuite glisser son sac le long de son bras et y rangea l’appareil. La chaleur semblait plus forte que jamais et il faisait si humide que Reacher avait l’impression d’avoir la bouche et le nez couverts par une serviette chaude et mouillée. Au nord, de nouveaux éclairs clignotaient lentement, estompés par l’atmosphère opaque. Pas de pluie. Pas de trêve.

    — Vous allez le laisser s’en sortir comme ça ?

    — Ça ne te regarde pas.

    — Je suis tout à fait disposé à raconter ce que j’ai vu.

    — Ça ne passerait pas en jugement avant un an. Il faudrait que tu reviennes. Tu veux prendre quatre avions et deux bus pour une gifle ?

    — Dans un an, je serai ailleurs. Peut-être plus près.

    — Ou plus loin.

    — Le bruit s’entendra peut-être sur la cassette.
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