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« Les forêts précèdent les peuples,

Les déserts les suivent. »


Chateaubriand 
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préface

L'anéantissement progressif des forêts du monde entier représente un des plus grands désastres écologiques de notre époque, et ce livre tente de montrer les ressorts de cette destruction.

Il ne s'agit pas uniquement, selon moi, d'un drame pour l'environnement, mais surtout d'une violation, d'un crime contre la nature qui me touche au plus profond de mon être.

Du plus loin que je me souvienne, j'ai toujours aimé les arbres. Quand, petite, je lisais des livres sur Tarzan, j'étais aussi amoureuse de l'univers de la forêt que le seigneur de la jungle qui, lui, avait eu la chance de grandir en son sein. J'aime aussi évidemment la savane, les prairies, les montagnes, les marécages et tous les endroits sauvages de notre planète. Mais c'est dans les bois et les forêts que je me sens véritablement chez moi. Dans le parc national de Gombe, où j'ai étudié le comportement des chimpanzés pendant presque un demi-siècle, j'ai développé une relation quasi spirituelle avec les arbres de la forêt. Je posais ma main sur le tronc d'un arbre, sentant l'écorce, douce et fraîche ou, à l'inverse, rêche et rugueuse, et je pouvais presque sentir la sève monter de la racine jusqu'aux feuilles. J'aimais m'allonger sur le dos dans la forêt, contemplant la canopée, où des fragments de ciel scintillaient comme des étoiles pendant que le vent remuait branches et feuilles au-dessus de ma tête. J'étais encerclée par de légers murmures, des bruissements d'ailes, des bourdonnements, des pépiements, et tous les autres sons familiers à ceux qui habitent la forêt – comme le sont aux citadins le crissement des pneus, le vrombissement des moteurs et les éclats de voix des gens ivres.

Des hommes vivaient dans les forêts du Gombe bien avant qu'elles ne soient transformées en parc national. Je suis tombée par hasard sur des indices de cette présence humaine, même en haut des collines : une marmite cassée, une roche plate creusée par des années d'usure… Dans les lieux les plus inaccessibles, j'avais la sensation que quelqu'un était passé par là avant moi, chassant des sangliers, des antilopes ou des pintades. Bien que cette forêt soit protégée, sa superficie atteint seulement 30 kilomètres carrés ; au-delà des frontières du parc toutes les autres ont disparu, remplacées par des champs cultivés par une population humaine de plus en plus nombreuse.

Je me suis rendue dans une forêt totalement reculée en Équateur, forcée de voyager en avion léger parce que les routes sont inexistantes. La canopée à perte de vue… S'il est vrai que les Indiens ont exterminé la faune autour des minuscules communautés dans lesquelles ils vivent, les arbres, eux, ont jusqu'à maintenant été préservés, grâce à l'absence de routes. Tout cela est aujourd'hui menacé : les compagnies de pétrole font de plus en plus pression sur le gouvernement pour obtenir l'autorisation d'abattre les arbres de la forêt équatoriale, et construisent des routes. Ces routes offrent un accès à des sites auparavant inaccessibles, entraînant une invasion de tracteurs d'exploitation sur des chantiers, ces infrastructures destructrices pour la forêt. Les Indiens, qui se battent pour conserver la propriété des routes, sont souvent traités comme des terroristes, traqués. Et, à moins d'un miracle, le caractère sacré de leurs forêts équatoriales sera violé, comme l'a été celui des forêts de tant de pays d'Amérique centrale et d'Amérique latine.

Bien sûr, certaines zones jouissent d'une protection internationale, mais, trop souvent, les intérêts économiques ont triomphé de la législation qui vise à protéger les forêts. L'administration Bush a récemment modifié la loi qui assurait la protection de millions d'hectares de forêts d'Amérique en autorisant l'exploitation forestière et le désenclavement par la construction de routes. (La justification de cette mesure étant la suivante : en « exploitant » ainsi les forêts, la probabilité des feux de friches qui sévissent dans les sous-bois serait moindre.) Lorsque j'étais au Ghana, j'ai visité le parc national de Kakum, et parcouru la promenade, toute récente alors, qui s'effectue sur des passerelles de 30 centimètres de large suspendues aux arbres par des câbles mécaniques, à 40 mètres de hauteur. Mais, de là où j'étais, j'ai entendu par deux fois des coups de fusil dans l'enceinte du parc.

J'ai passé quelques jours magiques dans les forêts du parc national de Tanjung Puting, dans la province du Kalimatan, en Indonésie. Là, j'ai eu la chance de voir un orang-outan et un vieux nasique mâle m'observant par-delà son long appendice nasal qui fait de son espèce une des plus extraordinaires qui soit. C'est une forêt incroyable au sein d'une zone qui jouit d'une immense biodiversité. J'ai cependant entendu dire que des exploitations forestières illégales étaient installées au sein même du parc. Depuis, les forêts d'Indonésie ont été dévastées par les feux et par les plantations de palmiers à huile, qui nécessitent de couper à blanc d'immenses surfaces de forêt.

Aujourd'hui, une terrible menace plane sur les forêts équatoriales, qui ne sont pas intégralement protégées : l'appétit vorace de la Chine pour le bois. La croissance économique fulgurante de ce pays démultiplie ses besoins en matériaux de construction, et les migrations des populations rurales vers les villes, à la recherche de nouvelles sources de revenus, accentuent cette menace – il s'agirait de la plus grande migration humaine de l'histoire. On estime à plus de quatre cents le nombre de villes à construire ! La Chine achète des concessions de bois en Asie, en Afrique, en Nouvelle-Guinée et au Canada, c'est-à-dire partout où les forêts étaient encore préservées. L'exploitation des forêts remonte à plusieurs siècles, mais la croissance continue de la population mondiale, le développement des économies asiatiques et la hausse du niveau de vie ont des effets encore plus dévastateurs sur les dernières forêts denses équatoriales du monde.

La désacralisation des forêts des terres lointaines dans le but d'y établir un habitat n'a rien de nouveau. En 2002, j'ai participé à une conférence de l'Association technique internationale des bois tropicaux (ATIBT) donnée à l'occasion de son cinquantième anniversaire. Un intervenant, revenant sur l'historique de l'organisation, a décrit comment, après la Seconde Guerre mondiale, les puissances européennes s'étaient réparti les forêts des autres pays afin de reconstruire leur continent dont les bombardements avaient détruit les villes et les installations militaires. J'ai écouté avec une horreur grandissante le récit de ce pillage – cela ressemblait trop à une histoire de pirates, à la différence près qu'il s'agissait d'un pillage à une bien plus grande échelle, et délibéré.

Beaucoup de forestiers, surtout en Europe, sont passionnés par les forêts dans lesquelles ils travaillent. Ils sont aussi choqués par la coupe à blanc que n'importe lequel d'entre nous, et sont imprégnés par le caractère sacré du lieu. Est-il vraiment possible de protéger l'âme de la forêt tout en en extrayant du bois ? L'exploitation forestière peut certainement être tenable : ainsi, une forêt de la Colombie-Britannique exploitée depuis environ quarante ans a conservé tout le mysticisme d'une forêt sauvage. Elle se nomme, à juste titre, Wildwood (« Bois sauvage »), et a été gérée sous la direction de Merve Wilkinson, un forestier extraordinaire aujourd'hui âgé de quatre-vingt-douze ans. Cet homme en a acheté 140 hectares pour les protéger du développement. Il n'utilise que des méthodes naturelles pour traiter les maladies et, dans la majeure partie de la forêt, emploie des chevaux pour abattre les arbres. Il connaît chacun d'eux et ne décide d'en abattre un que lorsque ses beaux jours sont derrière lui. On dénombre aujourd'hui plus d'espèces de mammifères et d'oiseaux qu'à la date à laquelle Merve Wilkinson est devenu propriétaire de cette partie de la forêt. Il n'a jamais abattu un vieil arbre de bon cœur, et a d'ailleurs, au sein d'un bouquet de pins Douglas, inscrit sur chacun la date de naissance qu'on lui attribue ainsi qu'une liste d'événements auxquels il a dû assister lors des centaines d'années qu'il a passées sur cette terre. Me retrouver au beau milieu de ces arbres fut pour moi une expérience fabuleuse.

Bien sûr, n'oublions pas tous ceux qui se battent pour protéger les forêts très anciennes – il y a, chez les vieux arbres, quelque chose d'indéfinissable qui provoque de grandes passions chez ceux qui s'en occupent. John Seed est un fabuleux chanteur, soucieux, jusque dans ses textes, de l'écologie. Il est à l'origine du mouvement de protection des forêts denses équatoriales en Australie. J'ai fait sa connaissance alors qu'il s'était ligoté face à des bulldozers, avec un certain succès. Son association s'est étendue jusqu'aux États-Unis et a permis la création de structures comme Rainforest Alliance, Rainforest Action Network et le Centre d'information sur les forêts humides.

J'ai aussi rencontré Julia Hill, surnommée « le papillon ». Cette femme a passé deux ans de sa vie perchée au sommet d'un somptueux séquoia millénaire qu'elle avait appelé Luna. Si son combat a permis de sauver cet arbre, il n'a malheureusement pas empêché la plupart des autres séquoias d'être abattus.

Grâce à ces gens et à ces organisations, beaucoup de forêts ont pu être et seront protégées. Je me suis promenée dans quelques-unes d'entre elles : j'ai pu déambuler parmi les impressionnants séquoias géants de Californie et vagabonder dans les très anciennes forêts vallonnées de Mount Hood, dans l'Oregon. J'ai traversé des zones protégées au Costa Rica et, en cheminant sur les passerelles suspendues au-dessus de la canopée, j'ai ressenti des émotions incroyables, à observer les yeux dans les yeux des singes, dont un paresseux, et de superbes perroquets.

Mais pour moi, l'expérience la plus inoubliable reste de loin le bassin du Congo au Congo-Brazzaville. Accompagnée de Mike Fay, un biologiste américain, de Michael (Nick) Nichols et de l'équipe d'un film de la National Geographic Society, je suis allée dans le triangle de Goualougo, limitrophe du parc national de Nouabale-Ndoki. Mike a « découvert » cette forêt, ce jardin d'Éden, lors de son mégatransect (marathon à travers la jungle), au cours duquel il a marché plus de 3 000 kilomètres. Il a traversé le bassin du Congo, jusqu'à tomber, émerveillé, sur ce site. Lorsqu'il a réussi à trouver son chemin à travers les immenses marécages qui ont protégé les forêts des chasseurs pygmées, il a découvert un véritable paradis. Les animaux – éléphants, gorilles, chimpanzés… – n'avaient pas appris à craindre l'homme. Nous avons suivi les traces d'éléphants sous d'immenses vieux arbres en comprenant que les sons de la scie et de la hache n'avaient jamais franchi les frontières de cette forêt, qu'aucune créature n'avait été abattue par un pistolet ou une flèche.

Mike nous a montré un arbre imposant. Sa cime se perdait dans la canopée. Il a estimé qu'il avait plus de mille ans. Je me suis approchée et ai posé ma main sur le tronc majestueux et, vénérable de ce géant. J'ai alors imaginé le son des bulldozers et des scies à chaînes, les cris discordants des hommes, et, lorsque j'ai visualisé la mort de cette vie sacrée qui avait évolué dans la quiétude, siècle après siècle, du sol de la forêt jusqu'au ciel, les larmes me sont montées aux yeux. J'ai quasiment entendu tout s'écrouler, j'ai imaginé la destruction des autres arbres en pensant aux innombrables créatures qui avaient fait de ces troncs et ces branches leur habitat. Mike interrompit mes rêveries : « Si le tronc de cet arbre-là était fendu, ils le laisseraient ainsi, gisant dans la forêt. Sans compter qu'au moins la moitié d'un gros arbre est de toute façon inutilisable : ils prennent seulement la partie du tronc qui a le plus de valeur. » La colère a alors remplacé les larmes. Quelqu'un s'est un jour demandé pourquoi, lorsqu'un homme détruit l'œuvre d'un autre homme, on appelle cela « vandalisme » alors que, si l'on détruit l'œuvre de la nature ou de Dieu, on appelle cela « progrès ».

Mike et Nick ont réussi à persuader le gouvernement congolais d'inclure cette forêt si particulière au parc national de Nouabale-Ndoki. Je ressens une profonde satisfaction quand je sais que ces arbres qui m'ont tant inspirée resteront encore debout pour quelques milliers d'années. Je pense aussi aux animaux, qui continueront de même à vivre en sécurité.

Ces deux-là ont aussi réussi autre chose de fabuleux. Mike a organisé un rendez-vous avec le président du Gabon, Omar Bongo, et avec Nick ils lui ont parlé de la magie de la forêt, lui ont montré un film et des diapositives sur le Gabon. Le chef de l'État a visiblement été très ému par cette beauté. À tel point d'ailleurs qu'à un moment les larmes lui sont montées aux yeux. Bongo a déclaré que désormais cet héritage national devait être préservé à tout prix, et a même rédigé une loi qui assure la protection de treize nouveaux parcs nationaux dans les forêts riches et non encore exploitées de son pays. Bongo a été jusqu'à retirer certaines concessions déjà promises à des sociétés d'exploitation. Le moral est alors remonté, quoiqu'il faudra d'énormes fonds pour créer de nouvelles infrastructures et protéger comme il se doit ces nouveaux parcs, avec la crainte toujours qu'un autre président abroge la loi – ainsi que l'a fait l'administration de George Bush avec la loi votée sous le mandat de Bill Clinton.

Il est important de se souvenir que l'exploitation forestière mobilise des sommes colossales, et qu'il y a donc toujours un danger de corruption. Mais elle fournit dans le même temps beaucoup d'emplois. Il n'est pas facile de proposer d'autres sources de revenus aux gouvernements dans un monde développé : ils ne voient pas de différence entre exploiter leur bois ou leurs ressources de pétrole. La légitimité est la même. Ce qu'on peut souhaiter de mieux serait l'interdiction de la coupe à blanc et l'assurance que l'exploitation forestière se déroule dans les règles, avec une protection suffisante de la faune et de la forêt. On ne pourra y parvenir qu'avec une meilleure compréhension de la part des autorités.

La raison pour laquelle j'ai quitté Gombe, mon havre de paix, fut mon désir de travailler avec les jeunes. Je voulais les sensibiliser à la nature pour que leur désir de jouer un rôle dans sa protection soit plus fort. Une partie de mon travail consiste à sauver les chimpanzés et leurs forêts, mais surtout à être pour eux de meilleurs garants que nous ne l'avons été jusqu'à présent. J'ai lancé le programme Roots & Shoots au sein de l'institut Jane Goodall, en Tanzanie, en 1991. Depuis, il s'est étendu à plus de 90 pays et s'applique aussi bien dans les maternelles que dans les universités.

Chaque groupe travaille sur trois différents types de projets : l'amélioration qualitative de la société, des animaux – y compris les animaux domestiques – et de l'environnement. Il s'agit de projets concrets visant à assurer un monde meilleur à ses habitants. En participant à cette lutte, les jeunes prennent rapidement conscience de l'efficacité de leur engagement.

La majorité des groupes comportent des bénévoles passionnés par l'environnement, et plus particulièrement par les forêts. Ils se procurent de l'argent pour acheter des hectares de forêt dense équatoriale aux quatre coins de la planète. Lorsque c'est possible, nous essayons même d'emmener les enfants dans les forêts afin qu'ils se rendent compte par eux-mêmes des secrets qu'elles recèlent. Les lycéens de la ville de Kigoma ont l'opportunité de visiter le Gombe pour découvrir l'univers de la forêt, qui s'étendait autrefois tout au long de la côte est du lac Tanganyika. La plupart des enfants sont fascinés. Ils demeurent silencieux, adoptent une attitude quasi cérémonieuse lorsque nous les menons sous les arbres, au gré des sentiers faiblement éclairés au milieu des fougères. Après tout, ils ne font que revenir à leurs racines.

Beaucoup d'indigènes connaissent les chants des arbres, qui naissent du vent qui souffle sur les feuilles. Certains Indiens savent même identifier l'espèce d'un arbre en fonction des sons que produisent ses feuilles. On sait aujourd'hui que de vieux paysans connaissaient les chants des arbres. Voici un superbe passage du roman de Thomas Hardy Under the Greenwood Tree : « Pour ceux qui connaissent la forêt, chaque espèce d'arbre se distingue par sa voix tout autant que par son aspect. Les sapins sanglotent et se lamentent lorsqu'ils se balancent au souffle du vent. C'est par un sifflement que l'arbre à glu se livre à un combat contre lui-même, par un chuintement que le frêne se met à trembler, et par un bruissement tout aussi perceptible que les plates branches du hêtre s'élèvent et puis retombent. Et si l'hiver vient modifier les mélodies de ces arbres en même temps qu'il les effeuille, il n'altère en rien leur singularité. »




Nous avons besoin des forêts pour le rôle qu'elles jouent dans la régulation du climat. Nous avons besoin d'elles parce qu'elles rejettent dans l'atmosphère le CO2 qu'elles ont absorbé. Mais nous avons aussi besoin d'elles pour le rôle qu'elles ont joué tout au long de notre histoire. Il fut un temps où nos ancêtres vivaient dans les arbres, et j'ai, en ce qui me concerne, un besoin instinctif, primal, de pouvoir marcher parmi ces arbres.

C'est à nous, qui en sommes conscients, d'agir. Avant qu'il ne soit trop tard.




Jane Goodall

Fondatrice de l'institut Jane Goodall

et messager de la paix des Nations unies.

www.janegoodall.fr




Traduit de l'anglais par Constance Trapenard.




Avant-propos

Le jour se lève, escorté par son long voile de brume venant envelopper d'un geste ample la forêt encore bleutée de sommeil. Les cigales réveil-matin annoncent, dans un concert lancinant, la reprise du travail de l'équipe de jour. Au sol, sur les arbres et dans les airs, c'est un fourmillement de créatures qui s'activent et la forêt, comme dotée de mouvements propres, s'anime. Un moment de fraîcheur éphémère : avec une vélocité toujours surprenante, le soleil assoit sa présence et chasse la nuit qui n'a pas le temps de flâner en route.

C'est accompagnés de ce brouhaha que nous nous engouffrons dans cet écrin vert émeraude, royaume de la chlorophylle, où quelques rais de lumière, çà et là, parviennent à transpercer l'imposant dais de feuillage. L'atmosphère moite et étouffante nous enrobe, tandis que l'odeur de l'humus imbibé de pluie tropicale envahit le sous-bois. La pluie ne connaît, ici, aucune trêve, et bientôt c'est un lourd rideau de gouttes obèses qui s'abat violemment sur la forêt. La cacophonie n'a pas cessé, loin de là, et les grenouilles ont pris le relais de la fanfare ailée.
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