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  À Océane, et à tous ceux qui nous ont quittés.

    Parce que chaque disparition est une véritable tornade

    qui emporte tout sur son passage,

    mais qu’il faut continuer de sourire, pour eux.




  1 – Sasha

  
    Allongé sur le dos, les bras repliés derrière la tête, je fixe le plafond. Vu de l’extérieur, on pourrait croire que je suis en train de compter les moutons en attendant de trouver enfin le sommeil. Mais non. Nous sommes en plein milieu de la matinée et je suis étendu là depuis un bout de temps, à mémoriser chaque fissure dans le bois au-dessus de ma tête.

    La chambre de Jade me paraît si fade depuis son départ. Toute la maison me semble abandonnée, depuis qu’elle n’y habite plus. La cuisine déborde de produits végétariens qui ne serviront plus, le coin qu’elle occupait dans la salle de bains est vide et la chambre en face de la mienne semble attendre l’arrivée d’un nouveau jeune.

    Depuis son départ, chaque fois que je sors de ma chambre, je fixe sa porte, espérant la voir sortir dans le couloir et me sourire. Aujourd’hui encore, je n’ai pu m’empêcher d’y entrer, de chercher une nouvelle fois à sentir son parfum sur un vêtement oublié, sur ses draps abandonnés.

    Nous sommes mi-décembre et cela fait trois semaines que son anniversaire est passé et deux semaines que nous avons appris la décision du juge concernant sa mise sous tutelle. Mais surtout, deux semaines que je n’ai aucune nouvelle d’elle. Deux semaines que je suis comme un nageur en apnée ; j’attends son retour pour pouvoir enfin reprendre mon souffle. Mais je ne suis pas certain de réussir à tenir aussi longtemps.

    Et au milieu de tout ça, je ne peux m’empêcher de me demander ce qu’il se passe chez Luc, comment elle va, et surtout, quand elle reviendra.

    Je sens quelqu’un bouger près de la porte ouverte mais ne prends pas la peine de relever la tête pour voir de qui il s’agit. J’imagine très mal mon père venir me voir ici, alors qu’il est à l’origine du départ précipité de Jade. Il sait qu’il serait très mal reçu.

    Ma mère fait un pas dans la pièce et je l’entends soupirer.

    — Tu n’étais pas censé commencer à 10 heures ?

    Je réfléchis un instant.

    — Si. J’ai encore le temps.

    Elle vient doucement s’asseoir sur le bord du lit.

    — Sasha, il est 10 h 30. Tu ne peux pas rester ici tout le reste de l’année, à attendre qu’elle revienne, murmure-t-elle. Ce n’est pas en te coupant du monde que tu la feras revenir plus vite, au contraire, amuse-toi, profite, vis ta vie et tu verras, elle sera de retour bien plus vite que tu ne l’imagines.

    Je me contente de hocher la tête

    — Tu veux que je t’emmène ? propose-t-elle.

    Je me lève et me dirige vers l’entrée.

    — Ça va, je sais encore conduire.

    Elle grimace, mais ses yeux ne reflètent que de la compassion.

    Après m’être empressé de quitter la pièce, je rejoins ma voiture et manœuvre pour sortir de la propriété.

    J’ai l’impression de devenir fou à force d’imaginer Jade, seule chez cet homme. Je lui avais promis de toujours être là pour elle, je voulais l’aider, la sauver de ses démons et voilà que maintenant, à cause de moi, elle doit vivre avec ce monstre, celui qui a frappé son père devant elle, il y a des années.

    Je profite d’être arrêté à un feu pour essayer de remettre en ordre les mèches rebelles que je n’ai pas pris la peine de coiffer en me levant. Mon portable, posé sur le siège passager, me fait de l’œil. Je pousse un long soupir en passant ma vitesse : pourquoi Jade ne m’a-t-elle toujours pas appelé ? Un petit message pour m’assurer que tout allait bien m’aurait suffi. A-t-elle décidé de m’ignorer durant tout le temps où nous allons être séparés ? Croit-elle que cela rendra les choses moins difficiles ?

    Je passe les grandes portes de ce fichu bahut en traînant des pieds. Je rejoins mon casier et y jette mes bouquins sans faire attention à ne pas les abîmer. Chaque mètre carré ici me rappelle pourquoi je me sens si mal. Tout comme chez moi, je ne peux pas poser les yeux sur un objet sans penser à elle. Je vais devenir dingue.

    Je suis en train de traverser le couloir qui mène à l’escalier quand j’aperçois Cynthia près de l’entrée, qui discute avec un gars d’une autre terminale. Elle ne me voit pas et j’accélère le pas pour ne pas avoir à lui adresser la parole.

    Depuis que Jade est partie, elle ne me parle presque plus et j’en viens parfois à me demander pourquoi elle s’est donné tout ce mal pour se débarrasser d’elle si elle ne profite pas de son absence, maintenant. Ceci dit, je ne m’en plains pas. J’espère seulement ne pas découvrir dans les prochaines semaines que ce silence soudain était encore annonciateur d’un mauvais coup de sa part.

    Arrivé devant la salle de notre prochain cours, je m’appuie contre le mur. Lorsque la sonnerie stridente retentit, les salles se vident et se remplissent, dans un brouhaha impressionnant. J’entre et m’installe à ma place habituelle où Camille ne tarde pas à me rejoindre. Il se laisse tomber sur la chaise à côté de moi et lance :

    — Alors, tu t’es pas réveillé ce matin ? Mon pauvre, tu as loupé un cours de math hyper intéressant !

    Sans réagir, je sors mes affaires de mon sac, aussi mécaniquement qu’un robot.

    Il se penche vers moi, les sourcils froncés :

    — Houlà, tu n’es pas dans un bon jour, toi. Tu n’as toujours pas de nouvelles ?

    — Toujours pas.

    — Tu penses que son oncle serait assez fou pour lui avoir en plus confisqué son portable ?

    Je hausse les épaules.

    — Peut-être. J’espère qu’elle trouvera vite une solution, si c’est le cas.

    Il acquiesce, le visage fermé. Je peux aisément deviner ce à quoi il pense. Je ne suis pas le seul à être révolté par son départ.

  


2 – Jade
Sasha me regarde avec de grands yeux, ses iris bleus recouverts d’un voile de panique.
— Non, Jade, tu ne peux pas t’en aller. Pas avec lui, pas maintenant.
Sa main empoigne la mienne et je dois avoir recours à la force pour qu’il me lâche enfin et me laisse partir. À chacun de mes pas, j’ai l’impression que mon cœur éclate en une infinité de petits morceaux. Pourtant, je dois rester forte devant lui, je ne veux pas qu’il garde un mauvais souvenir de moi. Je dois être forte pour nous deux.
Je m’avance vers Luc qui attrape ma valise en souriant. Elle est pleine à craquer, bien plus remplie que lorsque je vais chez ma meilleure amie Pauline – cette fois, c’est un aller simple, peut-être sans retour. La pièce me semble étrangement lumineuse et je m’attarde sur chaque objet, chaque décoration, depuis le canapé d’angle jusqu’à la plus petite bougie sur le rebord de la cheminée. Je veux me souvenir du moindre détail de cette maison pour avoir quelque chose à quoi me raccrocher lorsque je serai seule chez mon oncle.
Je me retourne et me dirige vers la voiture. Luc m’attrape violemment le bras.
— Tu crois aller où comme ça ?
Il me tire vers lui et je me sens emportée dans un trou, comme tombant dans un puits sans fin. J’essaye de me rattraper aux parois mais je n’arrive qu’à attraper des poignées de boue qui me glissent entre les doigts.
Je ferme les yeux et contracte tous mes muscles pour me préparer au choc. Mais au lieu de m’écraser au sol, j’ai l’impression de tomber une dernière fois. C’est à cet instant que je rouvre les yeux, pour découvrir que je suis allongée dans un lit, le front et les mains trempés de sueur. Je fixe le plafond gris au-dessus de ma tête.
Ce n’est pas un cauchemar, je suis bel et bien chez mon oncle, à des dizaines de kilomètres de Sasha et de sa famille, réveillée pour la troisième fois consécutive par le même rêve.
Je finis par me redresser et récupère les couvertures qui ont glissé par terre. Une fois mes cheveux attachés en un gros chignon, je me lève pour aller ouvrir les rideaux. Le ciel est gris, morose, à l’image de mon humeur.
Sur la pointe des pieds, je rejoins la salle de bains que je dois partager avec mon oncle. Je passe mon débardeur au-dessus de ma tête et fais descendre mon short le long de mes jambes avant d’entrer dans la douche. L’eau coule dans mon dos, me procurant une agréable sensation de fraîcheur. Je ferme les yeux et laisse les dernières traces de sommeil s’écouler dans les canalisations. Une fois propre, j’enroule mes cheveux brossés dans une serviette et m’attaque au maquillage.
Je passe de longues minutes à masquer les marques de sommeil qui s’attardent sur ma peau. Je ne fais pas ça pour être jolie, je le fais parce que ces gestes anodins m’aident à me concentrer sur autre chose que ce qui importe vraiment : Sasha.
Je me coiffe rapidement et sors de la salle de bains pour regagner ma chambre. J’entends Luc dans la cuisine qui chantonne un air que je ne connais pas et serre les poings. Je n’ai pas envie de le voir aujourd’hui, pas plus que les autres jours, et les choses ne sont pas près de changer.
Lorsque je suis partie de chez Sasha, une partie de moi est restée là-bas et je serais prête à tout pour retourner auprès de lui. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Luc voulait absolument que je vienne chez lui alors que j’aurais pu lui donner tout l’argent qu’il voulait l’année prochaine, s’il m’avait laissée tranquille. Au lieu de ça, je suis contrainte de ressasser inlassablement le regard que Sasha a posé sur moi quand je suis montée dans la voiture de mon oncle, de me remémorer les grosses larmes qui ont coulé sur les joues de Sam lorsque j’ai enfin réussi à le prendre dans mes bras avant de partir alors que, pour la première fois de ma vie, je me sentais totalement à ma place. Je compte bien faire regretter à mon oncle de m’avoir emmenée loin d’eux.
Une fois habillée, je quitte ma chambre et me dirige vers le rez-de-chaussée. Mes pas me mènent jusqu’à l’escalier, mais mon corps est vide de toute émotion. Je suis ici, mais tout mon être est ailleurs.
Luc est assis à la table de la cuisine. Il est penché sur l’écran de son ordinateur où j’aperçois une multitude de graphiques de diverses tailles. Il relève la tête en m’entendant arriver, mais ne prend pas la peine de me saluer.
J’enfile mes chaussures et ouvre la porte d’entrée.
— Je vais en cours. Je finis à 17 heures.
Sans attendre de réponse (je sais qu’il ne répondra pas), je ferme la porte derrière moi. Une fois dehors, je longe les quelques bâtiments qui me séparent de l’arrêt de bus.
Lorsque je suis arrivée ici, Luc, qui voulait sans doute se débarrasser de moi, m’a aussitôt envoyée au lycée, dès le premier jour. Pourtant, il n’est pas au bout de ses peines s’il me croit capable d’obéir à tous ses caprices. Alors qu’il me pensait bien sagement assise dans une salle de classe, j’ai pris le temps de visiter la ville d’Auxerre et j’ai pu constater que face au lycée où j’irai jusqu’à la fin de l’année, il y a un grand parc qui, j’en suis sûre, deviendra un merveilleux endroit où m’évader lorsque la météo le permettra.
Le bus nous dépose devant les grandes grilles en fer qui entourent l’établissement. Comme à mon habitude, je traîne des pieds jusqu’au couloir, attendant seule que le premier cours de la journée commence. Des groupes ne tardent pas à se former autour de moi et les conversations vont bon train. Certains sont heureux d’entamer le week-end ce soir, d’autres expriment plutôt leur lassitude à devoir se lever si tôt tous les jours.
La solitude ne m’a jamais dérangée. Elle a toujours été un choix, ma façon d’être. Pourtant, depuis que je suis ici, j’ai la désagréable impression d’étouffer. Je n’ai plus Pauline, je n’ai plus Sasha, je n’ai plus rien. Et je sais que je serai bien incapable de supporter cette solitude, additionnée à la présence de Luc lorsque je ne serai pas au lycée. Je ne suis plus prête à vivre comme je le faisais auparavant. Je ne m’habituerai plus à cette succession de jours sans saveur.
Me laissant glisser le long du mur pour m’asseoir par terre, je repense aux paroles de Mme Zimmer.
— Ne le provoque pas, ne cherche pas la confrontation et essaye de bien te comporter avec lui. Tu as connu tellement de familles d’accueil différentes, tu sais comment les choses fonctionnent. Si tu veux que l’année passe rapidement et dans de bonnes conditions, il faudra bien que vous fassiez des efforts pour vous entendre. Ce n’est que pour un an, ensuite tu pourras t’en aller et ne plus jamais le revoir, si c’est toujours ce que tu souhaites.
Comment pourrais-je souhaiter autre chose ? Dans un peu moins de trois cent soixante-cinq jours, je prendrai mes affaires et je quitterai cette ville sans me retourner.
Notre professeure d’histoire-géographie ouvre la porte de la salle et nous salue :
— Bonjour à tous, vous pouvez entrer.
Je vais prendre ma place habituelle, au fond de la classe. Rachel, ma voisine attitrée par nos noms de famille proches, s’installe à côté de moi et comme à notre habitude, nous n’échangeons pas un mot. Elle a bien essayé d’entrer en contact avec moi lorsque je suis arrivée, mais ses multiples tentatives se sont toutes soldées par un échec ; je suis tellement submergée par mes mauvaises habitudes que je ne suis pas capable de lui adresser la parole. D’une certaine manière, en me comportant ainsi, je ne fais que rendre service à Luc. Car en me privant de mon portable, il m’a fait comprendre qu’il avait l’intention de me couper du monde, de me priver de tout ce qui me permettait de tenir.
Je mordille mon stylo, essayant tant bien que mal de me concentrer sur le cours. L’histoire n’a jamais été ma tasse de thé et chaque minute qui passe semble durer des heures.
— À l’aide des documents, répondez aux questions de la page 328. Vous pouvez travailler à deux.
Notre professeure s’assied à son bureau et regarde sa montre alors que tout le monde s’active pour sortir son manuel. Je ne bouge pas, me rendant compte qu’il est resté sur le sol de ma chambre, n’ayant pas de bureau où travailler.
— Tu n’as pas pris le tien ? me demande alors Rachel, visiblement mal à l’aise de ne pas avoir le sien non plus.
— Non.
Ma réponse brève, sans aucune trace d’amabilité, semble la couper dans son élan.
Je m’appuie contre le dossier de mon siège et croise les bras, me maudissant intérieurement de ne pas réussir à être plus sociable.
Le garçon devant nous se retourne alors et lance son manuel sur notre table.
— Tiens, Rachel, mais c’est la dernière fois. Achète-toi un sac plus grand, sérieux, le tien fait la taille de ma trousse, normal que tes manuels n’y rentrent pas !
En réprimant un sourire, je les regarde se chamailler jusqu’à ce que notre prof leur intime de se taire. J’attrape le livre et l’ouvre à la bonne page avant de le poser entre nous.
Après de longues minutes, ni elle ni moi n’avons écrit la moindre réponse.
— Je déteste cette matière, soupire Rachel.
— Moi aussi, il faut bien trop de connaissances.
Je vois qu’elle me regarde et je me sens me renfermer, comme une coquille ouverte de force. Elle se tourne légèrement vers moi et je me décale dans le sens opposé.
— Au fait, je me demandais, tu ne connais personne ici ?
Je secoue la tête, fixant le livre comme s’il avait le pouvoir de me sortir d’une conversation que je ne souhaite pas avoir.
— Ça te dirait de manger avec nous, ce midi ou un autre jour ?
J’essaye d’éviter son regard et fixe le tableau devant nous.
— Je ne mange pas au lycée, j’habite à côté.
Mensonge. Je mange toujours au self, pour la simple raison que Luc ne veut pas m’avoir dans les pattes lorsqu’il rentre le midi.
Rachel replonge la tête dans le manuel, sans demander son reste.
Je passe le reste de l’heure à essayer de trouver un sujet de conversation, quelque chose à lui dire, mais rien ne me vient. Je suis comme emprisonnée dans le silence, incapable de suivre les conseils de Pauline, qui me répète toujours que la solitude n’est pas la solution.

3 – Sasha
Quand j’entends qu’on frappe doucement à la porte de ma chambre, je me tourne sur le ventre et recouvre mon visage avec la couette. Mais les coups continuent, alors je finis par émerger des couvertures en grognant pour regarder l’heure. Il est à peine 10 heures, qui peut bien venir me réveiller aussi tôt un samedi matin ? Je me redresse en soupirant.
— Oui ?
La porte s’ouvre et la petite tête de mon frère apparaît. Je me laisse tomber en arrière, souriant, quand il me saute dans les bras en hurlant.
— Debout, debout, Sasa !
Je lui chatouille les côtes et il se tord de rire en essayant en vain de m’échapper.
— Ça va pas de venir embêter les gens qui dorment à une heure pareille, petit diable ?
— Pardon, mais maman a dit que tu devais te préparer, répond-il, l’air penaud.
Je fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’elle est encore allée inventer ?
— Tu sais pourquoi ?
Sam se dresse sur mon lit et commence à sauter sur le matelas comme un petit fou.
— Oui ! Oui !
Je l’attrape avant qu’il ne se fasse mal, tout en lui lançant un regard interrogateur.
Il se laisse tomber sur les fesses, soudain sérieux.
— Elle a besoin de toi pour aller faire des courses, ou quelque chose comme ça. Elle a dit que tu devais un peu sortir de ta tanière.
Mon sourire s’efface aussitôt. Je me passe une main sur le visage. J’aurais préféré rester ici tout le week-end, même toute l’année. Au moins, quand je dors, le temps passe beaucoup plus vite.
Mon frère attrape un fil qui s’échappe de mon dessus de lit et l’enroule autour de ses doigts, puis me dit, en relevant ses petits yeux bleus vers moi, d’un air triste :
— Jade me manque.
Je l’attrape par les hanches et m’assieds sur le rebord de mon lit pour le prendre sur mes genoux. Il pose sa tête contre mon torse nu et reprend la parole puisque je n’ai toujours pas prononcé un mot depuis sa déclaration.
— Elle te manque, à toi aussi ?
— Oui, tous les jours. Mais ne t’inquiète pas, elle va revenir vite.
Je ne peux m’empêcher de l’imaginer, seule, chez Luc. Elle est sans aucun doute retournée à sa vie d’avant, sans attache, sans aucun moment de joie, et bien sûr, elle a sans aucun doute reconstruit les barrières que j’avais mis si longtemps à détruire. Je commence finalement à penser qu’elle avait peut-être raison. Les gens finissent tous par partir un jour où l’autre. Tous.
— Pourquoi Jade ne vit pas avec son papa et sa maman comme nous ?
Sam me regarde avec de grands yeux inquiets et j’ai soudain la nausée. Je me gratte la nuque pour masquer mon trouble.
— Parce qu’ils sont partis très loin d’ici et Jade ne pourra plus jamais les voir.
— Ils sont partis comme Lucas ?
Mon cœur a un raté et je ferme les yeux, serrant ma couette de toutes mes forces pour qu’il ne s’aperçoive pas que mes mains tremblent.
— Oui.
Je n’arrive pas à prononcer un mot de plus tant j’ai la gorge nouée.
Mon petit frère a les yeux braqués sur la photo de Jade et moi à Paris, posée devant nous ; il ne s’aperçoit de rien.
— Elle commençait à bien m’aimer, pourtant.
Je soupire. Sam est si jeune, il lui reste tellement de choses à apprendre. La vie est parfois si compliquée et si floue pour un enfant de quatre ans.
Je dépose un léger baiser sur le haut de son crâne et passe une main dans ses cheveux pour le rassurer.
— Elle t’a toujours aimé, dès le premier jour où elle t’a vu.
— C’est pas vrai, elle voulait pas jouer avec moi.
— C’est parce que tu lui rappelais quelqu’un d’autre. Les problèmes de grandes personnes, c’est souvent dur à comprendre mais quand tu seras plus grand je t’expliquerai, c’est promis.
Il se lève et me dit, les bras croisés :
— Je suis déjà grand.
Son ton déterminé m’arrache un sourire.
— C’est vrai que tu es un grand diable maintenant. Regarde, tes cornes ont même poussé.
Je touche quelque chose d’imaginaire au-dessus de sa tête et il lève les yeux le plus haut possible pour essayer de voir aussi. Il me tire la langue quand il comprend qu’il n’y a rien puis court vers la porte de ma chambre. Il se retourne une dernière fois avant de quitter la pièce.
— Est-ce que Lucas va revenir vite aussi ? Jade est partie au même endroit que lui ?
Je ne réponds rien et ne le vois même pas sortir. J’ai les yeux voilés par des perles salées que j’arrive difficilement à contenir. Ces quelques mots ont suffi à faire resurgir des souvenirs qui défilent devant mes yeux sans que je puisse les contrôler.
— Mais avale au moins quelque chose, merde, tu ne vas pas te laisser mourir de faim !
Je suis concentré sur mon assiette vide, écoutant les cris de mon père devenus si habituels. Ma mère est repartie dans la cuisine pour ne pas assister à cette scène que nous connaissons maintenant si bien. Pourtant, aujourd’hui, Lucas n’a même pas réussi à avaler un simple morceau de pain.
— Je n’ai pas faim, ce n’est quand même pas difficile à comprendre !
Lucas se lève si précipitamment qu’il fait tomber sa chaise, ce qui me fait sursauter. Il monte les escaliers aussi vite qu’il le peut encore et s’enferme dans sa chambre.
Mon père cache son visage dans ses mains tremblantes pendant que je quitte la table à mon tour pour rejoindre mon frère. Je toque puis pousse doucement la porte.
— Laisse-moi, je t’ai dit que je n’avais pas faim !
Je ferme la porte derrière moi et vais m’asseoir sur le lit où il est allongé.
— C’est moi, papa est resté en bas.
Lucas se retourne et son visage s’adoucit quand son regard croise mes yeux identiques aux siens.
Il sort de sous son oreiller une petite feuille qu’il avait sans doute cachée quand je suis arrivé et note un mot à la suite des autres déjà écrits.
— Qu’est-ce que c’est ?
Il me tend la feuille en baissant la tête comme pour éviter de voir ma réaction.
La liste est longue, pleine de verbes, d’actions du quotidien, associées à chaque fois à un numéro. Je ne comprends pas.
Lucas pointe du doigt les premiers mots au début de la liste : « faire la fête comme un lycéen normal ».
— C’est la première chose que je n’ai plus été capable de faire quand j’ai su ce qui allait m’arriver. J’ai écrit la date correspondante à côté.
Je parcours des yeux le reste de la feuille. Courir… Rester debout plus de 30, 20 minutes… Rire sans avoir l’impression de se briser les côtes à chaque respiration… Tout est écrit.
En bas de la page il a écrit la date d’aujourd’hui et un seul mot : « manger ».
J’essaye de paraître fort devant mon frère aîné de seulement quelques minutes. Il écrit sur un bout de papier les capacités que son corps perd chaque jour un peu plus, comme si tout cela était normal. Alors qu’à quinze ans, c’est plutôt la liste de ses rêves qu’il devrait être en train de faire.
Je passe un bras derrière son dos et pose la tête sur son épaule. Je suis terrifié à l’idée de ce qui peut lui arriver, je n’imagine pas ce qu’il doit ressentir à cet instant.
Soudain, il tourne la tête vers moi et plonge son regard triste dans le mien.
— Sasha, promets-moi de ne pas m’oublier quand je ne serai plus là.
M’arrachant à ces souvenirs, je me lève brusquement et balaie d’un geste plein de rage mes affaires placées sur mon bureau. Cahiers, feuilles et crayons : tout finit par terre, mais je n’y prête même pas attention. J’ai envie de hurler, de faire sortir toutes ces images de ma tête.
J’attrape le cahier de dessins de mon frère, caché dans mon tiroir de bureau. Je ne l’ai pas ouvert depuis des années. D’une main tremblante, je le secoue pour en faire tomber quelques feuilles. Je n’ai pas la force de découvrir ce qui est dissimulé entre ses pages alors je le remets à sa place et referme le tiroir. Parmi les feuilles jonchant le sol je trouve ce que je cherche : sa liste.
13 mai : manger
15 mai : parler
20 mai : sortir de mon lit
Tout est allé si vite après ce fameux soir, comme si la promesse qu’il m’avait demandé de lui faire était la preuve qu’il avait tout senti venir.
Je serre les poings et chiffonne la feuille. Je me retourne et lance de toutes mes forces la petite boulette contre la fenêtre.
Mes yeux se posent soudain sur mon cadre numérique qui continue de faire défiler les photos de Lucas. Je l’arrache de la prise et le lance sur le plancher. Le verre se brise à mes pieds dans un grand fracas.
Mon sang bouillonne, mon cœur vient cogner contre ma poitrine et ma tête me fait mal.
Pourquoi m’est-il de nouveau insupportable de penser à lui ? Raconter son histoire à Jade à Paris n’était pas une bonne idée. Cela n’a fait qu’empirer les choses, raviver les souvenirs, comme si tout revenait d’un coup.
J’attrape mon sac de piscine, enfile rapidement des vêtements propres avant que la porte de ma chambre ne s’ouvre brusquement sur le regard inquiet de ma mère.
— Sasha, qu’est-ce qui s’est passé ?
Je la dépasse sans m’arrêter et me dirige d’un pas rapide vers l’escalier.
— Je vais à la piscine.
Il faut que je me vide la tête. Et vite.



  4 – Jade

  
    Le plancher grince sous mon poids et je m’immobilise au milieu du couloir, le cœur battant. Je ne sais pas pourquoi j’appréhende autant que Luc m’entende bouger, après tout j’ai bien le droit de me déplacer dans la maison. Ma crainte vient peut-être du fait que je m’apprête à fouiller toutes les pièces de l’étage pour récupérer mon portable.

    Je commence par sa chambre, ce qui ne me prend pas beaucoup de temps vu le peu d’objets personnels qu’il possède. Trois romans sur une vieille étagère abîmée, un lit défait et une armoire pleine de vêtements. Voilà ce que comporte la pièce de la maison censée être la plus personnalisée aux goûts de son occupant. Luc n’a-t-il donc aucune histoire ? Rien à partager avec son entourage ? Passe-t-il juste chaque jour de sa vie à travailler pour payer une maison dans laquelle il passe des jours entiers, seul ?

    Si je ne le détestais pas autant, je pourrais ressentir de la compassion pour lui. Mais je sais qu’il l’a bien cherché. S’il est seul aujourd’hui, c’est à cause de son comportement avec tout le monde. Mes parents m’ont mise maintes et maintes fois en garde contre lui et je ne risque pas d’oublier à quel point cet homme peut se révéler agressif et dangereux.

    La télévision du salon continue de bourdonner, mais je ne dois pas me fier à cet indice. Luc n’est peut-être pas avachi sur le canapé, il pourrait très bien être en train de me regarder depuis le haut de l’escalier, les bras croisés. Je me retourne à cette pensée et soupire de soulagement devant le couloir vide. Je dois vraiment arrêter de me faire des films.

    Je continue mon exploration et appuie doucement sur la poignée de la porte pour entrer dans la pièce interdite. J’ai étudié le comportement de mon oncle et en ai conclu qu’il ne fermait son bureau que lorsqu’il s’absentait. Je n’ai donc pas d’autre choix que de fouiller ses affaires alors qu’il est à la maison, à quelques mètres de moi.

    Sans prendre la peine d’allumer la lumière, je fonce directement fouiller les tiroirs du bureau, dans la demi-pénombre. Ils débordent de papiers divers, mais il n’y a pas la moindre trace de mon portable.

    Je me laisse tomber sur le fauteuil en cuir, pensive. Où a-t-il bien pu le cacher ? Il faut absolument que je le trouve. Je finis par allumer la lumière pour mieux inspecter la pièce.

    Je remarque alors que le seul document qui a l’air bien classé est une pochette bleue, sur l’étagère. Je l’ouvre et découvre un tas de bulletins de collège et de lycée, ainsi que des photos d’un petit garçon pas beaucoup plus âgé que Sam.

    — Qu’est-ce que tu fais ici ?

    Je relève brusquement la tête et rencontre les yeux noirs de mon oncle. Concentrée sur le dossier, je ne l’ai même pas entendu monter à l’étage.

    Comme à mon habitude, je ne réponds rien. Je ferme le dossier, contourne le bureau et quitte la pièce sans lui accorder un regard. Quand je passe à sa hauteur il m’attrape fermement le bras et je fais volte-face.

    — Qu’est-ce que tu as vu ?

    Je dégage mon bras et m’écarte de lui.

    — Rien d’important tant que ça ne me permet pas de me casser d’ici.

    Je retourne dans ma chambre sans un regard en arrière. J’essaye de fermer à clé mais quand je tourne le verrou, rien ne se passe. Cet enfoiré a scié le pêne. Je ne peux même plus m’enfermer dans ma propre chambre. Folle de rage, je reviens sur mes pas et m’arrête à l’entrée du bureau, le regardant ranger le dossier dans un tiroir.

    — Je peux récupérer mon portable ?

    Il relève la tête vers moi puis referme le tiroir d’un coup sec et contourne le bureau pour me rejoindre dans le couloir. Il ferme la porte derrière lui, à clé bien entendu, et range la clé dans la poche de sa veste. Je le regarde faire sans dire un mot et ce n’est que lorsqu’il s’éloigne vers l’escalier que je comprends qu’il ne me répondra pas.

    — Luc ! Je t’ai posé une question !

    Il se tourne, d’une lenteur qui me fait froid dans le dos, et pose ses yeux inexpressifs sur moi.

    — J’ai entendu.

    — Et ?

    — Je n’ai pas envie de te répondre.

    Je reste bouche bée tandis qu’il descend déjà l’escalier pour rejoindre le rez-de-chaussée.

    Le week-end vient juste de commencer, le troisième depuis mon arrivée ici, et je n’ai déjà plus qu’une hâte : retourner au lycée, le seul endroit où je n’ai pas à supporter la présence de cet homme.

    Je ferme la porte de ma chambre et me lance dans un devoir de maths. De toute façon, je n’aurai rien d’autre à faire tout le reste de l’année que travailler pour décrocher mon bac.

    Le lundi, je suis prête bien avant l’heure et dois encore patienter avant de partir prendre le bus. J’ai l’impression de ne jamais avoir eu autant de temps libre.

    Heureusement pour moi, Luc n’a pas l’air encore levé, j’en profite donc pour me faire un bon petit-déjeuner sans avoir à le supporter dès le lever du lit. Je suis tellement en avance que je prends mon temps et finis par me mettre en retard. J’abandonne ma vaisselle sale dans l’évier sans une once de culpabilité. Luc n’aura qu’à voir ça comme un remerciement pour sa promptitude à me rendre mon portable.

    Je cours dans le froid hivernal et attrape mon bus in extremis.

    Une fois au lycée, je rejoins la salle de mon premier cours, où Rachel est déjà installée. Je m’assieds à côté d’elle et sors mes affaires.

    Elle discute avec Adrien, toujours assis devant elle, et ne me prête pas du tout attention. Pourtant, pour une fois, j’aimerais que cela soit le cas.

    Je les écoute bavarder, ne sachant pas comment entrer dans leur conversation. Je me sens mal à l’aise à l’idée de mettre en place le stratégème que j’ai imaginé ce week-end. Mais après tout, elle n’a aucune raison de refuser.

    Prenant mon courage à deux mains, je me lance :

    — Salut, Rachel, tu as passé un bon week-end ?

    Elle se tourne doucement vers moi, étonnée. Un sourire se forme sur ses lèvres et je me détends un peu.

    — Oui, super et toi ?

    Je grimace, jouant la comédie à merveille.

    — Bof, j’ai cassé mon portable hier et il n’y a personne chez moi jusqu’à samedi. Je n’ai aucun moyen de prévenir mes amis que je serai injoignable quelque temps.

    Elle m’adresse un sourire sincèrement désolé.

    — Oh, c’est pas de chance. Je pourrai toujours te prêter le mien à la pause pour que tu envoies quelques messages si tu veux. J’espère que tu avais noté les numéros !

    Je me fige en entendant sa remarque. Je ne connais pas le numéro de Sasha par cœur. Il faut dire que jusqu’ici, comme on vivait sous le même toit, je n’ai pas eu souvent à le composer.

    Adrien se retourne alors et pose la main sur notre table pour attirer notre attention.

    — Jade, Rachel te prêtera son portable à une condition.

    Je fronce les sourcils. Ma voisine fait de même et donne une tape sur la main de son ami.

    — Eh, mais de quoi tu te mêles, toi ?

    — Attends, laisse-moi parler ! Jade, tu auras son portable si tu acceptes de manger avec nous au self, aujourd’hui.

    J’ouvre puis ferme la bouche sans trouver quoi répondre. Rachel s’empourpre légèrement et confirme :

    — C’est vrai, on t’a vue manger toute seule tous les jours, la semaine dernière. Tu devrais vraiment venir avec nous.

    Je suis piégée. Utiliser son portable est la seule solution, et surtout la plus rapide, que j’ai trouvée pour donner des nouvelles à Sasha, mais je ne suis vraiment pas à l’aise lorsqu’il s’agit de se faire de nouveaux amis, encore moins en groupe. Ceci étant dit, un élément me pousse à réfléchir à leur proposition : je ne survivrai pas une année entière sans le moindre contact avec personne. Avant, j’avais Pauline, puis j’ai eu Sasha. Aujourd’hui, plus que jamais, je vais avoir besoin de soutien, je ne suis pas capable de surmonter ce qui m’attend seule.

    — D’accord, pourquoi pas.

    Ils me sourient puis Adrien se retourne au moment où notre professeur annonce que le cours va débuter. J’essaye tant bien que mal de masquer mon trouble, encore étonnée d’avoir accepté. Je me rassure en me disant que parler à Sasha, ne serait-ce que quelques minutes, vaut bien n’importe quel sacrifice.

    Après un court silence, Rachel se penche vers moi et me demande d’où je viens et si je suis contente d’avoir emménagé ici. Je sais alors que le mensonge concernant mon portable cassé n’était que le premier d’une longue série.

    À l’heure du repas, je suis Rachel et Adrien devant leur casier, espérant pouvoir rapidement passer mon appel.

    — Tu sais où est Maëlle ? demande Adrien en sortant son portable de sa poche.

    Rachel acquiesce d’un hochement de tête.

    — Elle était invitée à un anniversaire, hier. Ça l’embêtait de ne pas venir ce matin mais je lui ai assuré de prendre ses cours si elle n’arrivait pas à se lever. On la verra sans doute cet après-midi.

    Je reste silencieuse, mal à l’aise face à cette conversation à laquelle je ne peux pas prendre part. Adrien semble se rendre compte de ma gêne et m’explique :

    — Maëlle, c’est la fille rousse qui est toujours avec nous, tu vois qui c’est ?

    Je réfléchis un instant mais je n’ai aucune idée de ce à quoi elle ressemble. Je choisis de mentir :

    — Ah oui, je vois !

    — Tu veux mon portable tout de suite ou après manger ? me demande alors Rachel.

    — Tout de suite, si ça ne te gêne pas.

    Elle balaie ma remarque d’un geste de la main et me tend son portable. Je m’en empare et m’éloigne de quelques pas pour téléphoner à Pauline.

    Après un temps qui me semble interminable, la voix hésitante de ma meilleure amie retentit dans le combiné.

    — Oui ?

    — Pauline ! C’est Jade !

    Ça me fait un bien fou d’entendre à nouveau sa voix.

    — Jade ? Enfin ! Tu vas bien ? Je me suis tellement inquiétée pour toi ! Ça fait deux semaines que je te harcèle de messages. Tu ne te sens pas trop seule ? Luc est correct avec toi ? Tu me le dirais, si ça n’allait pas ?

    Je grimace ; je ne sais pas combien de questions elle vient de me poser en moins de trente secondes, mais je sais que je n’aurai jamais le temps de répondre à toutes.

    — Oui ça va, dans la mesure du possible. Luc est… spécial, je ne sais pas trop ce qu’il attend de moi.

    — Jade ! On y va, tu nous rejoins là-bas ?

    À l’autre bout de la ligne, Pauline reprend la parole, l’air étonnée :

    — Je rêve ou quelqu’un vient de t’appeler ? Jade, tu as réussi à te faire des amis dans ton nouveau lycée ?

    Je lève les yeux au ciel, c’est reparti pour un tour. Je n’ai aucune envie d’avoir cette conversation avec elle, pas alors que nous avons si peu de temps pour nous parler.

    — S’il te plaît, demande à Pierre s’il a toujours le numéro de Sasha et envoie-le-moi à ce numéro.

    — D’accord, je m’en occupe, mais tu peux répondre à mes questions, s’il te plaît ?

    — Je suis désolée, je ne vais pas pouvoir beaucoup te parler, Luc m’a pris mon portable. Mais je te promets de te donner des nouvelles dès que possible. Ne t’inquiète pas pour moi, d’accord ? Je traîne avec quelques élèves de ma classe mais ils ne savent rien de moi et je ne compte rien leur raconter. On ne peut pas vraiment appeler ça des amis, dans la mesure où je suis sans arrêt obligée de leur mentir. Je vais devoir te laisser, je leur ai promis de manger avec eux en échange de cet appel.

    Pauline soupire mais finit par accepter.

    — D’accord, fais bien attention à toi ma chérie, je t’aime.

    Je retiens mes larmes en raccrochant et vais rejoindre Adrien et Rachel, perdue dans mes pensées. Au self, je les suis jusqu’à une table où une fille est déjà installée. Ses cheveux roux sont impeccablement coiffés en un chignon haut et elle me sourit en me voyant approcher.

    — Jade ! C’est Jade, n’est-ce pas ?

    Je hoche la tête.

    — C’est cool que tu manges avec nous !

    Je m’installe en face d’elle et approuve.

    — On a réussi à la convaincre, annonce Adrien en s’asseyant à côté de moi.

    Je plante ma fourchette dans mes carottes et souris une nouvelle fois, toujours aussi mal à l’aise. Il faut absolument que je me reprenne, après tout j’ai réussi à devenir amie avec Madison, alors pourquoi pas avec eux ?

    — Alors, Jade, tu vas rester ici jusqu’à la fin de l’année ? me demande Maëlle, visiblement passionnée par ma présence.

    — Oui, normalement, dis-je d’un ton maussade.

    Rachel nous sert de l’eau et s’exclame en riant :

    — Ça n’a pas du tout l’air de te réjouir !

    J’esquisse un sourire.

    — C’est vrai, j’étais bien, là où j’étais, avant.

    Adrien hausse les épaules.

    — Mais tu n’es plus toute seule, maintenant.

    — Oui, tu peux compter sur nous, ajoute Rachel en me souriant.

    Plus les minutes passent, plus j’arrive à me détendre et à reprendre confiance en moi.

    À la fin du repas, Rachel me tend son portable.

    — J’ai reçu un message d’un numéro que je ne connais pas, c’est peut-être pour toi.

    Je regarde le message et souris en lisant les dix chiffres qui s’affichent devant mes yeux. Le numéro de téléphone de Sasha. Enfin.

    — Je peux sortir une minute et vous laisser mon plateau ?

    Ils acceptent et je me lève précipitamment.

    Le téléphone contre l’oreille, je marche quelques pas pour aller m’appuyer contre un mur à l’abri des regards.

    — Allô ?

    Mon cœur s’arrête de battre. Sa voix me renvoie, en une poignée de secondes, à il y a quelques semaines, chez lui, quand tout allait pour le mieux. Ma gorge serrée m’empêche de dire le moindre mot alors que sa voix continue de me retourner l’estomac.

    — Allô ? Si c’est un canular je…

    — Sasha, je lâche, paniquée à l’idée qu’il puisse raccrocher.

    Un long silence suit mes paroles et je me sens de plus en plus mal. Je veux l’entendre parler à nouveau.

    — Jade ?

    Sa voix n’est plus qu’un murmure, un mélange d’espoir et d’appréhension.

    — Oui, c’est moi, mon cœur.

    Je finis par me laisser glisser contre le mur pour m’asseoir par terre. Une vague d’émotions me submerge et je suis incapable de rester debout plus longtemps.

    J’entends Sasha pousser un soupir de soulagement.

    — Jade, j’ai cru que je n’aurais plus de nouvelles de toi avant ton retour, j’ai eu si peur, peur que tu n’ailles pas bien.

    Sa voix tremble et je ferme les yeux, profitant au maximum du faible lien qui nous unit enfin.

    — Luc m’a pris mon portable, je n’ai aucun moyen de te donner des nouvelles. Et même s’il est correct avec moi, je ne me sens pas à ma place ici. Je devrais être avec toi.

    — Tu n’imagines pas ce que je serais prêt à faire pour t’avoir auprès de moi pour toujours. J’ai l’impression de ne pas avoir assez profité de ta présence.

    Une larme coule le long de ma joue et je la chasse du revers de la main. Pleurer ne me fera pas revenir plus vite, il faut que je sois forte.

    — Comment as-tu réussi à m’appeler ?

    — J’ai demandé son portable à une fille et elle a accepté de me le prêter si, en échange, je déjeunais avec elle et ses amis.

    Il a un petit rire triste et je tuerais pour voir ses yeux bleus pétiller de malice.

    — Tu ne te laisses tellement pas approcher qu’ils en sont rendus à te faire du chantage !

    Mes lèvres s’étirent en un demi-sourire et je lève les yeux au ciel.

    — C’est ça, moque-toi. Figure-toi que j’ai l’intention de manger plus d’une fois avec eux, finalement. Je ne vais pas rester muette jusqu’à mon retour, il me faut de la compagnie.

    L’ambiance de notre discussion change encore et Sasha soupire une nouvelle fois.

    — Prends soin de toi, Jade. Ne le laisse pas briser tout ce que tu as reconstruit, tu vas mieux, ne le laisse pas gâcher ça.

    Je pince les lèvres pour retenir mes larmes, le corps parcouru de frissons.

    Du coin de l’œil, j’aperçois Rachel sortir du self et me chercher du regard, suivie par Maëlle et Adrien.

    — Je vais devoir raccrocher, je crois que j’ai atteint mon temps d’appel pour la journée.

    — Quand pourras-tu me rappeler ? Et sur Skype ? Tu as bien pris ton ordinateur avec toi ?

    La panique est palpable dans la voix de Sasha.

    — Oui je l’ai, mais Luc ne risque pas de me donner le code Wifi… Et pour ce qui est de savoir quand je pourrai te rappeler, je n’en ai pas la moindre idée.

    — J’attendrai. J’ai déjà hâte.

    Nous raccrochons et, sitôt la communication coupée, je me sens encore plus mal qu’avant. Je replonge dans la réalité, de nouveau séparée de lui par des kilomètres et des kilomètres.
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