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AVANT-PROPOS

Dès la première ligne de ce livre, le lecteur doit être averti qu'il n'y trouvera point une histoire de la France sous le règne de Louis XV. Beaucoup d'excellents ouvrages ont déjà été publiés sur ce sujet, tout récemment encore. Ce que l'on a tenté d'écrire, c'est la biographie d'un homme, et d'un homme qui fut roi de France pendant plus d'un demi-siècle. La France n'en est donc pas absente, mais on a cherché surtout à discerner comment Louis XV a appris et exercé le métier de roi dans la première monarchie d'Occident. Tâche pleine d'embûches parce que, d'une part, en dépit d'apparences aimables et malgré la prospérité du royaume, ce métier n'a pas été facile à pratiquer entre 1715 et 1774 et que, d'autre part, l'historiographie du Roi a été plus que défavorisée pendant près de deux siècles. Louis XV, que ses sujets avaient d'abord surnommé le Bien-Aimé, a été ensuite le Mal-Aimé. Dans cette inversion de renommée, il y eut plus qu'un caprice de l'opinion et qu'une ironie du sort : il y eut l'effet de circonstances précises et du comportement même du Roi.

A la fois par nécessité et par un penchant de son caractère, Louis XV a été un homme très secret. Et secret de façon étrange car, alors que bien souvent son inconduite fut notoire, il tint au contraire à entourer de discrétion, voire de mystère, ses actions les plus méritoires. De toute évidence, c'était là un moyen très sûr non pas de se forger une réputation glorieuse, mais de provoquer l'éclosion et la diffusion de rumeurs calomnieuses et vite graveleuses, qui passèrent d'autant plus aisément pour des vérités établies que la propagande monarchique était frappée de léthargie depuis les vingt dernières années du règne de Louis XIV.

La mort de ce prince ne changea rien à cette situation, bien au contraire. Récemment, M. Jean Meyer remarquait avec justesse que jamais les écrits dirigés contre le Roi-Soleil n'avaient atteint le degré de bassesse de ceux qui se répandirent sous la Régence : « Désormais, dit-il, et jusqu'à la Révolution, on en gardera en France la déplorable habitude : contre le Régent s'inaugure une " infra-littérature " politico-érotique, qui s'épanouira avant 1789 avec la boue des écrits dont Marat, par exemple, se fit le spécialiste, ou que Maurepas, pourtant orfèvre en la matière, déplorera vers 1745. » Comme l'avait déjà si bien vu Pierre Gaxotte, le XVIIIe siècle « a souffert d'une étrange maladie : le goût insatiable du potin, du cancan, de l'historiette légère et légèrement contée, du bon mot, de la médisance qui fait sourire ». Maladie entretenue par les produits de ces officines où de singuliers apothicaires – les Soulavie, les Bachaumont, les Pidansat de Mairobert, les Mouffle d'Angerville, les Théveneau de Morande et autres – malaxaient avec une once de vérité un amas de ragots calomnieux, de contes salaces, de fantasmes ignobles, présentés comme des nouvelles sûres ou comme les mémoires authentiques de personnages importants. Louis XV a été la grande victime de cette industrie. Il était difficile, en effet, aux pamphlétaires de la fin du XVIIIe siècle de présenter Louis XVI comme un tyran cruel ou un monarque lubrique, et Louis XIV était bien lointain : ce fut donc en Louis XV qu'ils incarnèrent le despotisme et le dévergondage des rois. Et comme les dévots ne pardonnaient pas à ce prince d'avoir laissé détruire les jésuites, il ne fallait pas attendre d'eux qu'ils rectifiassent tant d'écrits mensongers.

Longtemps acceptés sans discernement et même avec volupté, cette « infra-littérature » et ces récits apocryphes ont fourni la matière de maintes histoires du règne de Louis XV, de Lacretelle à Henri Martin. Ce dernier, dans son Histoire de France parue au milieu du siècle dernier, a peut-être atteint le comble de ces divagations érotico-mensongères. De leur côté, les romanciers n'étaient pas en reste et contribuaient aussi à enraciner ces légendes abjectes, à commencer par Alexandre Dumas. Encore faisaient-ils là leur métier d'écrivains de fiction. Mais ce sera toujours le déshonneur d'un Michelet que d'avoir abdiqué tout esprit critique devant des sources aussi polluées et d'avoir ainsi refusé de mettre son immense talent au service de la vérité.

Celle-ci, cependant, a fait peu à peu son chemin grâce aux efforts de la critique érudite. Depuis la publication en 1933 de ce chef-d'œuvre qu'est Le siècle de Louis XV de Pierre Gaxotte, on a pu enfin avoir du Roi et du règne une vue plus juste et plus sereine. Mais en histoire aucune question n'est jamais épuisée et il est impossible aux historiens de renoncer à leurs devoirs de recherche et de réflexion. Louis XV leur impose à cet égard une rude besogne, car la documentation qui le concerne est très difficultueuse. D'un côté, elle pèche presque par surabondance : les arrêts du Roi en son Conseil subsistent dans leur intégralité et sont au moins 250 000. Les correspondances politiques et administratives et les arrêts des cours supérieures représentent des centaines de milliers de documents, dont on est encore loin d'avoir extrait toutes les données. Mais par ailleurs, cette masse énorme de témoignages souffre de lacunes catastrophiques : le vandalisme révolutionnaire a provoqué l'anéantissement des archives de la chancellerie de France en totalité et du contrôle général des finances en majeure partie, privant l'histoire de sources essentielles.

Les séries de documents ainsi évoquées émanent des grands corps et des grandes institutions du royaume : Conseil du Roi, secrétariats d'Etat, intendances, ambassades, parlements, etc. Les papiers provenant du monarque lui-même sont fort rares. Louis XV, nous le redirons, écrivait beaucoup, mais il demanda à nombre de ses correspondants de lui restituer ses lettres. On sait aussi qu'il formait des dossiers qu'il serrait à Versailles près de son grand cabinet du premier étage et aussi dans ses petits appartements du second. Louis XVI hérita de son grand-père ces archives personnelles. Qu'en fit-il ? Qu'advinrent-elles quand il déserta Versailles pour les Tuileries et lorsque ce palais fut dévasté en 1792 ? Nous n'en savons rien. Il est certain néanmoins que cette documentation d'un intérêt capital a disparu à peu près totalement. A d'autres points de vue, on n'est pas mieux servi.

L'on est, par exemple, exceptionnellement informé de la vie de Louis XIII parce que, depuis sa naissance en 1601 et pendant vingt-huit années ensuite, son premier médecin, Jean Héroard, a relaté quotidiennement en plus de dix mille pages les faits et gestes de son patient. Chronique sans prix, dont le Journal tenu depuis décembre 1764 par le dernier confesseur de Louis XV aurait pu, à sa façon, égaler le témoignage. Sans rien y trahir des secrets de son ministère, l'abbé Maudoux – humble prêtre éloigné de toute intrigue et de toute coterie – avait dû y consigner bien des traits inconnus et significatifs. Hélas, dix jours après le décès de son pénitent, il livra au feu les vingt-deux cartons renfermant ces écrits : « J'y parlais trop vrai, expliqua-t-il, pour que bien des personnes n'en fussent pas offensées. »

D'autre part, parmi les contemporains de Louis XV ayant approché sa personne – ministres, conseillers, courtisans, domestiques – une minorité seulement a rédigé des mémoires ou des souvenirs et très peu d'entre eux – Luynes, Croÿ, Dufort de Cheverny et, dans une moindre mesure, d'Argenson – s'étaient intéressés à la personnalité du Roi et consignèrent leurs observations à ce sujet. La plupart des autres ne virent en lui que la source des ordres ou des grâces qu'ils attendaient, sans prêter attention à son humanité. Attitude typiquement et tristement illustrée par le duc de Choiseul : dans ses Mémoires, cet ancien ministre du Bien-Aimé n'a su trouver que le ton de la fatuité, du mépris et même de la haine pour évoquer un maître qui l'avait porté au pinacle et comblé d'honneurs et de faveurs, mais à la personne duquel il n'avait jamais cru devoir accorder la moindre attention. Les propos des mémorialistes du règne doivent donc être passés au crible de la critique la plus rigoureuse.

Il est un dernier point sur lequel l'esprit du lecteur doit être mis en garde. Notre vocabulaire politique et administratif est, pour une large part, un héritage de l'Ancien Régime. Ministre, Conseil d'Etat, secrétaire d'Etat, conseiller d'Etat, maître des requêtes : tous ces vocables et bien d'autres, usuels pour certains depuis déjà la seconde moitié du XVIe siècle, ne doivent pas abuser. Pour comprendre l'État d'Ancien Régime et donc le Roi, il faut avant tout s'évader du monstrueux environnement étatique qui est le nôtre. Si le concept d'État s'enracine dans les siècles de notre histoire, notre expérience de l'État diffère radicalement de celle de Louis XV et de ses sujets. Ces derniers, dans certaines provinces du royaume, pouvaient naître, vivre et mourir sans avoir directement affaire à l'État. L'État monarchique avait certes un caractère transcendant, mais, et ceci ne ressort pas assez nettement de l'admirable essai de Tocqueville sur L'Ancien Régime et la Révolution, il ne se croyait pas prédestiné à se mêler de tout et beaucoup de questions d'intérêt public n'étaient pas de sa compétence. État efficace, mais léger. Efficace parce que léger et ne recouvrant directement qu'un secteur restreint des affaires de la nation.







CHAPITRE I


Sans famille

Dans les dernières années du XVIIe siècle, à l'époque où la guerre de la Ligue d'Augsbourg tirait à sa fin, Louis XIV veillait toujours avec la même vigilance, la même politesse et la même endurance au déroulement de la vie de cour, mais celle-ci reposait trop exclusivement sur lui : il y manquait une animation féminine. Si effacée qu'ait été sa personnalité, la reine Marie-Thérèse avait assumé un rôle dans les activités de la cour : comme précédemment Anne d'Autriche, elle avait tenu, à jours et moments précis, « le cercle », qui était une assemblée de dames, où les duchesses prenaient le tabouret. Après le décès de la Reine en juillet 1683, la Dauphine avait assuré la relève du cercle, mais elle était morte en avril 1690 et depuis, faute de princesse d'un rang assez élevé, le cercle était tombé. Certes, le Roi s'était remarié, mais secrètement, de sorte que, malgré l'influence très étendue qu'elle exerçait, Madame de Maintenon était dans l'incapacité de s'acquitter des obligations protocolaires d'une souveraine : en public, elle n'était qu'une simple particulière. Et pour sa part, le Dauphin, installé depuis 1695 au château de Meudon, s'accommodait fort bien de son veuvage. La cour souffrait de cette absence de Reine et de Dauphine, situation à laquelle le retour de la paix et la suite des ans allaient remédier en grande partie.




I. – LE COUCHANT DU ROI-SOLEIL

Marié en 1680 à Marie Anne de Bavière, le Dauphin – Monseigneur, comme on l'appelait à la cour – en avait eu trois fils, les ducs de Bourgogne, d'Anjou et de Berry. L'aîné, Bourgogne, né le 6 août 1682, allait donc atteindre en 1696 ses quatorze ans et dès cet âge les descendants de têtes couronnées étaient enjeux de combinaisons politico-matrimoniales. Malgré les liens de parenté – il descendait de Henri IV et avait épousé Anne-Marie d'Orléans, fille de Monsieur et d'Henriette d'Angleterre – Victor-Amédée II, duc de Savoie, avait adhéré en 1690 à la coalition nouée contre la France. Or, voyant les Habsbourgs progresser à son gré trop sensiblement en Italie, M. de Savoie fit, comme de coutume, défection à ses alliés et s'aboucha avec Louis XIV. Les pourparlers aboutirent en 1696 à un accord qui, outre diverses clauses diplomatiques et territoriales, prévoyait que Bourgogne épouserait sa cousine Marie-Adélaïde de Savoie, fille aînée du duc, dès qu'elle aurait douze ans et qu'en attendant cette princesse serait envoyée à la cour de France. Ce qui fut fait : le 17 octobre 1696, Marie-Adélaïde, venant de Turin, arriva à Pont-de-Beauvoisin, bourg frontière, où elle se sépara de sa maison italienne et fut prise en charge par celle que Louis XIV lui avait constituée. A petites journées, elle se mit en route et, le 4 novembre, atteignit Montargis où le Roi, le Dauphin et Monsieur étaient venus à ses devants. Le lendemain, sur le chemin de Fontainebleau, on fit halte à Nemours ; le duc de Bourgogne y attendait sa future épouse, qu'il rejoignit dans le carrosse royal. A leur descente à Fontainebleau, la cour du Cheval Blanc grouillait de monde : les courtisans se pressaient en rangs serrés sur l'escalier, et en bas, les badauds. Le 8 novembre, la cour retourna à Versailles, où Marie-Adélaïde eut l'appartement de la feue Reine et de la feue Dauphine. Le Roi régla qu'on la nommerait la Princesse, qu'elle serait servie par sa dame d'honneur, la duchesse du Lude, qu'elle ne verrait que ses dames et quelques autres expressément désignées, qu'elle ne tiendrait pas encore de cour, que le duc de Bourgogne n'irait chez elle que tous les quinze jours, les ducs d'Anjou et de Berry une fois par mois.




LES DERNIÈRES FAVEURS DU DESTIN

Pendant une longue année, la Princesse vécut enfermée avec ses dames et la cour ne la voyait que deux fois la semaine à sa toilette. Louis XIV ne voulut pas perdre un jour au-delà des douze ans pour faire célébrer le mariage et en fixa donc la date au 7 décembre 1697. La paix étant revenue, son souhait fut que l'on se fît magnifique pour la circonstance. Les courtisans ne l'entendirent que trop et se lancèrent dans des dépenses si effrénées que le Roi se repentit d'avoir déchaîné un tel luxe. Les habits du duc et de la duchesse de Saint-Simon leur coûtèrent 20000 livres ! La cérémonie fut très pompeuse. Le samedi 7 décembre vers midi, à Versailles, le duc de Bourgogne, le Roi et la Princesse, suivis de toute la maison royale, se rendirent en cortège à la chapelle, où le cardinal de Coislin, évêque d'Orléans et premier aumônier de Sa Majesté, célébra les fiançailles et le mariage. Après souper, on fit coucher la mariée, de chez laquelle Louis XIV fit sortir tous les hommes. Dès qu'elle fut au lit, le duc de Bourgogne, qui s'était déshabillé dans l'antichambre, entra et se mit au lit à sa droite, en présence du Roi et de la cour, qui bientôt se retirèrent, ne laissant dans la chambre nuptiale que Monseigneur, la duchesse du Lude et le duc de Beauvillier, gouverneur du prince. Le Dauphin y demeura un quart d'heure à causer avec eux, puis il fit lever son fils et, avant que celui-ci n'allât coucher chez lui à l'ordinaire, lui permit de donner un baiser à son épouse, ce que Louis XIV trouva fort mauvais : il défendit que son petit-fils fît à sa femme fût-ce un baisemain sur le bout des doigts « jusqu'à ce qu'ils fussent tout à fait ensemble ». Les jeunes époux continuèrent à vivre comme avant d'être mariés, mais le duc de Bourgogne alla tous les jours chez sa femme, où les dames avaient ordre de ne jamais les laisser seuls, et ils soupaient souvent en tête-à-tête chez Mme de Maintenon.

Au soir de ces noces, Marie-Adélaïde n'était encore qu'une fillette de douze ans et un jour, mais son mariage lui conférant un rang au-dessus de toutes les princesses, elle dut, le lendemain même, tenir le cercle. Ce fut une assemblée superbe, avec les duchesses assises autour d'elle, d'autres dames et de nombreux seigneurs debout derrière les tabourets, toutes et tous en habits somptueux. Le Roi y vint à la fin et offrit galamment une collation et un concert. La duchesse de Bourgogne avait désormais à remplir un rôle éminent dans la vie de la cour et comme elle avait une maturité d'esprit et de caractère fort au-dessus de son âge, elle s'en tira avec bonheur. Dès son arrivée en 1696, elle avait exercé sur Louis XIV, sur Mme de Maintenon et sur la cour en général une séduction que les années ne firent que renforcer. « Le Roi et Madame de Maintenon, rapporte Saint-Simon, firent leur poupée de la Princesse, ... qui peu à peu usurpa avec eux une liberté que n'avaient jamais osé tenter pas un des enfants du Roi et qui les charma. » La duchesse devint l'idole de Versailles, à qui sa présence rendit l'éclat, le mouvement et la gaieté. Sans être belle, elle avait un charme infini, de la malice, un esprit flatteur, insinuant, attentif, de la gaieté, l'art de plaire à tous, et aussi des qualités sérieuses que révélèrent les années quand elle fut sortie de l'âge espiègle. Dans la cour vieillissante, elle ensorcela le Roi, qui lui passa tout, surtout lorsqu'elle se mit à assurer la postérité de la dynastie.

Au retour de la cour de Fontainebleau à Versailles, le 22 octobre 1699, le duc de Bourgogne, qui avait alors dix-sept ans, et la duchesse, qui en avait presque quatorze, commencèrent à vivre ensemble. Et pour prouver à son petit-fils qu'il était maintenant un homme, Louis XIV lui annonça le 25 qu'il le faisait entrer au Conseil des Dépêches, un des Conseils de gouvernement, où il ne ferait d'abord qu'écouter pour apprendre et se former, afin d'être ensuite en état de bien opiner. Le duc fut ravi, car le Dauphin son père n'avait pas eu si jeune accès à ce Conseil et n'avait été admis qu'en 1691 au Conseil d'En-haut. Quand recommença la guerre, il prit part aux opérations. En 1703, après une campagne sur le Rhin, il regagna la cour à la fin de septembre. Au bout de quelque temps, on annonça la grossesse de sa femme et, le 25 juin 1704, la duchesse de Bourgogne accoucha d'un garçon, titré duc de Bretagne. Louis XIV en éprouva une jubilation intense : il était le premier roi de France à devenir bisaïeul d'un arrière-petit-fils, alors qu'il était lui-même encore en pleine santé et en pleine force. Il combla la jeune mère de présents et, malgré la guerre, commanda des réjouissances dont le faste parut bientôt outré, ce premier-né n'ayant vécu que jusqu'au 13 avril suivant. Heureusement, la duchesse de Bourgogne donna naissance le 8 janvier 1707 à un second fils, à qui passa le nom de duc de Bretagne, et qui, trois ans plus tard, eut un petit frère, le duc d'Anjou, né le 15 février 1710.

Le lendemain à Versailles dans la chapelle du château, et le jeudi 20 à Notre-Dame de Paris, on chanta le Te Deum en action de grâces. Avec trois générations d'héritiers mâles, la royauté française semblait en effet bénie du Ciel et cette descendance, tout en rassurant les sujets sur l'avenir de l'État, faisait la joie et la fierté du Roi. C'est probablement vers ce temps qu'il commanda à Largillière un grand tableau que l'on peut contempler de nos jours à Londres parmi les trésors d'art et d'histoire de la collection Wallace.

La scène est campée dans un somptueux décor de marbre (au grand Trianon ?), le long duquel se dressent les bustes de Henri IV et de Louis XIII. Au centre de la composition, Louis XIV trône majestueusement dans un vaste fauteuil à monture dorée tapissé de velours rouge. Accoudé au dossier de ce siège, le Dauphin – perruque blonde et habit bleu nuit – est debout derrière son père, légèrement sur sa droite. A la gauche du Roi, se tient, tout de pourpre vêtu, le duc de Bourgogne. D'un geste délicat de la main droite, Louis XIV désigne un bambin en robe de soie blanche brodée d'or, tenu en lisière par sa gouvernante : c'est le petit duc de Bretagne. Entouré des effigies de ses père et grand-père et des personnes de son fils, de son petit-fils et de son arrière-petit-fils, tous héritiers présomptifs de la couronne, le Roi-Soleil entendait faire symboliser par le peintre le passé, le présent et l'avenir des glorieux Capétiens de la branche royale de Bourbon. Mais, comme l'avait prophétisé Bossuet quarante ans plus tôt, Dieu « se glorifie de faire la loi aux rois et de leur donner, quand il Lui plaît, de grandes et de terribles leçons » : entre le 14 avril 1711 et le 8 mars 1712, la mort faucha tous les descendants de Louis XIV représentés sur cette toile, d'où est absent son successeur effectif, qui n'était qu'un nourrisson ou n'était peut-être même pas né quand elle fut brossée.






LA DANSE DES MORTS

Dans la société hiérarchisée de l'Ancien Régime, la ronde aveugle des épidémies et les balbutiements de la médecine constituaient de puissants facteurs d'égalité : la maladie frappait indistinctement les grands et les humbles. Le 9 avril 1711, Monseigneur éprouva des malaises à son lever ; on le saigna et le Roi vint le lendemain s'installer à Meudon auprès de son fils, tout en défendant à ses petits-fils Bourgogne et Berry de l'y suivre, dans la crainte de quelque contagion. Le samedi 11, la petite vérole se déclara et suivit pendant deux jours un cours naturel. Mais le mardi 14 avril, en fin d'après-midi, le malade se sentit brusquement de plus en plus mal et expira à onze heures et demie du soir. Cette disparition soudaine frappa de stupeur la cour de France et la plongea dans un deuil dont, au reste, elle n'avait pas le monopole : trois jours après le Dauphin, le même mal emporta à Vienne l'empereur Joseph Ier en pleine force de l'âge et, un mois plus tard, à la cour de Lunéville, il tua en huit jours trois enfants du duc et de la duchesse de Lorraine, qui en avaient déjà perdu trois en 1709.

Dès l'instant de la mort de Monseigneur, Bourgogne et sa femme accédèrent aux qualités, honneurs et prérogatives de Dauphin et Dauphine. Outre ses répercussions sur la vie de la cour, dont Marie-Adélaïde fut plus que jamais l'animatrice charmeuse et adulée, ce changement eut aussi une portée politique, l'héritier du trône étant désormais ce prince de vingt-neuf ans, dont la personnalité ne laissait personne indifférent. Personnalité qui restera mystérieuse pour l'histoire, mais était assurément originale et perçue comme telle par ses contemporains, fût-ce par des considérations opposées.

Louis XIV entreprit aussitôt de parfaire l'éducation politique de son petit-fils et d'achever de lui inculquer le métier de roi. Il y avait longtemps déjà que le prince avait été progressivement initié au gouvernement et à l'administration du royaume : depuis octobre 1699 il avait siégé au Conseil des Dépêches et il était entré au Conseil d'En-haut en décembre 1702. Après la mort de Monseigneur, il continua évidemment à prendre part aux Conseils et surtout le Roi multiplia les entretiens seul à seul avec lui et envoya les ministres travailler chez lui pour l'instruire à fond de tout : c'était comme un avant-règne. Mais d'autres que Louis XIV fondaient des espérances sur ce petit-fils. A tort ou à raison, le Dauphin Bourgogne passait pour adopter les visées du clan d'opposition dévote et féodale qui, sous la crosse de Fénelon, s'était rassemblé autour des ducs de Beauvillier et de Chevreuse et dont Saint-Simon – ce demi-fou – nous a rapporté les chimères. On y attendait de l'élève de M. de Cambrai qu'il ruinât l'œuvre de son grand-père et de ses ministres, l'œuvre de Louis XIII et de Richelieu, celle de Henri IV et de Sully, celle de Henri II et de François Ier, celle de Louis XI et qu'il ramenât la royauté française à peu près au point où elle en était avant saint Louis. Comme cette coterie était hostile aux légitimés, tous ces calculs sur le règne à venir sécrétèrent des tensions au sein de la cour.

 



Dans la soirée du 5 février 1712, la Dauphine se sentit fiévreuse et passa une mauvaise nuit ; elle se leva le lendemain, mais la fièvre remonta le soir. Le dimanche 7, en fin de journée, elle fut prise de violentes douleurs de tête et souffrit beaucoup. Les saignées, l'administration d'opium et de tabac ne la soulageaient pas, ni ne faisaient tomber la fièvre. Le 9, la princesse, toujours fiévreuse, sombra dans un grand assoupissement. Perplexes et tâtonnants, les médecins commencèrent à parler de « rougeole ». Les assoupissements continuèrent le 10 et la malade eut même quelques absences ; sa fièvre redoubla au début de la nuit. Devant les progrès du mal et l'inefficacité des soins, une folle inquiétude gagnait le Roi, le Dauphin et tout Versailles. Le 11, consciente de l'aggravation de son état, la Dauphine se confessa puis demanda et reçut l'extrême onction et le saint viatique avec l'imposant cérémonial que leurs rites comportaient à la cour. Elle requit ensuite qu'on récitât pour elle les prières des agonisants : on lui répondit que ce n'était pas le moment. Il lui restait en effet vingt-quatre heures à vivre. Le vendredi 12 février 1712, vers huit heures du soir, Marie-Adélaïde rendit son âme à Dieu.

La douleur du Dauphin, profondément épris de sa femme, et celle de Louis XIV étaient immenses, la famille royale et la cour plongées dans la désolation. La règle voulant que le souverain et les siens ne pussent résider dans une maison abritant un cadavre, à peine Madame la Dauphine eut-elle expiré que, dans les larmes, le Roi et Mme de Maintenon montaient en carrosse et gagnaient Marly en un lugubre cortège. Avant de les y rejoindre le lendemain matin, le Dauphin prit quelque repos à Versailles : il était écrasé de fatigue et de chagrin et se sentait incommodé.

Dans l'accablement et la tristesse, Louis XIV et son petit-fils ne laissèrent pas que de remplir stoïquement et ponctuellement à Marly les devoirs du gouvernement et de la représentation. Mais l'indisposition du Dauphin persistait et voici que, le mardi 16 février, sa fièvre monta fortement et qu'apparurent sur son corps les sinistres plaques rouges, celles du « pourpre » (une sorte de rougeole infectieuse), l'affreux mal qui venait de le rendre veuf. Dès le mercredi, le prince, voyant son état empirer rapidement, réclama les derniers sacrements : il put seulement, à minuit passé, entendre une messe célébrée dans sa chambre et communier. Deux heures après, sa tête s'embarrassa et il mourut au matin du jeudi 18 février. Les corps des deux époux furent exposés côte à côte à Versailles dans la chapelle ardente et conduits ensemble à Saint-Denis sur le même char funèbre.

Le Dauphin et la Dauphine Bourgogne laissaient deux orphelins : le duc de Bretagne, qui venait d'avoir cinq ans, et le duc d'Anjou, qui en avait tout juste deux. Bretagne devint donc Monsieur le Dauphin. Pour peu de jours. Le lundi 7 mars, on se rendit compte que les deux petits princes avaient contracté la même maladie que leurs parents. Comme ils avaient été seulement ondoyés à leur naissance, Louis XIV ordonna qu'on les baptisât aussitôt, en prenant pour parrains et marraines les personnes qui se trouveraient là. Neuf médecins, à coups de saignées et d'émétique, accablèrent de leurs soins funestes le Dauphin, qui n'y résista pas et mourut le 8 mars peu avant minuit. Les médicastres s'acharnant autour de l'aîné sans trop se soucier du cadet, les femmes qui servaient le duc d'Anjou purent s'enfermer avec lui, se contentant de le tenir au chaud et de lui donner du biscuit et un peu de vin. Quand les archiâtres voulurent le saigner, sa gouvernante, Mme de Ventadour, et la sous-gouvernante, la baronne de Villefort, s'y opposèrent absolument, repoussèrent toute intervention de leur part et sauvèrent ainsi la vie de celui qui fut le roi Louis XV.






LES PROBLÈMES DYNASTIQUES

« Il y a peu d'exemples de ce qui m'arrive, pouvait dire Louis XIV, et que l'on perde dans la même semaine son petit-fils, sa petite-fille et leur fils, tous de grande espérance et tendrement aimés. » En quelques mois, une véritable catastrophe s'était abattue sur la dynastie française, se greffant en outre sur une terrible conjoncture politique, car le royaume n'émergeait pas encore des plus noires épreuves de la guerre de Succession d'Espagne. A toutes ces adversités, le Roi fit face avec une fermeté, une dignité et une ténacité surhumaines : jamais il ne fut plus grand, et aussi plus seul, que dans ce temps de calamités. L'hécatombe qui avait frappé sa descendance allait avoir des répercussions très étendues tant sur la fin de son règne et le déroulement du règne à venir, que sur la personnalité de son successeur.

Trois générations d'héritiers présomptifs du trône ayant été balayées, Louis XIV avait à régler une situation dynastique délicate, car sa succession n'intéressait pas seulement la France, mais l'équilibre même de l'Europe. Âgé de soixante-treize ans et demi en mars 1712 et bisaïeul d'un Dauphin de deux ans, le Roi savait à l'évidence que sa mort ouvrirait une régence. Une minorité royale constituait par nature un stade difficile pour l'État, mais celle qui approchait promettait d'être particulièrement épineuse, à la fois parce que la désignation du régent susciterait des brigues et parce que, la santé du Dauphin semblant très frêle, la succession même à la couronne risquait d'être en jeu. Normalement, la régence devait échoir au plus proche parent du Dauphin. Or, l'état de la famille royale n'était pas simple, Louis XIV ayant, hélas, à côté de sa postérité et de sa parenté légitimes, une descendance qui ne l'était pas.

Du côté légitime, on distinguait les fils et petits-fils de France – enfants et petits-enfants de roi – et les princes du sang – cousins plus ou moins proches du souverain. Après la mort du Dauphin Bourgogne, survivaient trois petits-fils de France : deux petits-fils de Louis XIV, le roi d'Espagne Philippe V (ci-devant duc d'Anjou) et son frère le duc de Berry ; et un petit-fils de Louis XIII, neveu de Louis XIV, le duc d'Orléans, fils de feu Monsieur et de sa seconde femme la Princesse palatine. L'accession du duc d'Anjou au trône d'Espagne en 1701 avait déclenché un grand conflit européen et les conditions de la paix qui y mit fin écartèrent absolument Philippe V des affaires françaises : la renonciation de ce monarque à tout droit à la couronne de France fut, en effet, une des exigences irréductibles avancées par l'Angleterre – la principale ennemie de Louis XIV – pour mettre bas les armes et cette renonciation fut incluse en 1713 dans le traité d'Utrecht, devenant ainsi une des bases du nouvel équilibre européen. Restait donc le duc de Berry, mais, dernière victime d'une série tragique, il mourut le 4 mai 1714, quelques jours après un accident de cheval : Orléans demeurait seul.

Derrière les fils et petits-fils de France venaient les princes du sang, Condé et Conty. Les Condé, descendants d'un oncle de Henri IV, étaient les premiers. Depuis 1710, le chef de cette maison était le jeune duc de Bourbon, appelé Monsieur le Duc, arrière-petit-fils du grand Condé. Issue du frère cadet de ce grand Condé, la branche de Conty avait à sa tête depuis 1709 un prince né en 1695.

Mais tous ces parents légitimes du Roi étaient concurrencés par ses bâtards et par l'affection qu'il leur portait, qui se fit de plus en plus vive et hardie sous l'influence de Mme de Maintenon. Ayant élevé ces rejetons adultérins, elle les aimait avec passion et avait conçu pour eux les plus hautes ambitions. Après avoir commencé par reconnaître et légitimer ses enfants naturels, Louis XIV en vint à les agréger de plus en plus étroitement à sa dynastie. Et d'abord par des mariages. En 1680, il donna pour épouse au prince de Conty la fille unique qu'il avait eue de Mlle de La Vallière. Plus nombreux étaient les enfants nés de ses amours avec la marquise de Montespan : le duc du Maine, Mlles de Nantes et de Blois, le comte de Toulouse. Mlle de Nantes devint en 1685 femme du duc de Bourbon, le duc du Maine s'unit en 1692 à une fille du prince de Condé et, un mois plus tôt, le propre neveu du Roi, le duc de Chartres (plus tard duc d'Orléans et Régent), avait dû épouser Mlle de Blois, à la douloureuse indignation de Madame. Loin de faire régner l'harmonie entre les princes, ces unions parasites et consanguines y semèrent plutôt la zizanie, nombre de ces princesses, à la fois sœurs ou belles-sœurs et cousines les unes des autres, s'étant souvent cordialement détestées. L'ordre monarchique n'y gagna rien non plus et fut perturbé par les prérogatives accordées ensuite aux légitimés.

En 1694, le Roi leur attribua un rang qui les plaçait immédiatement après les princes du sang et au-dessus de tous les pairs de France. La mort du duc de Berry en 1714 rendant inévitable une régence du duc d'Orléans, cette perspective inspira à Louis XIV des décisions audacieuses. Par édit de juillet 1714, il proclama ses bâtards légitimés aptes à succéder à la couronne en cas d'extinction de tous les princes du sang et, par une déclaration du 23 mai 1715, il leur conféra la qualité même de princes du sang, dont ils avaient déjà reçu les honneurs en 1711. Ces mesures étaient fort hasardeuses, car elles contrevenaient aux lois fondamentales du royaume, qui excluaient absolument les descendants illégitimes des souverains de la succession à la couronne.

L'affection indiscrète du Roi pour ses bâtards, l'obstination passionnée mise par Mme de Maintenon à les pousser (et particulièrement son préféré, le duc du Maine), l'ascension sans précédent de ces légitimés, les cabales autour du duc de Bourgogne, la disparition de trois dauphins en moins d'un an, toutes ces circonstances excitèrent les ambitions des uns, brisèrent les espérances des autres, avivèrent les antagonismes et finirent par empoisonner l'atmosphère de la cour, où les rumeurs et les calomnies allèrent bon train. Le duc d'Orléans fut la cible préférée de ces méchants bruits : on l'accusait de sorcellerie, on chuchotait qu'il avait causé la mort des trois dauphins en les empoisonnant. Il fallait toute la force d'âme de Louis XIV pour s'élever au-dessus de ces bassesses et de ces vilenies, dont Saint-Simon s'est fait le chroniqueur haletant et halluciné. Néanmoins, au fur et à mesure que le Roi vieillissait et que s'étalait la faveur des bâtards, ces compétitions fourrées, ces insinuations perfides, ces menées souterraines parvinrent à affecter Louis XIV – importuné par Mme de Maintenon – et surtout le duc d'Orléans – harcelé par Saint-Simon – au point de leur faire surestimer les difficultés liées au prochain changement de règne.

Le Roi, pour sa part, était convaincu que la régence ne pouvait échoir qu'au duc d'Orléans, mais il se méfiait de ce neveu et gendre, qui étalait comme à plaisir sa dépravation morale. Il chercha donc tout à la fois à respecter les droits de ce prince et à soustraire son arrière-petit-fils aux mauvaises influences, et cela en séparant de la régence la tutelle du souverain mineur. Celle-ci serait confiée au duc du Maine, à qui irait la surintendance de l'éducation de Sa Majesté avec autorité sur le maréchal de Villeroy, nommé gouverneur du jeune Roi, et commandement de la maison militaire. Et la régence appartiendrait à un Conseil présidé par le duc d'Orléans, mais où entreraient le duc de Bourbon (quand il aurait vingt-quatre ans), le duc du Maine, le comte de Toulouse, le chancelier de France, le chef du Conseil royal des Finances, les maréchaux de Villeroy, de Villars, d'Huxelles, de Tallard et d'Harcourt, les quatre secrétaires d'État et le contrôleur général des finances, c'est-à-dire les vieux serviteurs de l'État et un bon nombre d'amis du duc du Maine. Tout se déciderait dans ce Conseil à la pluralité des suffrages. Ces dispositions furent incluses avec beaucoup d'autres dans un long testament olographe que Louis XIV signa à Marly le 2 août 1714, le jour même où ses bâtards prenaient séance au parlement de Paris en leur nouvelle qualité de successeurs éventuels à la couronne. Le testament fut enfermé sous triple serrure au parlement. Il était connu seulement de quelques familiers du Roi, mais, une semaine environ avant la mort de son oncle, le duc d'Orléans eut communication de sa teneur et de celle d'un codicille qui y avait été ajouté le 13 avril 1715, ce qui lui permit de ne pas être pris au dépourvu et de concerter ses démarches.

Le 10 août 1715 à Marly, Louis XIV ressentit les premières atteintes du mal qui devait l'emporter. Il retourna le soir à Versailles, où il vit venir la mort avec une lucidité, une fermeté et une dignité héroïques, tenant régulièrement ses Conseils, travaillant avec ses ministres, exerçant son métier de roi jusqu'à l'extrême limite de ses forces. Le 25 août, jour de sa fête, il reçut le viatique le soir et fit ensuite appeler le duc d'Orléans avec qui il eut une conversation particulière. Le lendemain, il s'entretint de nouveau en privé avec lui, puis, ayant fait entrer les princes et les courtisans, il déclara de son ton le plus royal : « Mon neveu, je vous fais régent du royaume. Vous allez voir un roi dans le tombeau et un autre dans le berceau ; souvenez-vous toujours de la mémoire de l'un et des intérêts de l'autre. »

A huit heures un quart du matin, le 1er septembre, le Roi s'éteignit. Dès que la mort fut avérée, le duc de Bouillon, grand chambellan, s'avança sur le balcon central de la cour de marbre et proclama :

– Le roi Louis XIV est mort !

Il se retira pour reparaître l'instant d'après, ayant troqué contre un plumet blanc le plumet noir de son chapeau, et crier :

– Vive le roi Louis XV !








II. – DU DAUPHIN ANJOU AU ROI LOUIS XV


Le roi Louis XV était à cette date un délicieux bambin de cinq ans et demi, né à Versailles le matin du samedi 15 février 1710 à huit heures, trois minutes et trois secondes. Averti que la duchesse de Bourgogne ressentait les premières douleurs, Louis XIV s'était habillé en hâte pour assister à l'accouchement et avait annoncé que ce garçon s'appellerait duc d'Anjou. Il avait été incontinent ondoyé par le cardinal de Janson, grand aumônier, dans la chambre où il était né et emporté ensuite dans son appartement sur les genoux de la duchesse de Ventadour dans la chaise à porteurs du Roi, escorté par le maréchal duc de Boufflers, capitaine des gardes, et par des gardes du corps et leurs officiers. Un moment après, M. de La Vrillière, secrétaire d'État, était venu orner le maillot du nouveau-né du cordon de l'ordre du Saint-Esprit, puis toute la cour l'était allé voir, ce qui avait excité quelque jalousie chez son frère aîné le duc de Bretagne.




MAMAN VENTADOUR

Rois et Reines, Dauphins et Dauphines, dont le temps était largement dévoré par les obligations de la cour et d'Etat, ne pouvaient assumer pleinement l'éducation de leurs enfants. Ils étaient suppléés dans cette mission par une grande dame et un grand seigneur, choisis en principe avec circonspection : la gouvernante et le gouverneur des enfants de France. Une coutume très ancienne voulait que les bébés et bambins royaux des deux sexes fussent d'abord tous confiés aux soins exclusifs de la gouvernante. Quand les garçons atteignaient l'âge de sept ans, ils passaient aux mains des hommes, sous l'autorité du gouverneur. Celui-ci et celle-là exerçaient des fonctions lourdes de sens et de responsabilité. De même, en effet, que dans la monarchie un gouverneur de province ou de ville avait pour prérogative fondamentale d'y représenter la personne du souverain, de même gouvernante et gouverneur des enfants et petits-enfants de France étaient-ils auprès d'eux les représentants de leurs parents : les jeunes princes et princesses étaient tenus de leur obéir comme aux personnes mêmes de leur père, mère ou aïeux. Sujétion symbolisée par le fait que, même devenus « grandelets », ces enfants ne paraissaient jamais dans les actions et cérémonies publiques sans être accompagnés par la gouvernante qui les tenait par une lisière, et cela jusqu'à leurs sept ans révolus.

Si les princes avaient par la force des choses moins d'intimité entre eux que les particuliers, ils n'en connaissaient pas moins les joies et les émotions de la vie de famille et les sentiments naturels à tout être humain. Entre les petits princes, le Roi et la Reine, le Dauphin et la Dauphine, se tissaient les liens irremplaçables d'affection qui unissent tous les parents et enfants du monde. Cela, Louis XV ne l'a jamais vécu. Son père et sa mère disparurent quand il avait tout juste deux ans, trop tôt pour que le souvenir de leurs visages ou d'un seul de leurs sourires se pût graver dans sa mémoire. Il ne connut de leur vie et de leur mort que ce que les témoins, les livres et les tableaux lui en apprirent. Qu'il en ait profondément souffert et qu'il en ait été irrémédiablement marqué, certains de ses propos d'homme mûr l'attestent : « J'ai le malheur de n'avoir jamais su ce que c'est que de perdre une mère », confiait-il en 1748 dans une lettre de condoléances, et en rédigeant son testament en 1766 il évoqua encore le cas où son successeur aurait « le malheur d'être mineur ».

Jamais non plus il n'éprouva la chaleur de l'affection fraternelle, ignorant les jeux et les chamailles qui constituent la trame de toute enfance. Pendant ses premières années, l'affection la plus proche et la plus sûre qu'il rencontra fut celle, vive et inquiète, de Louis XIV. Mais c'était un aïeul bien imposant et austère, marqué par les malheurs de sa famille et de l'État. Et sur la cour, où les Concerts royaux de Couperin venaient bercer la mélancolie endeuillée du Grand Roi, planait le souvenir douloureux des disparitions brutales et simultanées du Dauphin et de la Dauphine Bourgogne. Une lourde chape de tristesse funèbre pesa sur les épaules de Louis XV dès que sa conscience s'éveilla à la vie extérieure. La mort de ses parents, l'absence de frère ou de sœur, une enfance passée avec les femmes, le rang auquel le plaçait sa naissance façonnèrent cette solitude morose où s'écoulera toute sa vie.

Au mois de mars 1704, pendant la première grossesse de la duchesse de Bourgogne, Louis XIV avait nommé la duchesse de Ventadour gouvernante des Enfants de France. C'était alors une majestueuse quinquagénaire, qui avait été fort belle et conservait grande allure. Son mariage avait été malheureux et sa conduite avait passablement fait jaser. Les années passant et le ton de la cour changeant, elle se fit dévote et comme, selon Saint-Simon, « les converties l'emportaient de bien loin auprès de Mme de Maintenon sur les vierges ou sur les femmes qui n'avaient eu qu'un ou deux maris », elle avait obtenu ce poste de confiance. Après l'avoir exercé seulement pendant dix mois de 1704 et 1705 auprès du premier duc de Bretagne, elle en avait repris les fonctions depuis janvier 1707 auprès du second et ensuite du duc d'Anjou. Lorsque ceux-ci tombèrent malades en mars 1712 et que Louis XIV ordonna qu'on les baptisât sans plus attendre avec le parrainage des premiers venus, Bretagne avait été tenu sur les fonts par Mme de Ventadour elle-même et son parent le comte de La Mothe, Anjou par la duchesse de La Ferté et le marquis de Prie, respectivement sœur et cousin de la gouvernante.

Celle-ci se trouvait à la tête d'un personnel nombreux : deux sous-gouvernantes, Mmes de La Lande et de Villefort, puis une nourrice, Mme Mercier, une remueuse, deux premières femmes de chambre, seize femmes de chambre, une gouvernante de la nourrice, deux blanchisseuses, un garçon de la chambre, deux porte-meubles et un argentier. Malgré tant d'auxiliaires, Mme de Ventadour tremblait devant la mission qui lui avait été confiée : à un âge où elle était grand'mère, on lui demandait en effet d'élever des enfants – et quels enfants ! –, alors qu'elle-même n'avait jamais eu qu'une fille.

Et quand elle eut sauvé la vie du Dauphin Anjou en le soustrayant à l'imbécillité des médecins, la duchesse sentit s'alourdir le poids de sa charge, cette vie étant celle du dernier descendant de Louis XIV, sur qui reposait le destin du royaume. « Si tout roule sur la vie d'un enfant de deux ans, disait le duc du Maine, que nous reste-t-il à envisager pour l'avenir? » Préoccupation d'autant plus légitime que la santé du Dauphin passait pour très chétive. En fait, il souffrait d'affections anodines, dues soit à des poussées dentaires, banales à son âge, soit à des rhinites, inévitables dans des palais mal chauffés et pleins de courants d'air, et la suite des ans montra au contraire qu'il avait une constitution très robuste. Mais, à l'imitation des médecins, tout le monde le considérait presque comme un mort en sursis, de sorte que le plus bénin des malaises, le plus léger symptôme ou les simples progrès de sa croissance soulevaient une anxiété générale et attendrie. Madame craignait que, comme son père le duc de Bourgogne, il ne devînt bossu en grandissant. Vers la mi-août 1714, il eut de la fièvre et une petite incommodité : « Quoique cette maladie, rapporte Dangeau, soit peu violente, la personne est si considérable qu'on ne laisse pas d'être fort en peine. » Fausse alerte : le malade se remit très vite et la curiosité joyeuse de le voir guéri aux côtés du Roi attira à Versailles le 25 août pour la Saint Louis une foule comme on n'en avait jamais vu. Chroniqueurs de cour comme Dangeau, ou bourgeois comme Marais et Buvat, relevaient ponctuellement les moindres nouvelles ou échos concernant une santé aussi précieuse.






UN PREMIER SAVOIR

Quelques présences masculines vinrent renforcer l'entourage féminin du jeune prince. En juillet 1711, le moment était arrivé où, ayant atteint l'âge de quatre ans, le duc de Bretagne devait recevoir ses premiers rudiments d'instruction. Louis XIV confia ce soin à un chanoine de Chartres, l'abbé Perot qui, après le décès de l'enfant et de ses parents, reçut du Roi la garde de la bibliothèque privée du duc et de la duchesse de Bourgogne à Versailles, dont les livres serviraient à l'éducation du Dauphin Anjou. Quand, en 1714, celui-ci eut quatre ans, l'abbé, avec le titre officiel d' « instituteur », retrouva près de lui le service naguère entamé auprès de son aîné. Ce prêtre n'avait pas été choisi au hasard.

Robert Perot, chanoine de Chartres depuis 1691, avait su mériter la confiance de son évêque, qui en fit son grand vicaire. Or ce prélat, M. Godet des Marais, directeur spirituel de Mme de Maintenon et supérieur de la maison de Saint-Cyr, jouissait par là du plus grand crédit dans le ménage royal. Il poussa M. Perot à la cour, et avec tant de succès que celui-ci, à la fin de 1699, résigna son canonicat pour ne pas être tenu de faire résidence, car il était habituellement auprès de Mme de Maintenon qui, plus encore après la mort de M. de Chartres, le consultait journellement pour la direction de Saint-Cyr et qui, entre autres qualités, appréciait son talent particulier pour enseigner le catéchisme et instruire les enfants. Il était, en effet, l'auteur de la méthode didactique imprimée en tête du Catéchisme du diocèse de Chartres paru en 1699. De toute évidence, sa désignation comme instituteur du Dauphin a été l'œuvre de Mme de Maintenon qui, par cette entremise, a exercé sur l'éducation de Louis XV une influence dont nous retrouverons bientôt d'autres traces.

L'abbé Perot apprit à lire et écrire à Louis XV et lui inculqua ses premiers savoirs, principalement de l'histoire et de la géographie. Enseignement profane complété par une instruction religieuse élémentaire, dont il n'est pas impossible de deviner l'esprit : Godet des Marais, dont Perot était le disciple et le confident, incarnait la tradition de la compagnie de Saint-Sulpice, foncièrement hostile au jansénisme, mais très indépendante à l'égard des jésuites, et il fut un des adversaires les plus déterminés de Fénelon dans l'affaire du quiétisme.


L'élève s'appliqua volontiers et avec un succès rapide. « Ce qu'il barbouille de lettres au Roi ne se peut nombrer », écrivait dès octobre 1714 la duchesse de Ventadour à Mme de Maintenon et elle ajoutait : « Il aimera beaucoup à écrire, mais point à lire. Tout ce qui le divertit et qu'il entend va à merveille : la géographie, les voyages, le dessin, tout cela lui plaît infiniment et vous seriez étonnée et ravie de sa mémoire... Il est temps de lui donner un maître pour apprendre à bien faire la révérence et pour l'occuper une demi-heure de plus : c'est ce que je demande au Roi..., car la journée est bien longue, Madame, et aujourd'hui que son esprit commence à percer, on ne peut l'amuser de niaiseries et quelques petites règles mettent de la variété dans ses jeux ; nos aides-majors lui font faire l'exercice : de la grâce en tout, comme le Roi. » Effectivement, le 1er janvier 1715, l'un des plus fameux danseurs de ce temps et membre de l'Académie royale de Danse, Claude Ballon, fut nommé maître de danse du Dauphin, à qui, en avril, on donna aussi un maître à écrire, Charles Gilbert, maître à écrire des pages de Sa Majesté. Mais, par un autre biais que les leçons de l'abbé Perot, Mme de Maintenon fut en grande partie l'inspiratrice de ces premières années de formation de Louis XV. Les historiens n'ont généralement pas accordé assez d'attention à ce rôle de l'épouse de Louis XIV.






MADAME DE MAINTENON DANS LA COULISSE

Comme nous l'avons déjà dit, ses responsabilités de gouvernante du Dauphin et son inexpérience plongeaient Mme de Ventadour dans une véritable angoisse. Pour en émerger, elle se tourna vers son amie Mme de Maintenon, dont l'éducation de la jeunesse avait été la vocation et qui accepta, sous réserve que ce commerce resterait secret, de lui dispenser ses avis. « Ne vous attachez pas trop à lui », recommandait-elle dès avril 1712, précisant quelques semaines plus tard : « C'est beaucoup que l'enfant soit gai et c'est la plus sûre marque de santé. Ne prétendez nous le rendre ni beau, ni spirituel : rendez-nous-le sain ; c'est tout ce qu'on veut. » Mme de Maintenon ne cessa de prôner cette absence de contrainte : Soyez sûre, lui mandait en octobre 1714 la gouvernante, « soyez sûre qu'on ne le presse sur rien : l'abbé Perot m'a priée de vous en assurer ». Mêmes propos au début de 1715 : « Je tâche de faire auprès de lui tout ce que j'ai eu l'honneur de vous entendre dire souvent; il n'est pas temps de le fatiguer dans un âge si tendre, il ne faut songer qu'à sa santé et à le divertir, et encore en enfant, car les grands plaisirs l'attachent. Je vous assure, Madame, que je donne souvent congé aux maîtres et que nous faisons nos leçons ensemble. » Ce que Mme de Maintenon approuvait en ces termes le 14 juin 1715 : « On ne peut rien ajouter à vos soins pour notre trésor et la France sera très contente si vous le rendez bien sain... Ma grande expérience me fait croire qu'il est inutile de se presser d'apprendre quelque chose aux enfants ; il ne leur faut pas la moindre contrainte. Et puisque vous voulez absolument que je vous donne quelque avis, je vais le faire, pourvu que vous me gardiez le secret sans nulle exception. Comme on ne peut jamais avoir trop de raison et de vertu, je crois qu'on ne peut l'inspirer trop tôt. Je voudrais qu'on le dressât peu à peu au secret, en l'accoutumant à ne pas redire ce qu'on lui aura confié. Je voudrais n'exiger rien de lui sans lui en rendre raison. Il est dangereux de l'habituer à obéir aveuglément, car ou il serait gouverné, ou il voudrait être obéi de même. Je voudrais qu'on lui inspirât l'humanité et qu'on ne lui montrât jamais l'exemple de la moindre tromperie ; qu'il songeât à ce qui convient aux autres et surtout qu'il fût reconnaissant. » Le temps était loin où le Grand Dauphin était roué de coups par son gouverneur, le duc de Montausier ! Ce mélange de laxisme et d'austérité n'était pas du goût de tous et en particulier de la grosse Madame, qui avait probablement pénétré le rôle tenu en coulisse par « la vieille ripopée » et qui, à l'automne de 1714, trouvait le Dauphin « pas bien élevé du tout : il est très gâté. Il est délicat et frêle, on a peur de le faire pleurer, aussi lui laisse-t-on faire toutes ses volontés ».

Grâce aux lettres que la duchesse de Ventadour lui faisait tenir directement et à celles qu'elle adressait à Mme de Maintenon, Louis XIV suivait de près les étapes de l'éducation de l'héritier de sa couronne. Advenant l'année 1715, il jugea le temps venu de commencer à le faire participer à certaines activités de cour et d'État, pour le dresser à accomplir des fonctions religieuses ou laïques inhérentes à la dignité royale, qui reviendraient ensuite des dizaines et des centaines de fois dans sa vie. Le Jeudi saint 18 avril, par exemple, le Dauphin assista entièrement son aïeul dans la célébration de la Cène où le Roi, selon un rite solennel, lavait les pieds de treize pauvres. Déjà auparavant, le petit prince avait dû figurer au premier rang d'une cérémonie que Louis XIV avait tenu à entourer d'un très grand faste et qui fut la dernière de cette sorte sous son règne : la réception d'un ambassadeur de Perse à Versailles le 19 février 1715. Les seigneurs et dames de la cour, en tenue de gala, s'étaient entassés sur quatre étages de gradins édifiés sur un des côtés de la galerie des glaces, au bout de laquelle était dressé le trône royal. Le Roi portait un habit d'étoffe noir et or brodé de tant de diamants qu'il y en avait pour plus de douze millions de livres et par là si pesant qu'il dut se changer aussitôt après son dîner. Le Dauphin était debout en haut des marches du trône, contre Sa Majesté et à sa droite ; il avait lui aussi un habit et un bonnet fort couverts de pierreries et Mme de Ventadour le tenait par sa lisière. Il assista à l'audience, puis passa dans l'appartement de feue sa mère, où l'ambassadeur vint lui présenter ses devoirs et fut séduit par le charme de l'enfant, qu'il appela « le prince Nécessaire, qui est le nom qu'ils donnent en Perse à l'héritier de la couronne et il nous paraît, remarqua Dangeau, que ce nom-là est fort bien appliqué à Monseigneur le Dauphin ».






PREMIÈRE ESQUISSE D'UN ÊTRE

Dans toute cette partie de son enfance qui s'écoule jusqu'à la mort de Louis XIV, on peut déjà, au travers de bien des faits, circonstances ou témoignages, voir se dessiner comme en filigrane certaines constantes de la personnalité de Louis XV. Et d'abord, une particularité qu'il conserva toujours : la beauté. « Il devient le plus joli enfant du monde », constate Dangeau en octobre 1713 ; le même, un an plus tard, répète qu'il « devient tous les jours plus joli et plus aimable » et Madame, à la même date, décrétait que c'était « un bel enfant ». Un camérier du Pape en visite à Versailles en 1715 ne pouvait, selon Mme de Ventadour, « se lasser de regarder notre Dauphin et lui trouvait la physionomie digne de sa naissance ». Et l'ambassadeur perse le voyait si beau qu'il aurait voulu l'embrasser. On discerne, d'autre part, ses dons intellectuels : intelligence vive et précoce, beaucoup de mémoire, l'attrait pour des matières sérieuses. Certes, comme tous les enfants de son âge et comme l'attestent bien des témoins, il était gai, joueur, ne tenant pas en place, aimant les farces et les plaisanteries : le voici, en 1715, qui s'amuse pendant toute une journée à faire le boiteux en assurant à Mme de Ventadour qu'il serait guéri le lendemain. Mais à peine a-t-il commencé à suivre les leçons de l'abbé Perot que, dès octobre 1714, on le voit porter un intérêt particulier à la géographie et aux voyages. Madame s'en étonne : « Il comprend déjà les cartes de géographie aussi bien que ferait un homme ! » Remarque confirmée par Dangeau en juillet 1715 : « Il parle avec une grâce et une justesse étonnantes : il sait beaucoup de choses pour son âge, et surtout la géographie, où il s'applique avec grand plaisir », et qui le captivera toujours. Et quand Louis XIV commence à se l'associer dans certains actions publiques, il révèle une attitude qui allait être celle de toute sa vie, celle d'un timide : « Très joli tout seul ; devant le monde, sérieux », constatait Mme de Ventadour, qui concluait : « Je veux l'accoutumer à parler, mais on y a bien de la peine. »

C'est qu'il grandissait dans des conditions singulières, à la fois très isolé et très entouré. D'une part, en effet, c'était un orphelin presque sevré de tendresse : il ne lui restait que l'affection mélancolique et inquiète du vieux Roi. En retour, il aima de tout son cœur ce majestueux aïeul avec lequel il avait tant de plaisir à se promener à Marly et pour qui, dès qu'il sut un peu écrire, il gribouillait de petits billets du genre de celui-ci, daté du début de 1715 : « J'aime fort mon cher papa Roi. » Quelques semaines plus tard, alors qu'il allait assister pour la première fois à une grand'messe et que la gouvernante le questionnait pour savoir quelle grâce il demanderait à Dieu, « Je lui demande celle de conserver le Roi toujours en bonne santé », répondit-il. Mais Louis XIV ne pouvait accorder qu'une partie de son temps à son arrière-petit-fils et la seule présence dont celui-ci était constamment assuré était celle de la gouvernante. Mme de Ventadour avait naguère conçu pour l'aîné de ses pupilles, son filleul le duc de Bretagne, un attachement très vif, qu'elle reporta sur le Dauphin Anjou. « Ne vous attachez pas trop à lui » lui avait alors recommandé Mme de Maintenon qui, dès juillet 1712, constatait la vanité de cet étrange conseil : « J'ai bien cru, Madame, que vous aimeriez ce prince et vous serez assez malheureuse pour vous attacher à celui-ci sans vous consoler de l'autre. » L'enfant trouva auprès d'elle une sollicitude, une tendresse et une sécurité de tous les instants. Quand il était triste – ce n'était pas rare – ou quand il s'éveillait après un petit cauchemar, il venait se blottir dans le giron de la duchesse, où il retrouvait confiance et sérénité. « Sa tendresse pour moi lorsqu'il a quelque petite chose, disait-elle en 1714, ne laisse pas de me coûter, quoique mes peines se prennent volontiers, mais les nuits sont longues à passer : j'ai une force qui me surprend pour mon âge, je n'en avais pas tant étant plus jeune. Le bon Dieu me secourt et je n'en désire la continuation que pour ce qui me reste de temps à demeurer auprès de mon petit maître. » Même si son comportement nous semble plutôt celui d'une grand'mère, la duchesse tint lieu de mère au Dauphin Anjou. Bientôt il ne l'appela plus que « Maman Ventadour » et même simplement « Maman » et lui voua une affection quasi filiale, aussi profonde qu'inaltérable. C'était son jardin secret dans un désert sans amour.

Cette sensation de solitude était paradoxalement renforcée par les égards et les attentions multiples dont l'enfant était continuellement l'objet. Ne l'avons-nous pas vu, dès l'instant de sa naissance, escorté vers son berceau par un maréchal et pair de France et par des gardes du corps? Et autour de lui cette domesticité nombreuse affectée à son seul service ! Et dès qu'il paraît en public et participe quelque peu aux rites quotidiens ou aux pompes extraordinaires de la cour, cette préséance et ces honneurs à lui réservés comme au second personnage de la monarchie après le Roi ! Toute cette étiquette ne pouvait que lui imprimer le sentiment qu'il était un être hors du commun, à qui étaient dues naturellement révérence et soumission. Normales pour un Dauphin, ces impressions furent renforcées pour lui par l'attention soucieuse concentrée sur sa personne après l'hécatombe qui avait fait de lui le seul et faible héritier du trône : la famille royale, la cour, la ville, la nation et jusqu'aux étrangers s'intéressaient à ses faits et gestes et frémissaient à la moindre de ses incommodités, mus par des sentiments où le calcul le disputa plus d'une fois à l'attendrissement. Toutes conditions d'existence renforcées par l'avènement.

Comme de coutume, Louis XIV devait faire à la fin d'août 1715 la revue des différents corps de la gendarmerie. Le jour venu, trop malade pour procéder à cette inspection, il s'y fit suppléer par le duc du Maine. Le matin après la messe, le Dauphin, habillé en officier de gendarmerie, vint chez le Roi et lui demanda la permission d'aller après la revue voir les troupes. Le Roi le trouva si joli dans ce costume, qu'il accéda à son désir et l'après-midi, en compagnie du duc d'Orléans, il fut visiter les gendarmes, très fiers de défiler devant le jeune prince revêtu de leur uniforme. Trois jours plus tard, sentant ses forces faiblir de plus en plus, Louis XIV voulut faire ses ultimes recommandations à son héritier et prendre congé de lui avant que la vue d'un moribond ne lui fût un spectacle trop pénible. Le lundi 26 août à midi, le Dauphin fut conduit par Maman Ventadour dans la chambre de son aïeul. Après l'avoir embrassé, le Roi lui dit : « Mignon, vous allez être un grand Roi, mais tout votre bonheur dépendra d'être soumis à Dieu et du soin que vous aurez de soulager vos peuples. Il faut pour cela que vous évitiez autant que vous le pourrez de faire la guerre : c'est la ruine des peuples. Ne suivez pas le mauvais exemple que je vous ai donné sur cela ; j'ai souvent entrepris la guerre trop légèrement et l'ai soutenue par vanité. Ne m'imitez pas, mais soyez un prince pacifique, et que votre principale application soit de soulager vos sujets. Profitez de la bonne éducation que Madame la duchesse de Ventadour vous donne, obéissez-lui et suivez aussi pour bien servir Dieu les conseils du père Letellier, que je vous donne pour confesseur. » Et s'adressant à la gouvernante : « Pour vous, Madame, j'ai bien des remerciements à vous faire du soin avec lequel vous élevez cet enfant et de la tendre amitié que vous avez pour lui ; je vous prie de la lui continuer et je l'exhorte à vous donner toutes les marques possibles de sa reconnaissance. » Il embrassa encore l'enfant par deux fois et, fondant en larmes, lui donna sa bénédiction. Toute l'assistance était en pleurs. Le Dauphin, mené par Mme de Ventadour, sortit en sanglotant et passa les journées suivantes reclus dans son logis.

Dès que Louis XIV eut rendu le dernier soupir le 1er septembre, ordre fut donné aux gardes du corps de prendre les armes et de se rendre vers l'appartement du souverain. Avec les Cent-Suisses, ils se rangèrent en haie le long de la galerie des glaces et bientôt le duc d'Orléans sortit de la chambre de son oncle après s'être acquitté des derniers hommages. Suivi des princes et d'une cohorte sans cesse grossie de courtisans et de dignitaires, il alla présenter tout ce monde à Louis XV. Genou fléchi, il lui baisa la main et lui dit : « Sire, je viens rendre mes devoirs à Votre Majesté, comme le premier de ses sujets. » Puis, avant que ne défilât cette cohue : « Voilà la principale noblesse de votre royaume qui vient vous assurer de sa fidélité. » En s'entendant appeler « Sire » et « Votre Majesté », l'enfant comprit que son aïeul était mort et fondit en larmes. Quand elles furent un peu taries, on l'amena sur un balcon et la foule, nombreuse dans la cour du château, acclama longuement son nouveau maître.









III. – PHILIPPE D'ORLÉANS MAÎTRE DE L'ÉTAT


« Le Roi est mort. Vive le Roi ! » : grâce à ce vieil adage du droit public du royaume, l'avènement de Louis XV s'effectuait de lui-même. Mais le Roi n'étant pas en âge de diriger l'État, le nouveau règne s'ouvrait par une régence. Attendue depuis la mort du Dauphin Bourgogne, cette échéance, on l'a déjà dit, avait déclenché depuis lors bien des supputations et des compétions. En ce 1er septembre 1715, la conjoncture était donc assez délicate pour le duc d'Orléans. Les droits de sa naissance le destinaient à être régent du royaume et ces droits avaient été confirmés par la volonté formelle de Louis XIV, qui en même temps, avait cherché par son testament à limiter les pouvoirs de son neveu. Celui-ci avait eu, à l'insu du vieux Roi, connaissance de ces dispositions restrictives, peu faites pour lui plaire. Il ne voulait pas, en effet, d'une autorité diminuée par un Conseil de Régence dont les membres n'étaient même pas choisis par lui et où il aurait dû s'incliner devant la pluralité des suffrages. D'autre part, et tous les princes du sang se joignaient à lui sur ce point, il n'acceptait pas la promotion des bâtards et il entendait bien, tôt ou tard, les remettre à leur place. Ces visées n'avaient rien d'irréalisable : il suffisait d'un rien de sens politique et, Dieu merci ! Philippe d'Orléans n'en manquait pas. Mais son jugement avait été quelque peu faussé par les menées et les projets suscités depuis 1712 par la perspective d'une minorité royale. Il y avait eu la campagne défaitiste animée par la coterie de Fénelon et des ducs de Chevreuse et de Beauvillier ; il y avait eu les manœuvres tenaces et feutrées de Mme de Maintenon pour promouvoir les bâtards (surtout le duc du Maine) et le rendre – lui, Orléans – suspect aux yeux du Roi ; il y avait eu les terribles épreuves de la guerre de Succession d'Espagne et aussi les cabales des partisans et des adversaires du jansénisme. En outre, par ses discours passionnés, le duc de Saint-Simon s'était employé à grossir et déformer les impressions que toutes ces circonstances inspiraient à son ami le duc d'Orléans.

Ce dernier fut ainsi amené à sous-évaluer la solidité de l'État que lui laissait Louis XIV et à majorer tant les difficultés liées à l'établissement de la régence, que les concessions qu'il croyait nécessaires pour les surmonter. Le testament du feu Roi était, en effet, un acte très fragile. Selon la tradition constitutionnelle de la monarchie, la couronne était non point proprement héréditaire, mais successive, c'est-à-dire que le Roi n'en avait que le fidéi-commis et qu'il était tenu de la transmettre à son successeur, intacte, sans restriction ni hypothèque. A cet égard, on pouvait aisément soutenir que le testament de 1714 allait contre les lois fondamentales communément admises et tourner ses dispositions. Au reste, Louis XIV ne s'était pas fait beaucoup d'illusions sur le sort réservé à ses dernières volontés. N'avait-il pas avoué à la reine douairière d'Angleterre : « J'en connais l'impuissance et l'inutilité. Nous pouvons tout ce que nous voulons, tant que nous sommes ; après nous, nous pouvons moins que les particuliers. Il n'y a qu'à voir ce qu'est devenu le testament du Roi mon père aussitôt après sa mort et ceux de tant d'autres Rois ! »




UNE RÉGENCE PLEINE ET ENTIÈRE

Même s'il les grossissait à l'excès, Orléans n'en avait pas moins des difficultés certaines à vaincre pour s'assurer pleinement de la régence. Elles étaient de deux sortes : les unes, que l'on vient d'évoquer, d'ordre institutionnel ; les autres relevant de la politique extérieure. Les combinaisons suscitées par le vieillissement et la mort de Louis XIV ne visaient pas seulement la régence, mais aussi, en filigrane, la succession même à la couronne, car on pensait que Louis XV ne vivrait pas. S'il venait à mourir, le duc d'Orléans devait normalement lui succéder, mais on savait que le roi d'Espagne Philippe V tenait pour extorquée, et donc nulle et non avenue, la renonciation qu'il avait donnée et que, en cas de vacance du trône de France, il le revendiquerait aussitôt avec toutes les forces de l'Espagne derrière lui, ce qui aurait remis en cause l'équilibre européen laborieusement instauré par le traité d'Utrecht. Celui-ci, en effet, n'avait pas seulement consacré, en contrepartie de sa renonciation, la légitimité de Philippe V comme roi d'Espagne; il avait aussi comporté, de la part de la France, la reconnaissance du protestant George de Hanovre comme roi légitime d'Angleterre, au préjudice de la dynastie catholique des Stuarts. Philippe d'Orléans se trouvait ainsi conduit à chercher appui auprès du souverain britannique, l'ennemi d'hier, aussi intéressé que lui au respect du traité. Les démarches diplomatiques, toutefois, pouvaient attendre un peu, alors que l'organisation du gouvernement exigeait une action immédiate et, par contrecoup, l'entrée en scène du parlement de Paris.

Selon une antique tradition, attestée par de nombreux précédents, la régence du royaume devait être déclarée au cours d'une séance solennelle du parlement de Paris siégeant toutes chambres assemblées et garni des princes du sang et des pairs. Et comme ce parlement était aussi dépositaire du testament du défunt Roi, c'était une raison de plus pour le convoquer. Le duc d'Orléans avait besoin de lui pour esquiver les dernières volontés de son oncle et le parlement accueillait avec ravissement cette occasion de se mêler des affaires d'État, dont Louis XIV l'avait systématiquement écarté. De plus, il fallait amadouer non seulement les officiers de cette cour, mais aussi les princes et les pairs qui viendraient y siéger. Les princes et les pairs, c'est-à-dire la haute noblesse, désireuse, elle aussi, de recouvrer les responsabilités politiques que le dernier règne lui avait chichement mesurées. C'est pourquoi, après avoir rendu ses premiers devoirs au petit Roi, le duc d'Orléans consacra le reste de la journée à de multiples démarches : il dut d'abord calmer Saint-Simon, qui réclamait la convocation des états généraux ; flattant d'autres ducs – Villars, Noailles, d'Antin –, il obtint que les pairs renonçassent à rallumer leurs vieux différends d'étiquette avec les magistrats ; courant en poste à Paris, il s'y entretint avec les principaux officiers du parlement et revint coucher à Versailles, assuré que les prétentions des ducs ne troubleraient pas la séance du lendemain.

Depuis cinq heures du matin, le lundi 2 septembre 1715, au milieu d'un grand déploiement de troupes et de badauds, de longues files de carrosses avaient mené juges, princes, prélats, seigneurs et grands dignitaires au palais de justice, où ils avaient pris leurs places dans la grand'chambre. Assemblée imposante, avec les magistrats en robes rouges et chaperons fourrés, les princes, les pairs ecclésiastiques et laïques, les dignitaires en habits somptueux malgré le deuil qu'ils portaient du Grand Roi. Philippe d'Orléans arriva le dernier, s'installa à droite du premier président, M. de Mesmes, et la séance s'ouvrit. Après les échanges protocolaires de civilités, le duc d'Orléans prit la parole pour une première allocution. Il salua d'abord la mémoire de son oncle et protesta de son dévouement à la personne et aux intérêts de Louis XV, puis il dévoila le thème de ses entretiens particuliers des 25 et 26 août précédents avec Louis XIV, dont il cita ces paroles : « Mon neveu, j'ai fait un testament où je vous ai conservé tous les droits que vous donne votre naissance ; je vous recommande le Dauphin, servez-le aussi fidèlement que vous m'avez servi et travaillez à lui conserver son royaume. S'il vient à manquer, vous serez le maître et la couronne vous appartient. » A quoi le mourant avait ajouté : « J'ai fait les dispositions que j'ai cru les plus sages ; mais comme on ne saurait tout prévoir, s'il y a quelque chose qui ne soit pas bien, on le changera. »

Fort de ces propos, le duc put déclarer : « Je suis donc persuadé que, suivant les lois du royaume, suivant les exemples de ce qui s'est fait dans de pareilles conjonctures et suivant la destination même du feu Roi, la régence m'appartient. Mais je ne serai pas satisfait si, à tant de titres qui se réunissent en ma faveur, vous ne joignez vos suffrages et votre approbation, dont je ne serai pas moins flatté que de la régence même. » Sur ce, il requit que l'on procédât à l'ouverture et à la lecture du testament et des codicilles et qu'ensuite on délibérât « sur le droit que ma naissance m'a donné et sur celui que le testament pourra y ajouter ». Jusque-là, il n'y avait qu'à louer l'habileté et l'éloquence d'un prince qui, rappelons-le, connaissait en fait la teneur d'un écrit qu'il feignait d'ignorer. La suite fut plus hasardeuse.

***

Philippe d'Orléans poursuivit en effet en ces termes : « Mais à quelques titres que j'aie droit à la régence, j'ose vous assurer, Messieurs, que je la mériterai par mon zèle pour le service du Roi et par mon amour pour le bien public, surtout étant aidé par vos conseils et vos sages remontrances ; je vous les demande par avance. » Cette invite constitue la plus lourde et peut-être la seule vraie faute politique jamais commise par le duc d'Orléans. Hanté par les précédents des guerres de Religion et par l'expérience de la Fronde, Louis XIV avait tenu à préserver l'autorité royale de tout empiétement des cours supérieures. Par l'ordonnance civile d'avril 1667 et surtout par une déclaration du 24 février 1673, il avait strictement réglementé leurs droits d'enregistrement et de remontrance. Le parlement de Paris avait été si blessé par cette déclaration de 1673 que depuis lors – et seul dans le royaume, car ni les autres cours parisiennes ni celles des provinces ne suivirent son exemple – il avait pratiqué une sorte de grève des remontrances, enregistrant en silence tous les actes royaux qui lui étaient adressés. Or, voici qu'en l'incitant par ces quelques mots à sortir de ce mutisme, Orléans lui rendait d'entrée de jeu un rôle politique qu'il avait perdu depuis un demi-siècle. Ce défi à la sagesse et à la prudence du feu Roi eut, à moyen et à long terme, des conséquences incalculables sur le destin de la monarchie. Sur le moment, les magistrats, flattés et surpris par cette énorme concession, se sentirent prêts à accorder au duc tout ce qu'il voudrait.

Après réquisitoire de l'avocat général Joly de Fleury, le premier président, le procureur général et le greffier en chef allèrent chercher dans sa cachette le coffret contenant le testament et les codicilles, auxquels, retenu par des lacs de soie, était joint le texte de l'édit d'août 1714 relatif à la succession des bâtards à la couronne. On fit constater au duc d'Orléans que les cachets de l'enveloppe étaient sains et entiers, puis on l'ouvrit et un conseiller du parlement qui avait la voix forte et claire, M. Dreux, donna lecture d'abord de l'édit de 1714, puis du testament. A mesure qu'il lisait, l'étonnement et la fermentation de l'auditoire allaient croissant, engendrant un murmure général. Après les derniers mots, Philippe d'Orléans joua la surprise et dit de façon à être entendu : « Il m'a trompé ! » Puis, prenant la parole, il dit que, malgré le respect qu'il avait pour la mémoire et les ultimes volontés du défunt Roi, il ne pouvait qu'être touché de se voir refuser le titre qui lui était dû par droit de naissance et que les derniers adieux du Roi semblaient reconnaître. Aussi demandait-il que la cour opinât d'abord sur la régence même, avant qu'il ne présentât ses observations sur les clauses du testament. L'avocat général entama alors un assez long discours, dans lequel il soutint la nécessité de « s'attacher plutôt à l'esprit qu'à la lettre du testament » et, après avoir entassé des précédents historiques, conclut que l'assemblée « n'avait pas besoin du témoignage éclatant » de la capacité du prince, de ses sages dispositions et de ses désirs connus de procurer le bien du royaume, de son zèle pour la paix de l'Église, de sa confiance dans les lumières et les remontrances du parlement pour répondre « à ce que toute la France avait lieu de se promettre de la droiture de ses intentions ». En conséquence, il requérait « qu'il plût à la cour déclarer M. le duc d'Orléans régent en France, pour avoir en cette qualité l'administration des affaires du royaume pendant la minorité du Roi, sauf à délibérer ensuite sur les autres propositions qui pourraient être faites par M. le duc d'Orléans ». Là-dessus, les officiers du ministère public se retirèrent et la délibération fut ouverte, mais les jeunes conseillers des chambres des enquêtes, dans leur enthousiasme, ne souffrirent même pas qu'on recueillît les voix dans la forme accoutumée et Philippe d'Orléans fut reconnu régent par acclamation. Le prince souhaitait que l'arrêt en fût prononcé sur-le-champ ; le premier président lui remontra qu'il ne le serait qu'au lit de justice tenu incessamment par le Roi, mais portait déjà effet. Le Régent avait remporté une première manche, celle dont le succès dépendait surtout de l'attitude des magistrats, mais la partie n'était pas gagnée, car on allait passer à la discussion des dernières volontés de Louis XIV, débat dans lequel il fallait emporter non seulement la bonne volonté des juges, mais aussi celle des princes et des pairs.

Le duc d'Orléans entama donc un nouveau discours pour présenter ses remarques à ce sujet. Il approuva tout ce qui concernait l'éducation du jeune Roi quant aux personnes, mais son titre de Régent lui suggérait des observations sur lui-même et sur les princes. Le Conseil de Régence imaginé par le testament lui semblait destiné à un prince expérimenté dans l'art de régner ; or, tel n'était pas son cas : il avait besoin de lumières et, au lieu de décider sur le rapport des ministres, se proposait d'établir plusieurs Conseils chargés de soumettre, après discussion, les matières au Conseil de Régence, projet qui avait été conçu par le duc de Bourgogne. Puis il demanda l'admission dans le Conseil de Régence du duc de Bourbon (M. le Duc), qui n'aurait dû y entrer qu'à vingt-quatre ans et en avait vingt-trois ; avec le titre de chef de ce Conseil, il le présiderait en l'absence du Régent. Quant au prince de Conty, seul un oubli pouvait l'avoir écarté du Conseil : on devait réparer cette omission.

Mais, selon le testament, le Régent n'était pas le maître dans ce Conseil primordial : « Le Conseil de Régence, exposa-t-il, est choisi à l'avance, je n'ai aucune autorité ; cette atteinte portée au droit de ma naissance, à mes sentiments d'attachement pour la personne du Roi, à mon amour, à ma fidélité pour l'Etat, est incompatible avec la conservation de mon honneur. J'ai lieu d'espérer assez de l'estime des personnes ici présentes que ma régence sera déclarée telle qu'elle doit être, c'est-à-dire entière, indépendante, avec la faculté de désigner les personnes dont j'aurai à prendre les avis. Je suis loin de disputer au Conseil le droit de délibérer sur les affaires ; mais si je dois le composer de personnes ayant l'approbation publique, il faut qu'elles aient aussi ma confiance. » Enchaînant, il aborda un autre point délicat, celui de l'éducation de Louis XV. Il la jugeait remise en bonnes mains, celles du duc du Maine, mais il estimait qu'un Régent ne pouvait consentir à déférer à personne le commandement des troupes de la maison de Sa Majesté, que les nécessités de la défense du royaume pouvaient l'obliger à mettre en mouvement. En outre, il était impossible que le grand maître de cette maison – le duc de Bourbon – se trouvât sous la dépendance du duc du Maine.

Bourbon se leva alors pour appuyer les propos du Régent : il ne doutait pas qu'on le laissât entrer dans le Conseil de Régence au titre de chef de celui-ci et il n'entendait pas, en qualité de grand maître, être subordonné au duc du Maine. Ce dernier put enfin s'exprimer. Il était particulièrement visé par le débat, puisque le testament l'instituait surintendant de l'éducation du Roi avec commandement sur les troupes de sa maison. Tout en se déclarant prêt à sacrifier ses intérêts au bien de l'État, il demandait à la cour de faire un règlement sur ses prérogatives, afin de ne point avoir que la seule apparence d'une fonction aussi importante que celle de la garde du jeune souverain sans les moyens convenables pour l'assurer. Sentant que la discussion menaçait de tourner à l'aigre, l'avocat général intervint pour demander que « les gens du Roi » (ainsi appelait-on le ministère public) pussent se retirer au parquet pour délibérer toutes les propositions déjà faites, examiner le testament et les codicilles et prendre de premières conclusions. Ce qui fut accordé. Ils revinrent au bout d'une heure, avec des conclusions favorables à l'entrée du duc de Bourbon au Conseil ; pour l'organisation du gouvernement, l'éducation du Roi et le commandement des troupes, ils proposaient d'en reporter la discussion à une seconde séance tenue l'après-midi ou le lendemain. Le duc de Bourbon fut aussitôt nommé par acclamation chef du Conseil de Régence et on convint de revenir siéger l'après-midi.

Le duc du Maine restait coi, se réservant pour soutenir les clauses lui conférant le commandement des troupes, dont l'exécution eût annulé à peu près tout ce qui venait d'être décidé. Le Régent reprit la parole et exposa que s'il n'avait autorité sur les troupes, sa liberté et sa vie n'étaient pas en sécurité, qu'il ne pouvait assurer l'indépendance de la personne du Roi et que, dans de telles conditions, il était impossible d'exercer la régence. Le duc du Maine riposta que la charge de l'éducation du Roi entraînait l'autorité pleine et entière sur sa maison civile et militaire, sous peine de ne pouvoir répondre du service et de la personne de Sa Majesté. Le duc d'Orléans l'interrompit, Maine répliqua. Sous la politesse perfide et glacée des propos, la dispute s'échauffait et aurait pu tourner à l'altercation si les deux antagonistes n'avaient fini par quitter les lieux pour poursuivre leur discussion dans une chambre voisine. Ils y furent bientôt rejoints par le comte de Toulouse, le duc de Bourbon et quelques pairs (dont Saint-Simon) et surtout par les capitaines des différents corps de la maison, qui, en présence des gens du Roi, protestèrent que, par le droit de leurs charges, ils ne pouvaient recevoir d'ordres que de Sa Majesté ou du Régent. On revint dans la grand'chambre et comme il était près d'une heure, le duc d'Orléans suspendit la séance pour qu'on allât dîner.

Elle reprit peu avant quatre heures et commença par une allocution du Régent, qui entra d'abord en plus de détails sur la nouvelle organisation qu'il entendait donner aux Conseils en s'inspirant des plans du duc de Bourgogne. Puis il aborda de nouveau la question du commandement des troupes de la maison et, tout en rendant hommage au loyalisme du duc du Maine, affirma que ce commandement ne pouvait être divisé sans faire naître un risque de troubles et de guerre civile. En bref, il prétendait avoir seul le commandement des troupes et réclamait pour le duc de Bourbon, en qualité de grand maître, la nomination à toutes les charges de la maison indépendamment du duc du Maine. Les gens du Roi donnèrent alors des conclusions en ce sens. Sentant la partie perdue, le duc du Maine insista pour être déchargé de tout, satisfait du titre de surintendant de l'éducation du Roi. Dans une ambiance surchauffée, on opina et on vota : l'arrêt de la cour combla tous les voeux du Régent.

Au soir de cette rude journée du 2 septembre 1715, trente-six heures à peine après la mort du feu Roi, le duc d'Orléans pouvait respirer : il avait éliminé les obstacles dressés sur sa route et conquis l'assurance de pouvoir exercer l'autorité royale aussi absolument que Louis XIV. Certes, comme l'avait voulu son oncle et confirmé le parlement, il restait tenu de se conformer dans le Conseil de Régence à la pluralité des voix, mais il avait su rendre cette obligation aussi peu contraignante que possible en se faisant octroyer la faculté de composer ce Conseil à son gré. Telles étaient du moins les apparences. La réalité était plus complexe, car, s'il avait réussi à se débarrasser personnellement des entraves que Louis XIV avait tenté de lui imposer, il avait en fait affaibli l'autorité royale en donnant licence aux parlements de critiquer et d'enrayer sans cesse la marche des affaires publiques. Comme il était lui-même fort capable de parler et d'agir en maître, il n'eut pas conscience de compromettre pour tout le siècle l'exercice du pouvoir monarchique. Et pourtant cette imprudente concession du 2 septembre 1715 a entamé le processus qui, par usurpations et par révoltes successives, dressa peu à peu en face de la couronne cette autre puissance : les cours supérieures. Toutes deux empliront de leurs bruyantes rivalités presque toute la vie de Louis XV.

Une autre constatation s'impose au terme de cette fiévreuse séance du parlement : c'est que celui-ci, contrairement à ce qu'ont écrit quasiment tous les historiens, n'a point formellement prononcé la cassation ni l'annulation du testament et des codicilles du feu Roi. Une telle décision lui était impossible, car le testament, à côté des clauses relatives à la régence, en comportait d'autres concernant l'hôtel des Invalides et la maison de Saint-Cyr, que personne ne souhaitait abolir. Alors, que s'est-il passé ? Tout simplement, le Régent a obtenu du parlement de ne pas tenir compte de celles des dernières volontés de Louis XIV qui le gênaient ; les autres – y compris plusieurs qui visaient l'éducation de Louis XV – furent appliquées.







PREMIERS ACTES DE MAJESTÉ

Tant que le Régent disposerait de son autorité, Louis XV n'en commencerait pas moins à exercer « le métier de Roi ». Pendant une régence, le souverain mineur n'était nullement confiné dans l'inaction et l'impuissance en attendant sa majorité : il régnait déjà, il était déjà tête du corps politique du royaume, et aussitôt qu'il était en mesure de parler couramment, de réfléchir quelque peu et de se tenir en public, il avait un rôle irremplaçable à jouer. Si tendre que fût son âge, en effet, nul autre que lui ne dominait la hiérarchie politique et sociale de la France, il demeurait la source unique de toute puissance publique dans l'État. Certes, son statut de mineur ne lui permettait pas de gérer les affaires du pays : c'était là la mission du duc d'Orléans, dépositaire de l'autorité royale, mais la plénitude de cette autorité résidait en la seule personne du petit Roi, d'où elle irradiait d'abord le Régent, par le canal de qui elle prenait en quelque manière un caractère adulte. Louis XV et Philippe d'Orléans n'étaient rien l'un sans l'autre : le Roi, parce que son âge lui prohibait le maniement effectif des affaires ; le Régent, parce que le pouvoir qu'il exerçait sans partage n'était pas le sien propre, mais celui même du jeune monarque. Or, un roi de France n'avait pas seulement à gouverner, il lui fallait exercer des prérogatives, recevoir des honneurs et des hommages, tous inhérents à sa condition royale et donc incessibles, nécessitant sa présence et sa participation personnelles dans les deux mondes à la fois distincts et indissociablement imbriqués qu'englobait la monarchie : l'État et la cour. Dualisme mis en lumière à l'occasion de la mort de Louis XIV, où l'État ne prit pas le deuil du défunt Roi, puisque, comme le rappellera le premier président de Mesmes en accueillant Louis XV au parlement, « la royauté est immortelle en France », mais où la cour entama un grand deuil de six mois, qui obligeait Louis XV à se vêtir de violet sans porter de pierreries, à mettre un crêpe à son chapeau, à vivre dans des appartements drapés de violet, en attendant d'entrer ensuite dans un petit deuil.

Dès le lendemain de la séance du parlement où la régence avait été déférée au duc d'Orléans, Louis XV participa à ces actions de cour et d'État, qu'il était appelé à devoir réitérer ensuite d'innombrables fois et dont la répétition dès l'enfance allait constituer un élément essentiel de son éducation royale, en l'imprégnant quotidiennement des règles de l'étiquette comme de la constitution de la monarchie.

Le 3 et le 4 septembre 1715, Louis XV, le Régent, les princes et princesses et toute la cour assistèrent dans la chapelle de Versailles à la messe de Requiem, célébrée en musique pour le repos de l'âme de Louis XIV. Le 3, le Roi, flanqué du Régent, donna audience à une délégation de l'assemblée du clergé venue le haranguer sur son avènement ; c'était l'occasion pour lui non seulement d'entendre un discours quelque peu ennuyeux, mais aussi d'apprendre que le clergé, premier ordre de son royaume, tenait alors, comme tous les cinq ans (les années terminées par un zéro ou un cinq), une assemblée qui, entre autres questions, débattait des subsides accordés par l'ordre au Trésor royal. Le 5, toujours en présence du Régent, il accueillit les officiers du parlement, de la chambre des comptes et de la cour des aides de Paris qui, successivement, vinrent l'assurer de leur fidélité. Le vendredi 6, il signa le contrat de mariage du comte de Torigny avec Mlle de Monaco et, ce même jour, il aurait dû aller à Paris tenir son lit de justice pour la proclamation de la régence, si, les dames de la cour ayant fait entendre qu'on ne pouvait rien faire de grand ni de solennel un vendredi, jour malheureux, on n'avait eu pour les dames et pour cette superstition la complaisance de reporter la cérémonie au lendemain. Mais le 7, alors que déjà les magistrats et les pairs étaient en place et que les troupes du service d'honneur faisaient la haie, on apprit que la séance n'aurait pas lieu : Sa Majesté souffrait de « dévoiement ».






DE VINCENNES AUX TUILERIES

Ce contretemps incita le Régent à mettre à exécution une des clauses du premier codicille de Louis XIV, demandant qu'après sa mort le jeune Roi fût conduit à Vincennes, dont l'air avait grande réputation de salubrité. Toutefois, il ne voulut rien ordonner à ce sujet sans consulter les médecins naguère appelés pour soigner le défunt Roi. Ils étaient neuf en tout, trois de la cour et six de Paris, qui tinrent conseil le 8 devant le duc d'Orléans, le duc du Maine, le maréchal de Villeroy et Mme de Ventadour ; celle-ci aurait voulu rester à Versailles, tout comme les médecins de la cour, qui vantaient l'excellence de « l'air natal » ; Orléans, Maine, Villeroy et les autres médecins penchant pour Vincennes, cette pluralité l'emporta et il fut résolu d'y mener Louis XV le jour suivant. Le 9, sur les deux heures, en habit violet, il partit dans un carrosse dont il occupait le fond entre le Régent et Maman Ventadour. Il contourna Paris par-dessus les boulevards et, par le faubourg Saint-Antoine, gagna le château de Vincennes, où il arriva vers cinq heures. Une foule considérable s'était déplacée sur son passage et la gouvernante le prit sur ses genoux pour qu'il fût mieux vu du peuple qui l'acclamait si fort, que l'enfant se mit lui-même à crier « Vive le Roi » ! A l'heure à peu près où Louis XV entrait à Vincennes, le convoi funèbre menant à Saint-Denis la dépouille de Louis XIV s'ébranlait de Versailles.


Le jeudi 12, vers une heure après-midi, le Roi quitta Vincennes en carrosse à huit chevaux et avec une brillante escorte pour aller enfin tenir au parlement le lit de justice où serait publiée la régence. A l'entrée du faubourg Saint-Antoine, il fut accueilli par le prévôt des marchands et les échevins qui lui présentèrent les clefs de la ville. On jetait de l'argent à la foule, qui était si dense que le cortège eut du mal à se frayer un passage, bien que les rues fussent bordées des gardes françaises et suisses. En arrivant au palais, le Roi monta le grand degré à pied, la queue de son long manteau violet portée par le duc de La Trémoïlle. Sur le perron, le prince Charles de Lorraine, grand écuyer de France, le prit dans ses bras et le porta dans la Sainte Chapelle pour vénérer la vraie Croix et accueillir les magistrats envoyés à ses devants. On prit ensuite la direction de la grand'chambre. Le prince Charles portait le Roi, derrière qui la duchesse de Ventadour et le maréchal de Villeroy tenaient chacun une lisière. A l'entrée de la grand'chambre, le duc de Tresmes, faisant office de grand chambellan, s'empara de lui et le porta sur son lit de justice, entre le maréchal de Villeroy, son gouverneur, et la duchesse de Ventadour tenant toujours la lisière.

Lit de justice : l'expression venait de ce que le souverain, justicier suprême, était assis sur une sorte de gros coussin fleurdelysé, deux autres coussins soutenant ses coudes et un autre ses pieds. Ce siège était surmonté par un dais, d'où pendait une tenture semée de fleurs de lys. Lit et dais étaient dressés dans un angle de la grand'chambre, tout près du crucifix. Le cérémonial de ces séances royales était rigoureusement déterminé : à droite étaient les princes du sang et les pairs laïques ; à gauche, les pairs ecclésiastiques et les maréchaux de France ; aux pieds de Sa Majesté, le grand chambellan ; au bas des degrés du siège royal, le grand écuyer, les capitaines des gardes, le capitaine des Cent-Suisses. Sur une « chaise à bras » recouverte de l'extrémité du tapis violet semé de fleurs de lys servant de drap de pied au Roi, prenait place le chancelier de France ; les présidents à mortier occupaient leur banc ordinaire, puis les conseillers d'État et les maîtres des requêtes en robe noire, les secrétaires d'État, les chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit, les gouverneurs des provinces et enfin les conseillers du parlement en robe rouge. Le Roi disait quelques mots, puis le chancelier, après avoir pris ses ordres, exposait l'objet de la séance et invitait les gens du Roi à rendre leurs conclusions.

Quand tout le monde fut placé, le duc de Tresmes aida Louis XV à donner par trois fois « le salut du chapeau » à la compagnie, puis la séance commença. Le Roi répéta de fort bonne grâce la petite phrase qu'on lui avait apprise : « Messieurs, je suis venu ici pour vous assurer de mon affection ; mon chancelier vous dira le reste. » Le chancelier Voysin se découvrit, mit un genou en terre devant Sa Majesté pour lui demander la permission de parler, se rassit et prononça le discours de circonstance ; le premier président débita ensuite le sien et l'avocat général conclut à la régence conformément aux décisions adoptées le 2 septembre. Le chancelier prit les opinions et prononça l'arrêt. La séance avait duré un peu plus d'une heure. Pendant tout ce temps Louis XV ne parut point embarrassé, fut constamment tranquille et ferme à sa place, attentif à tout ce qui se disait et se faisait. La chaleur était telle qu'il devait s'essuyer avec un mouchoir que lui passait Mme de Ventadour et qu'il lui rendait. A la fin, il se retira un moment dans le cabinet du premier président pour changer de linge et prendre une collation. Étant rentré dans la grand'chambre, il revint à sa place, leva la séance et s'en retourna à Vincennes, escorté comme en venant, au milieu des acclamations et des cris de la foule et salué par le canon de la Bastille.

La préparation et le déroulement de ce premier acte public de majesté lui inspirèrent peut-être des pensées sérieuses, mais aussi des facéties. Alors qu'on lui serinait les quelques mots qu'il devait prononcer au parlement, il s'offusqua de ce qu'on voulait le traiter en enfant, déclara qu'il dirait bien tout, qu'il ne voulait pas que son chancelier dise le reste et qu'on n'avait qu'à le lui apprendre. Son premier valet de chambre ayant pénétré dans son cabinet, il lui cracha au visage en badinant et lui dit : « Retirez-vous, je suis avec mon chancelier » ; c'était son petit « houssard », un compagnon de jeu qu'on lui avait donné ! Abordant M. de La Vrillière, il lui demanda qui il était : « Sire, je suis secrétaire d'État de Votre Majesté, répondit l'interpellé, et j'aurai l'honneur de travailler avec Elle » ; sur quoi, il le fit passer dans son cabinet et lui donna pour travail des noisettes à éplucher. Impertinences qui lui procuraient la détente indispensable au milieu des contraintes que lui imposait déjà le métier royal.

Le 14 septembre, il doit subir les harangues du Grand Conseil, de l'Université de Paris et de l'Académie française. École d'endurance et de courtoisie que toutes ces allocutions, avant-garde des milliers d'autres que, tout au long de son règne, lui infligeraient les innombrables corps de son royaume et dont il lui faudrait endurer avec bienveillance et politesse l'éloquence conventionnelle. Il donne audience, le Régent présent, aux ambassadeurs et ministres étrangers venant faire leurs compliments de condoléances sur la mort du feu Roi : le 16 septembre, c'est l'ambassadeur du roi de Suède, et le lendemain, toute une fournée : le nonce du Pape, les ambassadeurs des rois de Portugal et de Sicile, les envoyés des princes d'Allemagne et d'Italie, le 24 l'ambassadeur hollandais. Toujours flanqué du Régent, il reçoit le serment de fidélité des nouveaux titulaires des grandes charges : les échevins de Paris le 18 septembre, le grand chambellan, le trésorier de l'ordre du Saint-Esprit, le premier médecin de Sa Majesté le 23. C'est presque chaque fois l'opportunité de s'instruire de quelque point de la vie du royaume : les échevins de Paris, par exemple, étaient en retard d'un mois, à cause de la maladie du feu Roi, mais on les reverrait d'ordinaire chaque année autour du 16 août, date à laquelle avait toujours lieu le renouvellement partiel de la municipalité de la capitale. Rien de plus significatif à beaucoup d'égards que toutes ces fonctions, et notamment les réceptions de serment : la souveraineté, même apparemment en veilleuse, résidait tout entière dans le Roi mineur et la fidélité qui lui était alors jurée était perpétuelle, nullement astreinte à quelque réitération lors de sa majorité, le Régent étant le compagnon et le témoin nécessaire de ces jurements.

Au milieu de toutes ces servitudes, se glissent quelques séances de pose accordées à M. Rigaud, le portraitiste attitré des grands de ce monde, qui a commencé à peindre un tableau représentant le jeune Roi. Le 26 septembre, voici la députation des états de Languedoc, qui vient présenter le cahier de leurs vœux; le 11 octobre, ce sera le tour de celle des états de Bourgogne et, le 7 janvier 1716, de celle des états d'Artois. Le Régent n'assistait pas à ces audiences, où les députés, conduits par le secrétaire d'État responsable de leur province, étaient présentés au Roi par le gouverneur de celle-ci. On put alors expliquer à Louis XV qu'un gouverneur était le représentant de sa personne dans une province, que chaque année il reverrait ces Languedociens au parler chantant et ces gens d'Artois, car leurs états provinciaux tenaient une session annuelle, alors que les Bourguignons ne reviendraient que dans trois ans, intervalle ordinaire entre les réunions de leurs états. Autres députations, celles des cours supérieures des provinces venant assurer leur nouveau maître de leur loyalisme et présentées, elles aussi, par le gouverneur de la province : les premiers furent, le 27 octobre, les envoyés du parlement de Dijon suivis le 6 décembre par ceux de la chambre des comptes de Blois, le 11 décembre par ceux du parlement de Rouen et le 31 décembre ceux du parlement de Besançon. Il dut de même accueillir les délégations envoyées par les principales villes de France : capitouls de Toulouse le 27 octobre, maire et échevins de Rouen le 7 décembre 1715, jurats de Bordeaux le 7 janvier 1716. Autant d'occasions de se pénétrer par impressions répétées des différentes institutions de la monarchie, de la variété des statuts et des privilèges provinciaux et de prendre peu à peu conscience de l'infinie diversité du royaume.

Il fallait aussi se donner en spectacle, Vincennes attirant beaucoup de curieux désireux de voir le Roi allant se promener. Les jours de fête, c'était une foule innombrable qui assiégeait ce château et en rendait l'abord presque inaccessible. Le dimanche 29 septembre, arriva ainsi un vénérable vieillard, dont l'extrait baptistaire attestait qu'il était âgé de cent quatorze ans ! Ayant été successivement sujet de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV, il voulait, avant de mourir, contempler le quatrième Roi Bourbon. Il fit d'abord sa révérence à Mme de Ventadour, qui lui donna à dîner, il alla ensuite attendre le passage du Roi dans la salle des gardes, on le présenta à Louis XV qui, voyant ses efforts pour fléchir le genou devant lui, lui donna aussitôt sa main à baiser et le congratula.

Ce séjour à Vincennes s'annonça bientôt provisoire : dès la fin de septembre, le Régent décida que la cour ne retournerait pas à Versailles, mais se transporterait à Paris, où il avait mieux ses aises et ses plaisirs. Le Roi devant habiter le palais des Tuileries, on se hâta de mettre celui-ci en état de le recevoir. La cour n'y avait pas logé depuis plus d'un demi-siècle ; on dut y remplacer beaucoup de poutres vermoulues et toutes ces réfections durèrent plus longtemps que prévu. D'autres motifs s'ajoutèrent à cela pour différer le départ de Vincennes, où Louis XV se portait à merveille : on craignait pour lui « le mauvais air » de la capitale, où l'on signalait alors de nombreux cas de petite vérole. Une grande consultation des médecins décida unanimement, à la mi-novembre, que Sa Majesté ne serait menée à Paris que lorsqu'il aurait gelé. Au même moment, on connut officieusement les noms des gentilshommes qui auraient la responsabilité de son éducation : le maréchal de Villeroy serait son gouverneur, assisté de deux sous-gouverneurs. Les prérogatives de la duchesse de Ventadour n'étaient pas entamées pour autant, mais il était bon de commencer à habituer Louis XV aux personnes destinées à l'entourer quand il serait plus grand. Il y avait, au demeurant, peu de chance que des contentions s'élevassent entre la gouvernante et le gouverneur : Mme de Ventadour avait été jadis la maîtresse de Villeroy et si le péché d'adultère ne les réunissait plus, ils restaient liés par de vieux souvenirs et par leur commune appartenance à la clientèle de Mme de Maintenon.

De fortes gelées s'étant enfin produites et les Tuileries étant prêtes, Louis XV quitta Vincennes le 30 décembre 1715 après son dîner pour aller demeurer à Paris. Arrivé vers trois heures, il était à peine installé que le prévôt des marchands et les échevins surgissaient pour lui souhaiter la bienvenue et lui dire la joie des habitants de le voir résider parmi eux. Le lendemain, il était salué par le clergé de Saint-Germain-l'Auxerrois, paroisse des Tuileries ; et le surlendemain les cours supérieures, parlement en tête, venaient le féliciter de sa venue. La population était effectivement ravie de la présence du petit Roi dans ses murs. On peut dire qu'elle lui voua une véritable idolâtrie. Tous les Parisiens éprouvaient une tendresse infinie pour ce précieux rejeton ; les cœurs se serraient à la pensée de le perdre, chacun était attendri par sa beauté et sa grâce, la moindre de ses indispositions semait l'angoisse, ses bons mots étaient recueillis et répétés avec empressement, ses espiègleries et ses caprices commentés avec une indulgence inépuisable.






LA MÉCANIQUE DE COUR ET D'ÉTAT

Aux Tuileries, le métier de Roi allait être plus assujettissant qu'à Vincennes et rythmer ses jours d'obligations variées, et d'abord religieuses. Roi de France, il était le Roi Très Chrétien et, comme tel, astreint, quel que fût son âge, à des devoirs publics de religion : messe quotidienne le matin dans son oratoire ou la chapelle du château, plus solennelle et chantée « en musique » les dimanches et aux grandes fêtes, où il allait aussi aux vêpres et au salut. Les temps forts de l'année liturgique amenaient un surcroît d'exercices : prédications de l'Avent et du Carême, cérémonies de Noël, de la Semaine Sainte et de Pâques, stations de la Fête-Dieu, fêtes de la Vierge. Certaines de ces messes du Roi étaient des messes de fondation, inlassablement célébrées pour les défunts de la famille royale : dès le début de son règne et jusqu'à la fin de sa vie, Louis XV entendit chaque année les messes de Requiem dites le 12 et le 18 février pour l'anniversaire des décès de sa mère et de son père, le 14 avril pour le grand Dauphin, le 30 juillet pour la reine Marie-Thérèse, le 1er septembre pour Louis XIV.

Et puis il y avait la mécanique ordinaire : l'audience hebdomadaire du corps diplomatique, les audiences de congé ou d'arrivée des diplomates étrangers accrédités en France, les prestations de serment, les signatures de contrats de mariage, les harangues à subir. Les députations des cours supérieures des provinces continuèrent à affluer : le parlement de Toulouse, la cour des monnaies de Lyon, la cour des aides de Montauban et celle de Dole, le parlement et la chambre des comptes de Grenoble en janvier, défilé enfin clos par la réception des délégués du parlement de Metz le 9 mai. Le Roi dut aussi commencer à s'acquitter de ses devoirs de politesse familiale : le 10 février 1716 – et ce fut sa première sortie des Tuileries – il alla au Palais Royal voir Madame, le Régent et sa femme. Il était prévu qu'il irait le 20 mars saluer au Luxembourg la duchesse de Berry, mais il y eut des difficultés au sujet des places dans son carrosse, la visite fut ajournée et n'eut lieu que quinze jours plus tard : il occupait le fond du carrosse entre la duchesse de Ventadour et le duc du Maine et en face étaient assis les deux fils du duc du Maine encadrant Mme de Villefort, sous-gouvernante. On avait retiré les strapontins et ainsi coupé court aux prétentions des grands officiers, que ni Louis XIV dans le passé, ni le Régent présentement, n'avaient voulu régler. C'était pour lui la première de ces querelles de rang et d'étiquette qui surgissaient constamment à la cour et que, devenu majeur, il devrait arbitrer ou laisser pendantes, comme étant dans son royaume le maître des honneurs.

On comprend qu'un enfant de six ans ait été parfois excédé par toute cette figuration, d'autant qu'il l'accomplissait avec un sérieux étonnant. Un jour de septembre 1716, il envoya tout au diable : après s'être mis en colère contre le capitaine de ses gardes, il ne voulut point voir les ambassadeurs qui étaient venus comme tous les mardis, il refusa d'aller à la messe. Maman Ventadour fit chercher le duc du Maine, mais il n'en put rien obtenir de plus. Il ne se radoucit qu'après son dîner, promit de ne plus recommencer et fut très sage tout le reste de la journée.






CAPRICES ET CHAGRINS

Tant de grandeurs et de servitudes ne pouvaient que renforcer chez lui ce sentiment de solitude qui le hantait déjà quand il était Dauphin. Il se trouvait dans cette situation paradoxale et déprimante d'avoir une dynastie (et, de plus, d'en être le chef) et d'être en même temps sans famille. Plus de père, plus de mère ; ni frère, ni sœur. Quelques parents proches par le sang, mais lointains par leur résidence autant que par leurs intérêts : à Turin, ses grands-parents Savoie, père et mère de la duchesse de Bourgogne ; à Madrid, son oncle le roi d'Espagne Philippe V, frère du duc de Bourgogne. En France, ses seuls proches étaient une arrière-grande-tante : Madame ; un grand-oncle à la mode de Bretagne : le Régent, marié, on s'en souvient, à une bâtarde de Louis XIV ; deux grands oncles légitimés : le duc du Maine et le comte de Toulouse ; soit une vieille dame, des hommes mûrs et aucun prince de son âge. Le duc d'Orléans n'avait qu'un fils, le duc de Chartres, de sept ans plus âgé que le Roi, et plusieurs filles, dont l'aînée, veuve du duc de Berry, enivrée par son titre d'Altesse Royale, scandalisait par son orgueil et son inconduite. Du côté des Condé et des Conty, même situation.

Aussi Mme de Ventadour avait-elle tenu à lui donner un petit compagnon, qu'elle n'avait pas craint d'aller chercher dans un milieu très simple : c'était le fils d'un savetier de Versailles, élevé avec lui et participant à ses jeux. On l'appelait le houssard du Roi, à cause de l'uniforme qu'on lui avait confectionné. Quand Louis XV fut installé aux Tuileries, son houssard fut mis au collège à Paris et venait tous les dimanches chez le Roi, qui se divertissait de ses histoires et lui faisait des cadeaux. D'autres enfants, de condition aussi modeste, devinrent à Paris les camarades de Louis XV et même, pendant l'été de 1716, il eut auprès de lui un jeune Indien, qu'on disait « fils d'un roi iroquois » ; le houssard en conçut quelque jalousie, que le Roi apaisa en lui disant : « Quoique j'aie pris cet Indien, je ne laisserai pas de t'aimer toujours, pourvu que tu sois sage ! »

Dans de telles conjonctures, Mme de Ventadour fut plus que jamais la « Maman » très aimée, l'ultime recours lorsque l'enfant Roi était las de sa solitude, de sa grandeur et de faire des choses dont il n'avait pas envie. Et cela d'autant plus que, depuis l'avènement, elle avait, si possible, redoublé de zèle, le poids de sa charge lui semblant encore plus pesant. Tant que vivait Louis XIV, il était le maître de l'éducation du Dauphin. Mais son décès amplifia les responsabilités et l'autorité de la gouvernante, qui était pour ainsi dire sans direction, puisqu'elle tenait le petit Roi sous son obéissance et qu'elle était dans une dépendance très lâche vis-à-vis du Régent. D'où ses soupirs : « Mon petit Roi ne me laisse pas le temps de respirer », « la tête me tourne de tout ce qu'il faut faire », « je me trouve uniquement seule avec le Roi, je fais toutes les charges de sa maison, nuit et jour occupée de sa santé, enfermée dans une cage, plus de commerce avec des amis de quarante-cinq ans... Dieu me soutiendra s'Il veut la conservation de ce précieux enfant! ». Au grand soulagement de la duchesse, Mme de Maintenon ne mit pas fin, de sa retraite de Saint-Cyr, à sa correspondance confidentielle avec elle et la veuve de Louis XIV continua par cette voie à guider et à réconforter la gouvernante.

A côté des moments de gaieté et de pétulance propres à son âge, Louis était déjà sujet aux « vapeurs », terme qui désignait alors les accès de tristesse et de mélancolie. Très significatif apparaît à cet égard un incident fort mince survenu alors qu'il venait d'avoir six ans. Le lundi 24 février 1716, il se trouva mal à la messe. Comme il y avait beaucoup de monde dans la chapelle, la nouvelle de ce malaise se répandit très vite, semant une alarme générale. Le Régent accourut aussitôt chez le Roi et le trouva en parfaite santé : l'incommodité de Sa Majesté avait cessé, ce n'était qu'une « colique venteuse ». Combien édifiants les détails alors communiqués par Maman Ventadour à Mme de Maintenon pour la rassurer ! « Un vent le fit rougir et pâlir, confiait-elle, il se coucha nonchalamment sur moi, qui suis son recours ordinaire dans ses maux. Ensuite, il fit son potage lui-même et trouva son soulagement à ne plus faire le Roi. Souvent, il n'aurait pas mangé quand il était Dauphin, s'il n'était venu chez moi. Cette étiquette, ces cérémonies, ces spectacles me désolent. J'y remédie incognito, autant que je peux. Nous sortons du sermon : j'ai voulu le promener aux Tuileries, mais, pour peu que l'ordre ne soit pas donné, l'empressement de le voir le fait étouffer. Paris l'aime à la folie... Il écrit à merveille, mais c'est un enfant qu'il faut ménager, car naturellement il n'est pas gai et les grands plaisirs lui seront nuisibles, parce qu'ils l'appliqueront trop. On voudrait qu'il représentât toujours avec la même égalité d'humeur ; vous savez, Madame, combien cette contrainte est malsaine à son âge. Vous vous moquerez de moi si je vous dis qu'il a des vapeurs : rien n'est pourtant plus vrai et il en a eu au berceau. De là ces airs tristes et ces besoins d'être réveillé. On en fait tout ce qu'on veut, pourvu qu'on lui parle sans humeur. »

Les sentiments de solitude et de lassitude engendrés chez le Roi par sa condition d'orphelin et par ce gavage de représentation et de figuration venaient dangereusement se greffer sur certaines tendances héréditaires. Le précédent de Louis XIII révélait chez les Bourbons un penchant très net à la timidité et à la neurasthénie, auquel se vint combiner la mélancolie maladive de la grand-mère paternelle de Louis XV, la Dauphine Marie-Anne de Bavière, qui a probablement légué à son petit-fils cette mélancolie précoce que les circonstances de sa vie développèrent au lieu de l'étioler.






L'ÂGE DE RAISON

1716, première année passée par Louis XV à Paris, fut aussi en pratique la dernière de son éducation proprement enfantine. Il continua par une expérience quotidienne à s'initier et à s'habituer aux fonctions et aux rites du métier royal. Le 1er mars, la cour abandonna le grand deuil ouvert par la mort de Louis XIV pour passer au petit deuil et le Roi put alors mettre des pierreries sur ses habits. En Roi Très Chrétien, il suivit avec une attention que Dangeau jugeait « surprenante » les sermons prêchés au long du carême et participa, depuis l'audition des Ténèbres du Mercredi, à tous les offices de la Semaine sainte. En particulier, le Jeudi saint, avec tout l'appareil habituel, il assista à la Cène, puis lava lui-même les pieds de treize pauvres, après quoi on le fit recoucher, car on craignait que cette cérémonie ne l'eût fatigué ; il alla ensuite à l'office dans l'église des Feuillants, où il retourna le lendemain pour l'adoration de la croix. Au mois de juin, à genoux à une fenêtre du palais, il accueillit la procession de la Fête-Dieu de la paroisse Saint-Germain-l'Auxerrois qui se rendait aux Tuileries, dont les avenues et la cour étaient tendues des plus belles tapisseries de la couronne.

 



D'autres circonstances lui firent prendre conscience qu'il était le chef des armées : le 20 mai, il passa en revue, dans la grande allée des Tuileries, les régiments des gardes françaises et suisses, que l'on venait d'habiller de neuf, et le 8 juin il procéda à l'investiture de nouveaux chevaliers de l'ordre de Saint-Louis, cérémonie qu'il renouvela le 12 décembre. La discipline militaire lui procura l'occasion d'exercer sa fonction de justicier suprême en usant pour la première fois d'une de ses prérogatives régaliennes : le droit de grâce. Ayant su qu'on devait passer par les armes dans la plaine de Grenelle un soldat qui avait déserté, le Roi voulut y aller pour lui faire grâce. Il attendit impatiemment l'arrivée du condamné et, dès que celui-ci fut à portée de lui, il cria « Grâce ! » et montra beaucoup de joie de lui avoir sauvé la vie. C'était le 17 décembre.

Tous les jours dans la matinée, Louis continua de suivre les leçons de son instituteur l'abbé Perot. Maman Ventadour et l'abbé veillaient à le distraire par des sorties nécessaires à sa santé comme à son instruction. On lui faisait prendre l'air en le menant au cours la Reine, aux Champs-Élysées, à la Muette, à Grenelle, au château de Madrid dans le bois de Boulogne. Toutefois, on ne le sortit guère pendant les grosses chaleurs de l'été, car il y avait beaucoup de petite vérole dans Paris. D'autres promenades étaient conçues pour lui faire connaître les beautés et les curiosités de sa capitale et pour compléter par des exemples concrets l'enseignement qu'il recevait. Dès le 29 février 1716, il était allé voir au Louvre les fameux plans en relief des villes fortes du royaume, que lui avait expliqués l'ingénieur responsable, M. Mazin. Le 11 mai, on le conduisit au Jardin des Plantes, où s'était retiré le premier médecin de Louis XIV, le vieux et sinistre Fagon, qui lui offrit une collation. Le 10 juin, on lui montra l'Observatoire, où l'on fit devant lui plusieurs expériences ; celles réalisées avec l'aimant lui plurent particulièrement et il s'y intéressa longuement ; au retour, il fit halte devant la maison des pères de l'Oratoire, où vivait dans la retraite un fidèle serviteur du feu Roi, le chancelier de Pontchartrain, qui vint saluer Sa Majesté à la portière de son carrosse. Et le 22 juillet, il alla pour la première fois admirer la place Royale et la place des Victoires. Le 1er septembre, il quitta le deuil de Louis XIV et, dès le lendemain, alla rue de Richelieu à une réception que lui avait préparée sa marraine la duchesse de La Ferté, dans son hôtel.

Au fil des jours se rapprochait peu à peu le septième anniversaire du Roi et donc le moment où il passerait aux mains des hommes, ce moment à la fois redouté et désiré par Mme de Ventadour. Redouté, parce qu'il marquerait sa séparation d'avec cet enfant tendrement aimé. Et ardemment désiré, parce qu'elle serait délivrée des lourdes responsabilités qui pesaient sur elle : « Onze mois sont bien longs », disait-elle à la fin de février 1716. Elle atteignit sans traverse l'an 1717 qui, au bout de quelques semaines, allait marquer la cessation de ses fonctions.

Dès le premier jour de la nouvelle année, le Régent régla avec elle les pensions des personnes qui avaient servi le Roi : sous-gouvernantes, femmes de chambre, valets et garçons de chambre. Le 1er février, selon un usage très ancien, Louis fut mis tout nu et on fit défiler devant lui médecins, chirurgiens, apothicaires, princes, princesses, seigneurs et dames, qui, après l'avoir palpé, examiné et visité membre par membre, signèrent un procès-verbal reconnaissant qu'il était de sexe mâle, nullement blessé, bien nourri, sain et entier.

Sur ces entrefaites intervinrent inopinément dans le haut personnel de l'État des changements dont le Roi eut plus qu'un écho lointain et qui amenèrent aux affaires des hommes appelés à le servir ensuite pendant de longues années. Le 2 février, en effet, mourut subitement un très important personnage, que Louis avait vu assis au bas des degrés de son lit de justice le 12 septembre 1715 et qu'il avait revu depuis en diverses circonstances : le chancelier de France, M. Voysin. Fut-il averti sur le moment de ce décès? On l'ignore. Mais, le 3 février, en présence du Régent, il reçut le serment du nouveau chancelier que ce prince, conseillé par le duc de Noailles, s'était hâté de désigner : M. d'Aguesseau. Ce ministre, qui, jusque-là, exerçait les fonctions éminentes de procureur général du parlement de Paris, allait être une des gloires du règne. Le Régent lui donna pour successeur dans cette charge de procureur général l'avocat général Guillaume François Joly de Fleury, un savant magistrat que d'Aguesseau présenta le 7 à Louis XV, qui devait avoir ensuite tant d'occasions de le revoir et d'entendre parler de lui.

Le 13 février au matin, quand on habilla Sa Majesté, on lui ôta ses lisières et, à son dîner, sans qu'Elle en parût surprise, le maréchal de Villeroy commença à La servir à la place de Mme de Ventadour, qui s'était volontairement absentée pour préparer l'enfant aux changements imminents. Le lendemain, Louis étant habillé, les officiers de garde-robe lui demandèrent s'il voulait qu'on lui remît ses lisières : « Non, non », s'écria-t-il, tandis que la gouvernante répliquait : « Le Roi se tient trop droit et marche si sûrement que je n'ai pas dessein qu'on les lui remette. »

 



Le lundi 15 février, Louis XV eut sept ans. On le vêtit de neuf, puis Mme de Ventadour alla se poster au passage du Régent à l'heure où il se rendait au Conseil. Selon la formule consacrée, elle lui demanda :

« Monseigneur, voulez-vous bien que je dépose entre vos mains la personne du Roi ?

– Volontiers, Madame. »

Étant entrés dans la chambre de l'enfant, la duchesse reprit :

« Monseigneur, voilà le dépôt que le feu Roi m'a confié et que vous m'avez continué ; j'en ai pris tous les soins possibles et je le rends en parfaite santé.

– Le Roi et tout l'État vous ont, Madame, une obligation infinie de l'attention que vous avez apportée à préserver des jours si précieux de tout accident. »

Se tournant vers Louis :

« Sire, vous ne devez jamais oublier les obligations que vous avez à Mme de Ventadour. Elle vous a sauvé la vie par ses bons soins et chacun est content de l'éducation qu'elle vous a donnée. »

Puis Philippe d'Orléans lui présenta son gouverneur, le maréchal de Villeroy, et son précepteur, l'ancien évêque de Fréjus, M. de Fleury. S'adressant à eux, il termina : « Messieurs, ce sacré dépôt vous regarde particulièrement. Nous espérons que vous répondrez parfaitement à l'attente que toute la France a conçue de vous pour l'éducation du Roi. C'est à vous à présent d'en avoir tout le soin que nous nous promettons de votre zèle et de votre inclination pour Sa Majesté et pour l'État. »

Mme de Ventadour dit alors au Régent : « Monseigneur, voilà mon ministère fini, vous me permettrez de baiser la main du Roi et de me retirer. » Elle baisa aussitôt la main de Louis, si émue qu'elle ne put retenir ses larmes. Le Roi, se rendant compte de la séparation qui s'opérait, se jeta vers la duchesse, la serrant de ses petites mains, se suspendant à ses vêtements, refusant de la lâcher, pleurant à chaudes larmes et criant à travers ses sanglots : « Maman..., Maman... » Elle parvint à sortir, mais Louis XV ne cessa de pleurer, mettant son chapeau devant ses yeux pour cacher ses larmes. Il alla à la messe dans son oratoire ; tournant la tête et ne voyant plus sa Maman, les sanglots recommencèrent. Après la messe, on tâcha de le consoler dans la pièce du billard, pendant qu'on déménageait son appartement, dont pour lors les meubles appartenaient de droit à la gouvernante. Ensuite, on le ramena dans sa chambre, où se tenaient ses nouveaux serviteurs et jusqu'à un jeune suisse âgé de six ans et demi, Jacob, tenant à la main une petite hallebarde d'argent au manche d'ébène. Il demeurait inconsolable et, quand vint l'heure du dîner, refusa de manger si Mme de Ventadour ne revenait près de lui. On finit, vers trois heures et demie, par envoyer chercher la duchesse qui lui fit reproche de ce qu'à son âge il manquait de résolution, lui remontra qu'il devait au contraire être très content de se trouver sous la conduite des hommes et fit appel à sa raison.

« C'est parce que j'ai de la raison, ma chère Maman, que j'ai regret de me voir séparé de vous.

– Mais, Sire, vous n'avez pas mangé.

– Non ! A présent que vous êtes auprès de moi, que l'on m'en apporte. »

Il dîna donc en sa compagnie et, à ce moment, M. de La Vrillière, secrétaire d'État, apporta pour la duchesse un présent de diamants qu'il étala sur la table du Roi : il y avait des bracelets avec les portraits du Dauphin et de la Dauphine Bourgogne, un collier de perles avec une croix de diamant magnifique, la bague du Dauphin Bourgogne et encore d'autres pierreries, l'ensemble valant plus de 150 000 livres. « Est-ce tout? » demanda Louis. « Oui, Sire », lui répondit-on. « C'est bien peu. Ma Bonne en mérite davantage par les soins qu'elle a pris de moi. » Huit jours plus tard, on porta chez elle la vaisselle de vermeil des Dauphin et Dauphine père et mère de Louis XV.

Mme de Ventadour ne se retira que vers neuf heures du soir. Le Roi, lui ayant fait promettre de revenir le lendemain, se coucha assez tranquillement et sombra dans le sommeil après une journée si lourde de chagrin. Une étape de sa vie s'achevait comme elle avait commencé : dans les larmes.

***

Au terme de sa mission, quel bilan la duchesse de Ventadour pouvait-elle en dresser? « Ne prétendez nous le rendre ni beau, ni spirituel : rendez-nous le sain ; c'est tout ce qu'on veut » : telles avaient été, on s'en souvient, les recommandations de Mme de Maintenon en 1712. Sur le dernier point, ces vœux avaient manifestement été comblés : le Roi n'avait cessé depuis 1715 de se fortifier et il était très bien portant. Par habitude, on s'alarmait encore quand lui advenait quelque petite indisposition, mais insensiblement le temps était passé où l'on croyait voir l'ombre de la mort planer constamment sur lui. Les compétitions dynastiques et les complications politiques que son décès n'aurait pas manqué de susciter devenaient des éventualités de plus en plus improbables et l'État en était affermi.

Il se trouvait qu'en plus Louis XV était beau et intelligent ! Avantages congénitaux que la gouvernante, surtout pour le second, avait su développer. L'enfant était ravissant et tous ceux qui le voyaient était, quels qu'ils fussent, en admiration devant sa beauté et sa grâce. La vivacité et la curiosité de son esprit frappaient tout autant. Il était évident que l'abbé Perot avait su éveiller son intelligence et que ses leçons, soutenues par l'heureuse mémoire de l'élève, avaient porté des fruits. Enseignement élémentaire, certes, mais assurant des bases solides. Quelques jours avant de passer aux mains des hommes, le Roi se servit de ses fraîches connaissances historiques pour taquiner le nonce du pape en lui demandant combien il y avait eu de souverains pontifes jusqu'à présent. Le prélat ayant hésité et n'ayant pu donner le chiffre exact, Louis lui répliqua : « Vous ne savez pas le nombre des papes, et moi je sais combien il y a eu de rois en France jusqu'à moi, qui suis encore un enfant. » Sur quoi, il lui récita, dans l'ordre chronologique, la liste de ses prédécesseurs. Plus encore que pour l'histoire, Louis XV éprouvait pour la géographie un attrait si vif, que les contemporains s'en firent l'écho non par quelque réflexe flagorneur, mais pour faire partager une admiration réelle, et un peu étonnée, devant un goût si précoce et si prononcé. Il n'était encore que Dauphin et déjà, nous l'avons vu, Mme de Ventadour et Dangeau avaient remarqué cette inclination. Celle-ci ne faiblit pas, au contraire, et, peu avant que le Roi n'atteignît ses sept ans, on pouvait relater que la géographie faisait « ses délices » et qu'il aimait « passionnément tout ce qui a rapport à cette science, comme sphères, globes, compas, figures de mathématiques, etc. ». Inclination qui décelait tout un penchant de sa nature : le sérieux. Sérieux dans ses curiosités intellectuelles, comme dans ses exercices de piété et de religion et dans l'accomplissement de ses devoirs de représentation, si pesants qu'ils lui parussent.

Sous le gouvernement de Mme de Ventadour s'étaient accusés plusieurs traits de son caractère qui s'esquissaient déjà lorsqu'il était Dauphin. En particulier, ce double aspect de sa personnalité qui le faisait paraître tantôt gai, enjoué, espiègle, plein d'entrain, et tantôt triste, mélancolique, ennuyé. C'était le signe d'un penchant inné à la neurasthénie, renforcé par sa condition d'orphelin, où la sensation de sa solitude – aussi absolue que son pouvoir – venait comme par bouffées prendre le pas sur la vivacité et la pétulance naturelles à son âge. D'où la réaction bien aperçue par Maman Ventadour : ce « soulagement à ne plus faire le Roi », ce besoin de fuir la foule de la cour et ses visages inconnus, révélateur d'une adéquation imparfaite entre le rôle auquel l'appelait sa naissance et certaines pentes de sa nature.











CHAPITRE II


Une enfance parisienne

En passant aux mains des hommes, Louis changeait d'entourage et en partie de vie, car ses obligations de représentation et de cérémonial allaient s'alourdir. Le duc du Maine conservait la surintendance de l'éducation de Sa Majesté, qualité qui lui conférait plus d'honneur que de responsabilité effective, mais, sous lui, c'était un renouvellement presque complet des personnes appelées à élever le Roi jusqu'à sa majorité. Dans leur recrutement, le Régent avait suivi les dernières volontés de Louis XIV, à une exception près. Par son second codicille du 23 août 1715, le feu Roi avait en effet décidé que son propre confesseur, le père Letellier, continuerait son ministère auprès de Louis XV. Ce jésuite ayant fortement intrigué contre lui lors de la préparation du testament royal, le duc d'Orléans, aussitôt après la mort de son oncle, l'avait invité à s'éloigner de la cour et ne lui donna un successeur que lorsque le jeune Roi approcha de l'âge de raison. Ce fut un prêtre très savant et très pieux, étranger à toute coterie et qui, aux côtés de Fénelon, avait été sous-précepteur des père et oncles de Louis XV, les ducs de Bourgogne, d'Anjou et de Berry : l'abbé Claude Fleury, que l'on présenta à Louis XV le 14 novembre 1716. Pour le reste, le Régent, dès le mois d'avril 1716, avait fait dépêcher les nominations officielles des personnes retenues par Louis XIV : le maréchal de Villeroy comme gouverneur, M. de Fleury, ancien évêque de Fréjus, comme précepteur, les marquis de Saumery et de Ruffey comme sous-gouverneurs ; ce dernier, lié au duc du Maine, avait été substitué au marquis de Joffreville, qui s'était récusé à cause de sa mauvaise santé. Gouverneur et sous-gouverneurs étaient flanqués de quatre gentilshommes de la manche : le chevalier puis marquis de Pezé, le marquis d'Haussy, le marquis d'Arcy et M. de La Haye. Trois valets de chambre furent désignés pour être continuellement à la disposition du Roi « pendant ses études et ses exercices » et y faire les fonctions qui leur seraient réglées par Villeroy et M. de Fréjus. Un avocat du nom de Philippe Lambert fut « attaché à l'instruction » de Sa Majesté : il assura le secrétariat de l'éducation aussi bien pour le gouverneur que pour le précepteur.

Changement d'entourage accompagné d'un changement sensible d'existence. Jusqu'en février 1717, en effet, les personnes vaquant à l'éducation du Roi, depuis Mme de Ventadour jusqu'à la plus modeste femme de service, formaient au sein de la maison de Sa Majesté une petite entité à part où, après avoir rempli ses obligations de cour et d'État, Louis retrouvait un mode de vie plus retiré pour ses jeux, ses études, ses repas, son sommeil. Ce cercle intime fut dissous à partir du 15 février 1717 et ce fut désormais le personnel des différents offices de sa maison qui – du plus éminent au plus humble – l'assista jour et nuit dans tous ses faits et gestes. C'était l'un des aspects et non le moindre, du passage aux hommes. Le Roi s'en rendit compte dès son réveil le 16 février.

Ce matin-là, au lieu de voir le sourire affectueux de Maman Ventadour se pencher sur lui, il aperçut le rictus apprêté du maréchal de Villeroy lui prescrivant d'appeler le premier gentilhomme de la chambre, duc de Mortemart. Louis l'appela trois fois, on l'introduisit : « Je veux me lever », lui dit-il. Le duc lui présenta sa robe de chambre et ses mules, puis lui demanda : « Votre Majesté ne souhaite-t-Elle pas passer dans son cabinet ? » On ouvrit aussitôt, comme sous Louis XIV, aux seigneurs qui avaient des brevets d'entrée. Louis fut étonné de voir tant d'hommes autour de lui. M. de Mortemart fit ensuite appeler la chambre et la garde-robe. De nombreux officiers s'étant alors présentés pour faire leur devoir, l'enfant fut encore plus surpris par l'intrusion de ce renfort. Il demanda Maman Ventadour, qui finit par arriver en habit de voyageuse ; au bout d'une heure elle voulut prendre congé : « Mon prince, je suis obligée de vous quitter et d'aller à Saint-Cyr voir Mme de Maintenon. » A ces paroles, il se jeta à son cou, fondit en larmes et ne se consola que sur la promesse de la revoir bientôt. Elle revint en effet le lendemain et les jours suivants. Comme le Roi ne pouvait se passer d'elle, Villeroy arrêta qu'en récompense de l'application qu'il apportait à ses études, il verrait sa « Maman » régulièrement, à condition de la laisser se retirer quand elle voudrait, sans la retenir par ses pleurs. Mais désormais, pour son lever comme pour son coucher, le Roi fut soumis aux rites qui, pour lui, faisaient de ces actes de la vie privée de ses sujets une cérémonie publique minutieusement réglée.

Au fil des jours et selon les heures et les circonstances, tantôt le Régent, tantôt le gouverneur, tantôt le précepteur, veillaient sur les activités de Louis XV. Le duc d'Orléans lui faisait sa cour au lever et au coucher et, comme on l'a déjà vu, l'assistait en de nombreuses fonctions d'État. Villeroy lui inculquait les règles et les usages de la cour et veillait à son éducation de gentilhomme. M. de Fréjus présidait à ses études profanes et à son instruction religieuse et morale. Le tout se succédant, ou plutôt s'entremêlant, au rythme de la mécanique de la cour et du gouvernement. Pour échapper à la confusion, l'historien est forcé de pratiquer quelques coupures dans cette trame continue et de porter son attention successivement sur ce qui relevait du gouverneur, du précepteur et de la politique.




I.–LE ROI ET SON GOUVERNEUR




LE MARÉCHAL DUC DE VILLEROY

François de Neuville, duc de Villeroy, pair et maréchal de France (1644-1730), ne devait sa charge de gouverneur du Roi ni à ses qualités humaines, ni à ses services. Son père, lui aussi duc et maréchal, avait été gouverneur de Louis XIV mineur et lui-même avait été élevé avec ce prince : cette amitié d'enfance, la reconnaissance des services paternels lui procurèrent auprès du Roi-Soleil une faveur que rien ne put altérer. C'était en 1717 un vieillard de soixante-treize ans, sec et vigoureux, magnifique en tout, avec un visage avenant et toutes les façons d'un grand seigneur, avec cet esprit de conversation et cette politesse distante que donnent l'usage de la cour et l'habitude de commander. En sous-ordre, il avait montré de la bravoure à la guerre, mais dès qu'il avait eu à diriger des armées, son incapacité et sa présomption lui avaient fait accumuler les désastres. La perte de Namur en 1695, ses défaites devant le prince Eugène en 1701 à Chiari et devant Marlborough à Ramillies en 1706 lui avaient valu d'être bafoué à la cour et à la ville. Mais, « s'il n'avait pas brillé à la guerre, nul ne l'avait plus vite oublié que lui » ; brillant cavalier, empressé auprès des femmes, « il portait avec fatuité la gloire de ses bonnes fortunes » (P. Gaxotte). Comme l'a bien vu Saint-Simon, c'était « un homme qui n'avait aucun sens et qui n'avait d'esprit que ce que lui en avait donné l'usage du grand monde au milieu duquel il était né et avait passé une très longue vie. »

En plaçant auprès de son petit-fils ce compagnon de jeunesse et confident de sa vie privée, Louis XIV avait entendu choisir un homme de la vieille cour, formé aux bonnes manières et capable de les transmettre, un homme dont la fidélité et le dévouement lui semblaient sûrs. Le Régent avait respecté ce choix, par reconnaissance d'abord, par magnanimité ensuite. Villeroy, en effet, avait été, avec le chancelier Voysin, l'un de ceux qui avant la mort du feu Roi, avaient révélé les dispositions de son testament au duc d'Orléans, qui, par là, se sentait son obligé. Mais après, celui-ci compta plus souvent le maréchal parmi ses adversaires que parmi ses fidèles et il lui fallut assurément beaucoup de mansuétude et de libéralisme pour supporter presque jusqu'au bout cet encombrant personnage.

Modèle de courtisan pour la grâce, la parure et les manières, Villeroy fut pour Louis XV un incomparable professeur de maintien, lui faisant porter jusqu'en juin 1721 un « corps de baleine » (nous dirions un corset). Il lui donna cet air royal et cette prestance souveraine qui impressionnèrent tant les contemporains. Encore sa science en ce domaine fut-elle maladroite. Si l'enfant ne pouvait échapper aux contraintes du métier de Roi, encore convenait-il de les adapter à son âge. C'est ce qu'avait compris le Régent, aussi fin que Villeroy l'était peu : il avait décidé, par exemple, que lors des « compliments » de condoléances, les courtisans se présenteraient devant Sa Majesté sans les longs manteaux de deuil exigés par l'étiquette. Le gouverneur, au contraire, entendait que le jeune monarque de sept ans accomplît intégralement toutes choses avec autant de majesté et d'endurance que Louis XIV dans la force de l'âge.






L'APPRENTISSAGE DU PROTOCOLE

A peine en fonctions, il donna un bel exemple de cette sotte conception en conférant au dîner du Roi le samedi 29 février 1717 le caractère de ce que le protocole appelait un « grand couvert », c'est-à-dire un repas public servi dans les formes les plus cérémonieuses. La chose vaut qu'on s'y arrête, comme typique des corvées que Villeroy se croyait obligé d'infliger à son pupille.

Le grand couvert étant commandé, un huissier de salle se rendit à la salle des gardes du corps, frappa sur la porte avec sa baguette et dit tout haut : « Messieurs, au couvert du Roi ! » De là, avec un garde, il alla au gobelet pour demander qu'on apportât la Nef du Roi. C'était une pièce d'orfèvrerie en vermeil, façonnée en forme de navire démâté, où l'on enfermait entre des coussins de senteur les serviettes qui devaient être présentées au Roi durant son repas. Lorsque le souverain mangeait en grand couvert, elle était posée au bout de la table, à droite de Sa Majesté ; les autres jours, en quelque endroit qu'elle fût placée, toutes les personnes qui passaient devant, même les princesses, lui devaient le salut, de la même manière qu'elles le devaient au lit du Roi en traversant sa chambre. La nef fut donc apportée par le chef du gobelet, Nicolas du Chêne, suivi des autres officiers de ce service portant le reste du couvert. L'huissier de salle ouvrait la marche, baguette en main, et le garde du corps marchait à côté de la nef. Le long de la salle où devait manger le Roi étaient venus se ranger en haie douze gardes du corps, six de chaque côté, la carabine sur l'épaule et le chapeau sous le bras. Aux deux côtés de la table étaient deux gardes de la manche en habits de cérémonie, avec leurs pertuisanes. Les brigadiers des gardes du corps tenaient les portes. Une balustrade séparait la table royale et le service de l'espace réservé aux curieux venant regarder le Roi dîner.

Le chef du gobelet posa la nef sur la table précédemment recouverte de deux nappes, sur lesquelles un des gentilshommes servants étala une serviette, dont une moitié débordait du côté du Roi, serviette où il posa le couvert de Sa Majesté, c'est-à-dire l'assiette, la serviette et le « cadenas », qui était un coffret oblong de vermeil à bouts arrondis, où l'on mettait le pain, la cuiller, la fourchette et le couteau, puis il replia sur le tout la serviette de dessous qui débordait. Il posa non loin de là le couteau, la fourchette et la cuiller nécessaires pour le service, ces trois pièces entourées d'une serviette pliée entre deux assiettes d'or.

Pendant ces préparatifs, l'huissier retourna à la salle des gardes, frappa de nouveau de sa baguette contre la porte, en disant : « Messieurs, à la viande du Roi ! » De là, il gagna l'office-bouche, où s'étaient rendus le premier maître d'hôtel, comte de Livry, six gentilshommes servants et le contrôleur d'office. Là se déroula un premier « essai » : ainsi appelait-on la formalité consistant à goûter tous les mets et toutes les boissons destinés à Sa Majesté. Un écuyer-bouche présenta deux essais de pain au maître d'hôtel, qui fit l'essai du premier service et, après avoir touché les viandes de ces deux essais de pain, en donna un à manger à l'écuyer-bouche et mangea l'autre. Ensuite, un des gentilshommes servants, le contrôleur d'office et les officiers de la bouche prirent les plats en cet ordre, le maître d'hôtel ayant le bâton en main ; ils s'acheminèrent vers la salle, précédés par l'huissier et accompagnés par trois gardes du corps, carabine sur l'épaule.

Le premier service étant prêt, M. de Livry, conduit par l'huissier, alla avertir le Roi. Quand il fut à table, on lui présenta pour se laver les mains une serviette mouillée, dont l'essai avait été fait. Le maréchal de Villeroy se mit près de lui pour l'aider à manger. Le duc de Noailles, capitaine des gardes, et le duc de Mortemart, premier gentilhomme de la chambre, étaient debout derrière son fauteuil. Un de ses aumôniers, l'abbé de Maulévrier, se tenait près de la nef et la découvrit chaque fois que les gentilshommes servants y prirent les serviettes quand Louis voulut en changer.


Les officiers de la bouche présentèrent les plats aux gentilshommes servants qui, sous les yeux de Sa Majesté, firent faire l'essai de chacun par un officier de la bouche avant de les poser sur la table. L'écuyer-tranchant découvrit tous les plats du Roi et lui changea d'assiettes ; sur un signe de lui, il retira les plats et les passa au serdeau, qui les reporta à l'office. Lorsque Louis fut attablé, le chef du gobelet envoya prévenir son collègue de garde à l'office, qui vint apporter « le fruit », qui comprenait deux grandes pyramides de fruits crus dans des porcelaines, deux plats de confitures sèches, quatre compotes et confitures liquides et quatre salades. Dès que Louis XV demandait à boire, un échanson criait « A boire pour le Roi ! », faisait une révérence à Sa Majesté, allait prendre des mains du chef d'échansonnerie-bouche un plateau d'or où étaient le verre (couvert) et deux carafes de cristal pleines d'eau et de vin, revenait précédé du chef et suivi de l'aide du gobelet. Étant arrivés tous trois à la table du Roi, ils faisaient une nouvelle révérence, puis un gentilhomme servant et le chef du gobelet faisaient l'essai de l'eau et du vin dans une petite tasse de vermeil, après quoi le gentilhomme escorté par un garde du corps présentait le plateau au Roi. Celui-ci se servait et buvait, remettait le verre sur le plateau, lui-même repris par le gentilhomme qui, après révérence, le rendait au chef.

Avec son sérieux habituel, Louis fut très attentif à tout ce cérémonial nouveau pour lui. Il est néanmoins permis de penser que, même servi par des officiers très stylés et très entraînés, un repas aussi compliqué et, de surcroît, consommé en public, dut sembler bien long à un enfant de sept ans. Par bonheur, Villeroy ne l'obligea plus à manger chaque jour dans des formes aussi solennelles. D'ordinaire, le Roi dîna et soupa dans sa chambre ou son cabinet à ce qu'on appelait « le petit couvert », dont l'étiquette était plus simple, mais requérait toujours l'essai des aliments et des boissons. Là encore, Villeroy le contraignit sottement et inutilement à singer Louis XIV, lui apprenant, relate Saint-Simon, « à ôter la moitié des œufs frais qu'il mangeait et tous les bouts des ailes de perdrix, de faisans et de gélinotes et à n'en jamais manger les cuisses, parce que le feu Roi mangeait ainsi ».

Villeroy assistait non seulement aux repas du Roi, mais l'accompagnait à la messe, à la promenade, à l'étude et, le soir venu, dormait sur un lit dressé dans la chambre même de Sa Majesté, ne quittant l'enfant ni jour ni nuit. Le gouverneur assumait son rôle avec une application dans laquelle il entrait un dévouement incontestable et une dose non moins forte d'affectation et d'ambition. Gonflé d'importance, lourd de mystérieux soucis, il tenait enfermés le pain et le beurre que mangeait Louis XV, il rangeait ses mouchoirs sous triple serrure. « De l'aube à la nuit, il jouait à la cour et se jouait à lui-même la comédie de l'ange gardien, en guerre contre les empoisonneurs inconnus » (P. Gaxotte). Attitude plus que blessante pour le Régent, auquel des bruits abjects avaient jadis imputé la mort des parents de Louis XV. Attitude que beaucoup, à la cour et à la ville, jugeaient ridicule, mais qui plaisait fort au petit peuple de Paris qui, à toutes ses apparitions publiques, acclamait chaleureusement Villeroy, lequel aspirait à la popularité du duc de Beaufort sous la Fronde. Le vieillard rêvait-il de devenir premier ministre à la majorité du Roi ?

Sous cette autorité tâtillonne et peu éclairée, Louis XV s'imprégnait peu à peu des usages et des manières de la cour, tout en continuant, comme il le faisait depuis son avènement, à remplir certaines obligations de son métier de Roi qui l'initiaient lentement et sûrement à la vie de son royaume. Le 18 janvier 1717, par exemple, il donna audience à la députation des états de Bretagne, qu'il n'avait encore jamais reçue, les états de cette province ne se réunissant que tous les deux ans. Train parfois routinier auquel le printemps 1717 vint apporter une diversion de taille : la visite du czar de Russie.






LA VISITE DU CZAR

Venant des Pays-Bas, Pierre le Grand débarqua à Zuydcoote le 21 avril, salué de la part du Roi par un gentilhomme de la chambre. Il se rendit le lendemain à Dunkerque, qu'il visita à fond pendant plusieurs jours, puis à travers la Flandre et la Picardie se dirigea à petites étapes vers Paris. Le 7 mai, il atteignit Beaumont-sur-Oise où le maréchal de Tessé, désigné par le Régent pour être attaché à sa personne pendant son séjour, l'attendait avec une escorte et six carrosses à six chevaux. Après un dîner d'apparat, le cortège s'ébranla et arriva à Paris vers neuf heures et demie du soir. Une foule énorme s'était rassemblée sur son passage. Le Czar fut conduit au vieux Louvre, où on avait somptueusement meublé à son intention l'appartement d'Anne d'Autriche. Un grand souper était préparé : il le considéra, demanda un morceau de pain et des raves, goûta cinq ou six sortes de vins, but deux gobelets de bière, jeta les yeux sur la masse des courtisans et demanda à être conduit à l'hôtel de Lesdiguières qui – ses goûts spartiates étant connus – avait été mis aussi en état de le recevoir. Il décida d'y dormir non dans sa chambre, mais dans une garde-robe destinée à son valet de chambre.

Dès le lendemain, le Régent fut saluer Sa Majesté Czarienne, à qui son ambassadeur, le prince Kourakin, servait d'interprète. Le lundi 10, Louis XV alla vers cinq heures après midi à l'hôtel de Lesdiguières, où Pierre Ier vint le recevoir à la descente de son carrosse. L'entrevue, dont le cérémonial avait été soigneusement réglé, dura à peine un quart d'heure. Le petit Roi ne parut pas impressionné par ce géant qu'était le Czar (sa taille était proche de deux mètres), lequel, malgré sa rudesse, fut séduit et attendri par la beauté et l'élégance de l'enfant : il le prit dans ses bras, l'embrassa à plusieurs reprises, joua avec ses belles boucles blondes et le prit par la main pour le ramener à son carrosse. Le lendemain, Pierre alla rendre sa visite à Louis XV aux Tuileries ; il y arriva avec presque trois quarts d'heure de retard à cause des embarras dus à l'affluence extraordinaire des badauds. La rencontre se déroula aussi bien que celle de la veille.

Pendant son séjour, le Czar déploya une activité incroyable pour apaiser sa fringale de connaissances et d'expériences. Levé de grand matin, il alla – et parfois retourna – partout. Ses allées et venues étaient abondamment relatées et commentées, et d'abord à la cour, où Louis XV eut quotidiennement l'écho des faits et gestes de son hôte. Celui-ci alla à l'Arsenal, aux Gobelins, à l'Observatoire, à la manufacture des glaces, aux Invalides, à l'Opéra, aux plans en relief, à l'Académie de Peinture ; fit des visites de courtoisie à Madame, à la duchesse de Berry. Le 24 mai au matin, il retourna voir le Roi aux Tuileries, incognito cette fois. La conversation étant tombée sur la carte de Moscovie dressée par un des frères Delisle, le maréchal de Villeroy la fit apporter et lui dit que le Roi serait bien aise d'apprendre de lui si elle était exacte. Louis XV se mit à commenter cette carte, traitant de la situation des provinces, des différentes rivières, de l'implantation des principales villes et le Czar, surpris et charmé par ses connaissances, prit un crayon et lui indiqua la jonction qu'il avait décidée entre la Volga et le Don pour faire communiquer la mer Noire et la Caspienne. On lui montra ensuite les pierreries de la couronne. Puis il partit pour Versailles, en revint le 27 pour assister à Notre-Dame à la grand'messe de la Fête-Dieu, alla voir la Monnaie, l'Imprimerie royale, la Sorbonne, chassa à Fontainebleau, visita l'abbaye de Saint-Denis, séjourna à Trianon puis à Marly, poussa jusqu'à Saint-Germain-en-Laye et même à Saint-Cyr (où il vit Mme de Maintenon), retourna à la Monnaie et aux Gobelins, monta en haut des tours de Notre-Dame, passa en revue les troupes de la maison du Roi. Le 18 juin, il prit congé incognito du Roi et du Régent ; le 19 assista, dans une des lanternes de la grand'chambre, à une audience du parlement en robes rouges, reçut la visite d'adieu de Louis XV, alla à l'Académie des Sciences. Il quitta enfin Paris le 21 juin au soir, après avoir tenu en haleine l'opinion et la curiosité publiques pendant presque deux mois.
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