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Les récoltes avaient été désastreuses sur le domaine de Scanlon : la cause en était une maigre moisson, suivie d’une maladie qui avait attaqué les vergers et laissé les trois quarts des pommes pourrissantes sur les arbres. En conséquence, des temps de disette attendaient les fermiers et leur main-d’œuvre jusqu’aux prochaines récoltes, qui ne pourraient être entamées avant trois mois.

Le châtelain de Scanlon, messire Dennis, était un homme généreux. Sa bonté – mais également son sens pratique – lui dictait de venir en aide à ses métayers, car si ces derniers souffraient de la faim, ils quitteraient probablement ses terres pour aller chercher du travail dans une région moins sinistrée, et quand le domaine serait de nouveau rentable, les bras viendraient à manquer.

Dennis s’était considérablement enrichi au fil des années, aussi possédait-il de quoi surmonter cette mauvaise passe. Il savait cependant que ce n’était pas le cas des paysans. Il décida donc de faire quelques dépenses pour leur porter secours et créa une soupe populaire qui accueillait les indigents vivant sur son domaine, afin de s’assurer que ceux-ci fassent au moins un repas par jour. Ce qu’on y servait n’avait rien de raffiné – un potage ou une bouillie de flocons d’avoine –, mais c’était du moins un plat chaud, nourrissant, et le châtelain était conscient qu’il obtiendrait la loyauté de ses fermiers en échange de sa générosité.

La cuisine, installée dans le parc du manoir, consistait en plusieurs rangées de tables à tréteaux et de bancs. En cas d’intempéries, les convives avaient également la possibilité de s’abriter sous des auvents de toile montés sur des poteaux ; les paysans, de constitution robuste, ne se formalisaient pas du vent et de la pluie qui pouvaient se déchaîner autour des tables.

En réalité, l’endroit n’était pas exactement une « cuisine », car les plats étaient préparés au manoir ; les métayers et leurs familles savaient que le châtelain leur procurait ces repas gratuitement mais, par principe, ceux qui pouvaient se permettre de payer quelque chose laissaient quelques piécettes de cuivre ou bien apportaient un lapin ou un canard sauvage chassé près de l’étang.

La soupe populaire était ouverte deux heures avant le crépuscule, afin que les fermiers puissent dormir paisiblement, sans être tenaillés par la faim.

 

Ce soir-là, la nuit tombait déjà quand un inconnu se fraya un passage jusqu’à la table où l’on servait les repas. C’était un homme de forte carrure, aux cheveux d’un blond sale tombant jusqu’aux épaules. Il portait un gilet de cuir semblable à celui d’un charretier et une paire d’épais gantelets était passée à sa ceinture, à côté d’une lourde dague glissée dans un fourreau. Il ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets autour de lui, à croire qu’il se sentait traqué.

L’intendant de messire Dennis, lequel était chargé de surveiller la distribution des plats, le dévisagea d’un air soupçonneux. La soupe populaire était réservée aux gens des environs, non aux voyageurs, et il n’avait jamais vu cet individu auparavant.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il d’un ton peu amène.

Le charretier le fixa avec hostilité, comme s’il allait s’emporter, puis parut se raviser en apercevant deux serviteurs bien bâtis qui se tenaient derrière l’intendant, lui aussi massif. D’un signe de tête, il montra le chaudron de potage accroché au-dessus de l’âtre.

— J’ai faim, répondit-il. Je n’ai rien avalé depuis hier.

— Nous vous servirons volontiers, mais il vous faut payer. Seuls les métayers et leur main-d’œuvre ont droit à un repas gratuit.

L’homme lui lança un regard noir, plongeant toutefois la main dans une bourse crasseuse accrochée à sa ceinture ; il en tira trois sous qu’il déposa sur la table.

— C’est tout ce que j’ai. Ça vous ira ?

À l’évidence, il mentait, car l’intendant avait distinctement entendu plusieurs pièces retomber dans la bourse. Il se rembrunit en acceptant malgré tout l’argent – la journée avait été longue, et il n’avait aucune envie de se quereller avec ce charretier. Mieux valait lui donner ce qu’il voulait et se débarrasser de lui au plus vite. Il fit un signe à la servante qui se tenait debout près du chaudron. Celle-ci versa plusieurs louches de potage dans un bol qu’elle plaça devant l’inconnu, y ajoutant un morceau de pain croustillant.

L’individu observa les tables. La plupart des paysans buvaient également de la bière, chose qui n’avait rien d’inhabituel en soi : le breuvage était bon marché et le châtelain estimait que ses gens étaient en droit de se désaltérer. L’homme désigna un tonneau qui se trouvait derrière les serviteurs et dont le fausset gouttait.

— Je peux en avoir, moi aussi ? demanda-t-il.

L’intendant redressa les épaules. Les manières de ce voyageur ne lui plaisaient décidément pas. Il avait certes payé son repas, mais c’était une somme dérisoire en échange d’un plat copieux.

— Cela vous coûtera deux sous de plus.

En grommelant, le charretier fouilla de nouveau dans sa bourse et en sortit deux autres pièces – sans le moindre embarras, bien qu’il ait affirmé un peu plus tôt ne pas posséder plus de trois sous. Il les jeta sur la table. L’intendant se tourna vers l’un des serviteurs.

— Sers-lui une chope.

L’homme prit son bol, son pain et sa bière et leur tourna le dos sans un mot de plus.

— Merci ! lança l’intendant.

Indifférent à cette remarque sarcastique, l’inconnu passa entre les bancs en scrutant les visages des fermiers. L’intendant, qui continuait de l’épier, devina que le charretier redoutait de voir quelqu’un en particulier.

— Il va s’attirer des ennuis, celui-ci, chuchota l’un des serviteurs.

— Oui, acquiesça l’intendant. Mieux vaut le laisser manger en paix, qu’il reparte au plus vite. Ne lui sers rien d’autre, même s’il propose de payer.

Le serviteur hocha la tête et se tourna vers un paysan et sa famille, qui s’approchaient de la table.

— Avance donc, Jem, et permets-moi de t’offrir de quoi vous remplir l’estomac, d’accord ?

Tenant son bol et sa chope à bout de bras afin d’éviter qu’ils heurtent qui que ce soit, l’inconnu se dirigea à l’arrière de l’auvent, près du mur de grès du manoir. Il s’assit seul et se mit à manger sans détacher les yeux de l’entrée de la vaste tente, si bien qu’une bonne quantité de soupe dégoulina dans sa barbe et sur ses habits.

Toujours aux aguets, il but une longue gorgée de bière et reposa sa chope. Une servante chargée de ramasser la vaisselle s’arrêta près de lui. À la vue du récipient presque vide, elle tendit la main pour s’en emparer. L’homme lui saisit le poignet. La jeune femme laissa échapper un cri de douleur.

— Laisse, j’ai pas terminé, marmonna-t-il.

Elle se dégagea d’un geste brusque et le toisa avec dédain.

— Dépêche-toi, dans ce cas, espèce de brute, répliqua-t-elle avant de s’éloigner.

La servante se retourna une dernière fois pour lui jeter un coup d’œil furieux. Juste derrière le banc du charretier, elle remarqua alors une silhouette dont le visage était dissimulé par un capuchon, ne dévoilant qu’une barbe gris acier. Comment avait-elle pu ne pas voir cet individu plus tôt ? À croire qu’il avait jailli du sol ! Elle secoua la tête, chassant cette idée saugrenue de son esprit. Puis elle avisa la cape mouchetée de gris et de vert… une cape de Rôdeur ! Or on racontait que les Rôdeurs étaient capables d’apparaître et de disparaître comme par enchantement.

Le charretier, de son côté, ne s’était pas encore aperçu de la présence du nouvel arrivant, qui rejeta soudain son capuchon vers l’arrière, révélant un visage dur, des yeux sombres et des cheveux coupés sans soin, de la même couleur que sa barbe.

Il glissa la main sous sa cape et en tira un lourd couteau avec le plat duquel il tapota doucement l’épaule de l’inconnu.

— Pas un geste, souffla-t-il.

L’homme se raidit sur son banc et, d’instinct, voulut se retourner. La lame le frappa un peu plus fort.

— Ne bouge surtout pas, insista le Rôdeur sur un ton plus autoritaire.

À cet instant, quelques personnes remarquèrent la scène qui se jouait à la table du charretier, lequel paraissait pétrifié. Les murmures des conversations cessèrent peu à peu tandis que tous les regards convergeaient dans cette direction.

— C’est un Rôdeur ! constata un métayer qui avait reconnu la cape et le lourd couteau.

À ces mots, le charretier baissa les épaules et une expression inquiète apparut sur ses traits.

— Tu t’appelles Henry Charron, déclara le Rôdeur.

L’homme, qui semblait à présent terrifié, secoua vivement la tête.

— Non, vous faites erreur ! se récria-t-il en postillonnant. Je suis Henry Charrue, je le jure !

Les lèvres du Rôdeur s’étirèrent légèrement, comme s’il essayait de sourire.

— Charron… Charrue… Tu aurais dû te montrer plus inventif en choisissant un pseudonyme. Et tu aurais pu changer de prénom, au moins.

— Je ne comprends rien à ce que vous racontez ! bafouilla l’homme en tentant de se tourner de nouveau pour voir le visage de son accusateur.

— Pas un geste, répéta le Rôdeur en lui donnant un autre coup de couteau sur l’épaule, toujours du plat de sa lame.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? reprit le charretier d’une voix stridente.

Son affolement prouvait qu’il savait parfaitement pour quelle raison le Rôdeur s’en prenait à lui.

— Tu pourrais sans doute me l’expliquer.

— Je n’ai rien fait du tout ! s’indigna-t-il. Et je ne connais pas ce Henry Charron ! Vous vous trompez de personne… laissez-moi tranquille.

Il prononça ces dernières paroles sur un ton qu’il voulut plus péremptoire – tentative qui échoua lamentablement et donna surtout l’impression qu’il suppliait d’être épargné.

Le Rôdeur resta silencieux pendant quelques secondes, puis proféra ces mots :

— L’auberge de Wyvern.

Une expression coupable passa sur le visage du charretier.

— Rappelle-toi, Henry. L’auberge de Wyvern, dans le fief d’Anselm. Il y a un an et demi. Tu t’y trouvais.

— Non !

— Et Jody Ruhl, Henry ? Te souviens-tu de lui ? Il était le chef de ta bande, n’est-ce pas ?

— Je n’ai jamais entendu parler de ce Jody Ruhl !

— Oh, je crois bien que si.

— Jamais ! Je ne connais pas non plus cette auberge de Wyvern et je n’ai rien à voir avec cette histoire de…

Comprenant qu’il était sur le point de se trahir, l’homme s’interrompit.

— Tu n’étais donc pas présent et tu n’as rien à voir avec cette histoire de… quoi donc, Henry ?

— Rien ! Je n’ai rien fait ! Vous déformez tout ce que je dis ! Je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas ! Je suis innocent !

— Tu veux peut-être parler de l’incendie que Ruhl et toi avez délibérément allumé ? Une femme est morte dans les flammes. Une Messagère. Elle avait réussi à sortir de l’auberge. Mais une fillette était restée coincée à l’étage. Juste une petite paysanne. Le genre de personne dont tu ne te soucies guère.

— Ce n’est pas vrai ! Vous inventez tout ça ! s’exclama l’homme.

— En revanche, la Messagère se souciait de cette enfant, poursuivit le Rôdeur, impitoyable. Elle est retournée dans le bâtiment afin de la secourir et l’a poussée par une fenêtre. Malheureusement, le toit s’est effondré avant que la Messagère puisse s’échapper : elle a été brûlée vive. La mémoire te revient-elle ?

— Je n’ai jamais mis les pieds dans le fief d’Anselm, vous faites erreur…

Avec une agilité surprenante au vu de sa forte carrure, l’individu se redressa et fit volte-face ; il dégaina sa dague afin de porter un coup de revers au Rôdeur.

Mais ce dernier, plus rapide encore, s’était attendu à une telle réaction de la part de l’homme, dont la voix aiguë avait laissé percer le désespoir. Il recula vivement et son arme bloqua celle de son adversaire. Les lames s’entrechoquèrent avec fracas. Le Rôdeur, pivotant sur son talon droit, fit dévier la dague et, d’un même mouvement, frappa la mâchoire du charretier du plat de la main gauche.

Sous le choc, le coupable laissa échapper un grognement et trébucha en reculant. Ses pieds s’emmêlèrent dans le banc et il bascula vers le bord de la table, avant de s’effondrer à terre avec un bruit sourd.

Il resta étendu, immobile. Une flaque sombre commençait à se répandre sur l’herbe.

— Que se passe-t-il ici ? demanda l’intendant, qui arrivait en compagnie de ses deux serviteurs.

Il fixa le Rôdeur ; celui-ci le toisa, haussa les épaules, puis indiqua le corps de l’homme qui gisait sur le sol. L’intendant s’agenouilla près du charretier afin de le tourner sur le dos.

Ses pupilles étaient dilatées et son visage affichait une expression de surprise. Sa propre dague était fichée dans son ventre.

— Il est tombé sur son couteau. Il est mort, constata l’intendant.

Il observa le Rôdeur, mais ne lut ni pitié ni regret dans ses yeux sombres.

— C’est fort dommage, répliqua Will Treaty.

Puis, s’enveloppant dans sa cape, il tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées.







[image: image]


Les premières lueurs de l’aube striaient le ciel. Dans le parc qui entourait le château d’Araluen, quelques oiseaux se mirent à chanter pour annoncer le jour nouveau, bientôt imités par de nombreux autres, formant bientôt un chœur joyeux. De temps en temps, l’un d’eux voletait entre les arbres bien espacés, en quête de nourriture.

Bien que le royaume n’ait pas connu de guerre depuis nombre d’années, l’immense pont-levis, comme à l’accoutumée, ne serait pas baissé avant neuf heures du matin. Le roi Duncan était en effet conscient que la paix précaire pouvait être brisée sans sommation. Ainsi qu’il le disait souvent : « La prudence est mère de la sûreté. »

Deux sentinelles étaient postées devant une petite passerelle de bois – deux planches et des rambardes de corde –, qui enjambait les douves ; ce pont sommaire pouvait aisément être levé en cas d’attaque. Il y avait d’autres guetteurs sur les remparts, où des dizaines de paires d’yeux surveillaient le parc bien entretenu, qui se déployait sur plusieurs centaines de mètres autour du palais, et la forêt épaisse qui s’étendait au-delà.

Une sentinelle donna un petit coup de coude à son compagnon.

— La voilà !

Une mince silhouette venait d’émerger des arbres et gravissait la pente douce qui menait au château. Elle portait un gilet de chasseur en cuir qui lui arrivait aux cuisses, sanglé par une ceinture, une épaisse chemise à manches longues et des chausses de laine rentrées dans des bottes de cuir souple lui montant aux genoux.

À la voir ainsi accoutrée, on aurait pu la prendre pour un garçon, mais les gardes la connaissaient bien : la jeune fille, âgée de quinze ans, sortait souvent à la dérobée du château pour aller chasser en forêt – des escapades qui provoquaient généralement la colère de ses parents. Les sentinelles, elles, trouvaient cela amusant. La popularité de la jeune fille, vive d’esprit, joyeuse et toujours prête à partager le gibier tué, était grande parmi les gardes. Aussi ces derniers fermaient-ils les yeux sur ses allées et venues, en prenant soin, cependant, de ne pas le crier sur les toits ; sa mère, après tout, était la princesse régente Cassandra, et aucun officier, quel que soit son grade, n’aurait risqué de s’attirer sa défaveur, non plus que celle de son époux, messire Horace, le premier chevalier du royaume.

Alors que Maddie – ou, pour lui donner son titre officiel, la princesse Madelyn d’Araluen – s’approchait, elle reconnut les soldats et un sourire illumina son visage, car elle les aimait bien.

— Bonjour, Len. Bonjour, Gordon. La nuit a été paisible, me semble-t-il.

— Jusqu’au moment où une féroce guerrière a surgi de la forêt pour assiéger le château, Votre Altesse ! répondit Gordon avec enjouement.

— Combien de fois devrai-je te répéter que je ne veux plus t’entendre m’appeler ainsi ? répliqua Maddie en haussant les sourcils. C’est un peu trop cérémonieux, surtout à cinq heures du matin !

— Veuillez m’excuser, princesse, acquiesça la sentinelle avant de lever les yeux vers les murailles.

Un autre garde, posté sur les remparts, lui fit un signe de la main pour indiquer qu’il avait également reconnu la jeune fille.

— Je suppose que vos parents ignorent tout de votre petite équipée nocturne ?

Maddie fronça le nez.

— Je n’ai pas voulu les déranger, fit-elle d’un ton innocent. Il ne m’est rien arrivé, de toute façon.

Gordon lui adressa un sourire de conspirateur, mais son camarade, Len, semblait perplexe.

— Les bois ne sont pas sûrs, princesse. Vous devriez vous montrer plus prudente.

— Que pourrait craindre une féroce guerrière ? répondit la jeune fille, radieuse. Sans compter que je suis invulnérable, avec ma fronde et mon couteau.

Maddie effleura la longue lanière de cuir accrochée à son cou, puis parut se remémorer quelque chose. Elle plongea la main dans la gibecière qu’elle portait en bandoulière.

— Au fait, j’ai attrapé un lièvre et deux palombes. Les voulez-vous ?

Les hommes échangèrent un coup d’œil. Ils savaient que si Maddie rapportait du gibier au château, on s’interrogerait sur sa provenance. De plus, un peu de viande fraîche les changerait de leur pitance habituelle. Cependant, Gordon paraissait indécis.

— C’est d’accord pour les palombes, princesse. Mais si certaines personnes s’aperçoivent que ma femme cuisine du lièvre, on pensera que je braconne.

Seuls le roi, sa famille, les guerriers et les officiers de haut rang étaient autorisés à chasser le lièvre aux environs du palais royal. Les Rôdeurs, bien entendu, giboyaient à leur guise, faisant peu de cas de ce genre d’interdiction. En revanche, les gens du peuple ne pouvaient chasser que des canards ou des pigeons.

— Si l’on te pose la question, tu expliqueras que je te l’ai donné, répondit Maddie en haussant les épaules. Je confirmerai tes dires.

— Je ne voudrais pas que vous ayez des ennuis, princesse, reprit Gordon, hésitant.

Néanmoins, il tendait déjà la main vers le lièvre.

La jeune fille eut un rire désinvolte.

— Ça ne serait ni la première fois, ni la dernière. Allez, prends donc ce lièvre. Et toi, Len, garde les palombes.

Les sentinelles finirent par céder et remercièrent chaleureusement la princesse.

— Ce n’est rien, reprit-elle pour les faire taire. Il serait dommage de gâcher de la nourriture, et en acceptant ce gibier, vous m’évitez d’avoir à fournir des explications embarrassantes.

Sur ce, Maddie leur fit un signe de la main, franchit la passerelle, puis entra par le portillon qui jouxtait les portes principales du château. Les gardes déposèrent le gibier dans la petite guérite où ils s’abritaient en cas d’intempéries et échangèrent un sourire. Leur travail n’avait pas que des inconvénients.

— C’est une gentille petite, déclara Len.

Gordon, plus âgé que son compagnon, hocha la tête d’un air pensif.

— Oui, elle ressemble à sa mère. D’ailleurs, quand elle était jeune, la princesse Cassandra aimait rôder la nuit à l’extérieur des murailles pour nous faire des frayeurs.

— Quoi ? fit Len, incrédule.

— C’est vrai, je t’assure. Elle s’entraînait à nous traquer et à viser nos lances avec sa fronde. Une véritable terreur ! Nous avons pourtant fini par nous y habituer.

Len essayait vainement d’imaginer la princesse régente du royaume en garçon manqué, occupée à effrayer les gardes du château et à manier sa fronde avec témérité.

— À la voir aujourd’hui, c’est à peine croyable. Elle est si calme et digne…
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— PAR TOUS LES DIABLES, OÙ ÉTAIS-TU PASSÉE ? hurla la calme et digne princesse Cassandra.

Sa question retentit d’un bout à l’autre de la salle principale des appartements royaux. Maddie se figea sur place.

Ses bottes à la main, elle avait grimpé l’escalier du donjon sur la pointe des pieds et s’était faufilée dans la pièce après avoir doucement soulevé le loquet de la porte ; puis elle avait ouvert celle-ci rapidement afin d’éviter qu’elle grince sur ses gonds. De lourdes tentures avaient été tirées devant les fenêtres et la salle était plongée dans l’obscurité ; seules quelques braises rougeoyaient dans l’âtre.

La jeune fille s’était immobilisée sur le seuil, les sens en éveil ; ne détectant aucune présence indésirable et certaine que ses parents dormaient encore dans leur chambre, elle s’était aventurée jusqu’au centre de la salle, dans le but de rejoindre ses propres appartements.

C’est alors que sa mère, pour qui l’art de l’embuscade n’avait aucun secret, était apparue, fulminante.

Un pied levé au-dessus du tapis, Maddie jeta des regards affolés autour d’elle. Elle aurait pourtant juré que l’endroit était vide ! Elle vit soudain la silhouette de la princesse régente installée dans un fauteuil à haut dossier.

— Maman ! s’exclama-t-elle en se ressaisissant. Vous m’avez fait peur !

— Je t’ai fait peur ? lâcha Cassandra en quittant son siège.

Elle était vêtue d’une chemise de nuit et d’une cape bien chaude. La ressemblance était frappante entre Maddie et sa mère, toutes deux petites, minces et gracieuses ; elles avaient les mêmes yeux verts, les mêmes traits fins et le même menton volontaire. Par le passé, on les avait parfois prises pour des sœurs. Chacune était en outre dotée d’une épaisse chevelure blonde – bien que celle de Cassandra soit à présent striée de quelques mèches grises qui témoignaient de la fatigue accumulée ces trois dernières années, depuis qu’elle gouvernait le royaume à la place de son père invalide.

— Je t’ai fait peur ? répéta Cassandra, incrédule, en s’approchant de sa fille.

— Je vous croyais endormie, répondit Maddie en arborant un sourire innocent.

Elle savait pertinemment que sa mère n’était pas réveillée quand elle était sortie des appartements royaux, car elle était allée jusqu’à se glisser dans la chambre royale pour s’en assurer.

— Je te croyais endormie, rétorqua Cassandra. Si j’ai bonne mémoire, tu nous as fait tout une histoire, hier, en prétendant tomber de sommeil dès neuf heures, précisa-t-elle avant de bâiller avec exagération.

Maddie, fort mal à l’aise, dut reconnaître que sa mère l’imitait à merveille.

— Oh, je suis tellement fatiguée ! continua Cassandra d’une voix enfantine. Je crois que je ferais mieux d’aller me coucher tout de suite !

— Euh… je me suis réveillée, voilà tout. Et j’avais si faim que je suis descendue aux cuisines pour grignoter quelque chose.

— Tes bottes à la main ?

Maddie baissa les yeux vers ses bottes, comme si elle les voyait pour la première fois.

— Ah… oui… je ne voulais pas crotter les tapis, s’empressa-t-elle d’expliquer.

— Évidemment, les dalles de la cuisine sont couvertes de boue, fit observer sa mère d’un ton pondéré.

La jeune fille ouvrit la bouche, puis se ravisa, incapable de trouver une explication vraisemblable.

— Madelyn, as-tu perdu la tête ? s’écria Cassandra, donnant de nouveau libre cours à son irritation. Tu es la princesse héritière ! Tu ne peux te permettre de courir les bois au beau milieu de la nuit ! C’est trop dangereux !

— La forêt n’a rien de dangereux, maman. Je sais ce que je fais. J’ai même croisé un blaireau, ajouta-t-elle, comme si ce seul fait pouvait lui éviter toute réprimande.

— Dans ce cas, je suppose que tout va pour le mieux ! s’exclama Cassandra, cinglante. Pourquoi n’as-tu pas mentionné cet animal plus tôt ? Je peux à présent retourner me coucher et dormir paisiblement, puisque je sais que ta vie n’était pas en péril. Comment aurait-elle pu l’être avec ce satané blaireau ?

— Mère… commença Maddie sur un ton qui sous-entendait que son interlocutrice se montrait déraisonnable.

Elle n’appelait jamais Cassandra « mère », sauf quand elle estimait que celle-ci abusait de son autorité et que son comportement frisait l’absurdité.

Cassandra en était bien consciente, et un éclair de colère traversa ses yeux.

— Je t’interdis de t’adresser à moi de cette manière, Madelyn ! l’interrompit-elle.

La jeune fille redressa les épaules. Elle était à peine plus petite que la princesse régente, mais elle avait parfois l’impression que cela la désavantageait.

— Dans ce cas, ne m’appelez pas Madelyn ! rétorqua-t-elle, agacée.

Sa mère employait son prénom complet seulement quand sa fille, selon elle, se montrait irresponsable, immature et exaspérante.

— Je t’appelle comme bon me chante, petite impertinente ! 

Maddie leva les yeux au ciel.

— Je suis une « petite impertinente » ? fit-elle d’un ton las. Très bien. Dites tout ce que vous avez sur le cœur. Je veux vous entendre énumérer mes nombreuses imperfections : je suis une inconsciente, une fille indigne, je déshonore la maison royale d’Araluen, n’est-ce pas ?

Campée face à sa mère, une main sur la hanche, elle avait l’attitude irritante de quelqu’un qui se sait fautif, mais qui refuse de l’admettre.

Cassandra sentit ses doigts la démanger : elle avait une furieuse envie de gifler Maddie. Elle enfonça aussitôt ses mains dans les poches de sa cape, prit une profonde inspiration et baissa la voix.

— Des ours rôdent dans cette forêt, Madelyn. Que ferais-tu si tu en rencontrais un ?

— D’après Dondy, il suffit de se blottir près du sol, de rester immobile et d’éviter de regarder l’animal.

Dondy était le garde-chasse attaché au domaine royal.

— D’après lui, il ne faut agir ainsi qu’en dernier recours, et c’est une ruse qui ne marche que la moitié du temps.

— Dans ce cas, je m’enfuirais, répliqua la jeune fille. Ou je monterais dans un arbre au tronc frêle, afin que l’ours ne puisse me suivre, ajouta Maddie à la hâte, avant que sa mère n’ait le temps de lui rappeler que les ours savent grimper aux arbres.

Voyant que cet argument ne la mènerait nulle part, Cassandra changea de tactique.

— Des brigands se cachent dans la forêt.

— Ils se font rares, ces derniers temps, rétorqua Maddie. Papa s’est occupé d’eux.

Tout récemment, Horace avait ordonné à ses hommes de ratisser les bois afin de chasser les hors-la-loi qui s’y terraient.

— Il en reste pourtant quelques-uns. Et les gens te connaissent. Tu pourrais être enlevée. Nous serions alors contraints de payer une rançon pour te faire libérer.

— Il faudrait déjà que ces bandits m’attrapent, répondit Maddie d’un air entêté.

Sa mère leva les bras au ciel.

— Sans compter que nous n’aurions sans doute pas forcément envie de payer une rançon, marmonna-t-elle, exaspérée.

La porte donnant sur la chambre s’ouvrit et un rai de lumière glissa sur le sol. Horace se tenait sur le seuil, les cheveux ébouriffés, les pieds nus, sa chemise de nuit rentrée dans ses bas-de-chausses. La lame de son épée étincelait à la lueur de la lanterne qu’il tenait de l’autre main.

— Que se passe-t-il ?

N’apercevant que son épouse et sa fille, il appuya son arme contre un mur et leva sa lanterne pour examiner Maddie.

— Tu es encore sortie chasser, constata-t-il d’un ton où la colère se mêlait à la résignation.

— Je ne me suis absentée qu’une petite heure, papa… commença la jeune fille.

Son père se montrerait peut-être plus indulgent que sa mère. D’habitude, elle se débrouillait pour qu’il se range dans son camp.

— C’est faux, l’interrompit Cassandra. Après avoir trouvé ton lit vide, je t’ai attendue plus de deux heures dans ce fauteuil.

— Es-tu stupide, Maddie ? demanda Horace en secouant la tête. Ou bien cherches-tu seulement à nous défier, ta mère et moi ? Ce ne peut être que l’un ou l’autre. Alors dis-moi.

Les adultes vous proposaient toujours deux possibilités aussi inacceptables l’une que l’autre en vous forçant à faire un choix. La jeune fille ne supportait pas cette manie, qu’elle trouvait injuste. Elle croisa les bras et baissa les yeux.

— J’attends, déclara Horace.

Maddie serra la mâchoire et foudroya ses parents du regard, lesquels lui rendirent la pareille. Cassandra finit par rompre le silence.

— Tu es l’héritière du trône. Un jour, tu régneras sur Araluen…

Maddie profita de cette remarque pour la couper :

— Comment y parviendrai-je si vous continuez de me surprotéger et de m’enfermer dans un cocon ? Si je ne sais pas faire face au danger ni prendre des décisions rapides ?

— Quoi ? fit Cassandra, interloquée.

— Si j’étais un garçon, papa m’enseignerait le maniement des armes ! Il m’apprendrait à chevaucher, à mener des hommes à la bataille…

— Je t’ai appris à monter à cheval, répliqua Horace.

Mais la jeune fille secoua la tête avec impatience.

— Si je suis reine, comment pourrai-je ordonner à des soldats d’aller guerroyer en mon nom, alors que je n’ai aucune expérience dans ce domaine ?

— Tu auras des conseillers, affirma sa mère. Des gens qui s’y connaissent.

— Ce n’est pas la même chose ! Il me faudra prendre des décisions. Vous devriez comprendre ça ! ajouta-t-elle en pointant le doigt sur Cassandra. Quand vous aviez mon âge, vous avez combattu les Wargals, vous avez été enlevée par les Skandiens et vous avez pris le commandement d’une troupe d’archers face aux Temujai. Vous avez lutté aux côtés de papa !

— Je n’ai pas choisi de vivre pareilles aventures, crois-moi.

— Vous avez pourtant choisi de partir en Arrida pour affronter les Tualaghi. De vous embarquer pour le Nihon-Ja afin d’aller sauver papa. Vous avez même tué un tigre des neiges et…

— Non, c’est Alyss qui l’a tué.

Mais Maddie ne releva pas ce détail et poursuivit :

— Et vous aviez l’habitude de sortir en douce du château pour vous entraîner avec votre fronde…

Cassandra tressaillit.

— Qui t’a raconté ça ?

— Grand-père. Il m’a dit qu’il ne cessait de s’inquiéter pour vous.

— Ton grand-père est trop bavard, reprit sa mère, les lèvres pincées. Quoi qu’il en soit, et à supposer que tout cela soit vrai, ce n’est pas une raison pour que tu agisses comme moi.

— Mais vos sujets vous respectent ! Ils savent quels périls vous avez courus ! Je ne demande que cela : être respectée de la même manière. Sans compter que je m’ennuie ! Je veux mener une existence un peu plus trépidante !

— Ce n’est pas ainsi que tu devrais t’y prendre !

— Dans ce cas, comment faire ? Je n’ai aucune envie de passer mes journées à broder, à suivre des cours de géographie et de grammaire. Je veux apprendre des choses plus importantes !

— Nous pourrions peut-être imaginer une solution… fit Horace d’un ton incertain.

Il devait reconnaître que les paroles de sa fille ne manquaient pas de bon sens.

— Vous avez donc une idée ? s’exclama-t-elle.

Son père eut un geste d’impuissance.

— Je ne sais pas… nous allons voir…

— Oh, c’est parfait ! s’emporta Maddie. « Nous allons voir ». L’excuse que les parents avancent quand ils n’ont pas l’intention de faire quoi que ce soit et qu’ils refusent de prendre une décision difficile ! Je suis aux anges, papa !

— Ne me parle pas sur ce ton, rétorqua Horace, néanmoins conscient qu’elle n’avait pas tort.

— Et pourquoi pas ? Nous verrons alors ce qui m’arrivera si je continue de vous « parler sur ce ton » ! Eh bien, que vais-je voir ?

Tremblante d’indignation, les mains sur les hanches, elle se pencha vers lui en arborant un air de défi.

— Très bien, assura Horace. Puisque tu le prends ainsi, tu resteras enfermée dans ta chambre pendant une semaine. Je ferai poster une sentinelle devant ta porte !

Maddie s’empourpra.

— C’est une décision mesquine et stupide ! hurla-t-elle. Nous verrons si je l’accepte !

— Dans ce cas, ce sera deux semaines, répliqua Horace, aussi furieux qu’elle.

Elle prit une profonde inspiration, se préparant à riposter, quand son père inclina la tête sur le côté.

— À moins que tu ne préfères trois semaines ? s’enquit-il.

Maddie hésita ; puis, avisant le regard déterminé d’Horace, elle fit volte-face et se dirigea à grandes enjambées vers ses appartements.

— C’est injuste ! cria-t-elle avant de claquer sa porte derrière elle.

Horace croisa les yeux de Cassandra, secoua la tête, comme vaincu, et plaça le bras autour des épaules de son épouse.

— Tout compte fait, ça ne s’est pas trop mal passé.
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Dès qu’ils sortirent de la forêt, Halt et Pauline arrêtèrent leurs montures. Ils ne s’étaient pas concertés et n’avaient pas même échangé un regard. Mais ils n’auraient pu réagir autrement face au spectacle qu’offrait le château d’Araluen, avec ses flèches et ses tourelles élancées, ses bannières placées à différents endroits des murailles, claquant fièrement au vent.

— Impressionnant, n’est-ce pas ? murmura Pauline.

Esquissant un sourire, son époux lui jeta un coup d’œil oblique.

— Il l’a toujours été. Malgré tout, je préfère Montrouge.

Le château de Montrouge, massif et fonctionnel, n’avait ni la grâce ni la beauté de celui d’Araluen, mais c’était le foyer du Rôdeur, l’endroit où Pauline et lui avaient vécu la majeure partie de leur vie et où ils avaient fini par s’avouer qu’ils s’étaient toujours aimés.

L’existence qu’ils menaient à Montrouge était par ailleurs moins solennelle, ce qui correspondait davantage à la manière dont Halt voyait les choses. Il n’appréciait guère la routine et l’ordre qui régnaient au palais royal, où tous devaient se conformer à une étiquette rigide. Selon lui, les exigences du protocole étaient une perte de temps et, chaque fois qu’il était contraint d’assister à des cérémonies officielles, il en était fort ennuyé. Par bonheur, le message qu’il avait reçu de Gilan, lui demandant de venir, ne mentionnait aucune occasion de ce genre.

Ils repartirent au petit trot, les sabots de leurs montures et du cheval de bât qui les suivait soulevant de petits nuages de poussières dans l’air tiède. Ils voyageaient sans escorte, n’en ayant nul besoin. Même si Halt était désormais à la retraite et ses cheveux, argentés, il restait le Rôdeur le plus célèbre du royaume, un adversaire redoutable pour quiconque aurait osé s’en prendre à lui. En témoignait l’arc immense posé en travers de sa selle.

— Ne trouves-tu pas étrange d’avoir été convoqué par l’un de tes anciens apprentis ? fit Pauline.

— C’est plus une requête qu’une convocation, répliqua-t-il, les lèvres pincées.

Crowley, le commandant de l’Ordre, était mort trois ans plus tôt. Il s’était éteint paisiblement, dans son sommeil – une fin ironique pour le plus vieil ami de Halt. Après avoir mené une existence intrépide de batailles et de périls, il avait tout simplement cessé de respirer. On l’avait découvert un matin, les yeux ouverts, un sourire intrigué aux lèvres. Rien d’étonnant à cela, avait alors songé Halt, car Crowley était réputé pour son sens de l’humour et son espièglerie. À l’évidence, il avait rendu l’âme en rêvant à quelque chose d’amusant – une pensée qui avait réconforté son ami.

À l’époque, la plupart des gens avaient cru que Halt reprendrait la charge de Commandant de l’Ordre, mais cette idée l’avait horrifié.

— M’imagines-tu m’occupant de toute cette paperasse, écrivant des rapports, répartissant les tâches, assis derrière un bureau, à écouter les plaintes et les problèmes de chacun des Rôdeurs ? avait-il dit à son épouse.

— Non, je ne crois pas, avait répondu celle-ci avec un sourire.

À sa grande surprise, Gilan avait été nommé à ce poste. Selon Halt, son ancien apprenti était trop jeune pour assumer autant de responsabilités ; en revanche, tous leurs pairs avaient accueilli cette nouvelle avec approbation. À l’instar de Will Treaty, Gilan était l’un des membres les plus respectés de l’Ordre, sans compter qu’il possédait une vaste expérience, en particulier dans le domaine des affaires internationales. Il avait beaucoup voyagé et participé à davantage de missions que la majorité des Rôdeurs. Il connaissait également les coulisses du pouvoir : son père était le Maître des Guerriers du royaume, et Gilan avait des liens étroits avec la princesse régente et messire Horace. Sans oublier que Halt avait été son maître, détail qui jouait en sa faveur auprès des autres Rôdeurs.

La charge aurait pu être confiée à Will Treaty, mais, alors que tous éprouvaient un profond respect pour Halt et son ancien apprenti en tant qu’individus, certains allant même jusqu’à les vénérer, il était de notoriété publique qu’ils tenaient à leur indépendance et avaient parfois tendance à enfreindre les règles quand cela pouvait servir leurs intérêts. En revanche, Gilan était discipliné, organisé et en mesure de commander et de contrôler le groupe d’élite, quelque peu disparate, que formaient les cinquante Rôdeurs d’Araluen.

— Penses-tu qu’il veuille te confier une mission ? s’enquit Pauline au bout de quelques minutes. Cela t’arrive encore d’accepter, de temps à autre.

Halt réfléchit un instant avant de secouer la tête.

— Il en aurait parlé dans son message et ne m’aurait pas fait faire cette longue route simplement pour m’entendre lui dire non. Par ailleurs, si tel était son souhait, pourquoi t’aurait-il demandé de m’accompagner jusqu’ici ? J’ai l’impression que sa requête est d’ordre personnel.

— Crois-tu que Jenny ait enfin accepté de l’épouser ? fit Pauline en souriant.

Quelques années plus tôt, à la surprise générale, Jenny avait résolu de ne pas quitter le fief de Montrouge, où son auberge était florissante, pour suivre Gilan au château d’Araluen. Tous savaient qu’elle l’aimait, mais elle désirait garder son indépendance et tenait beaucoup à sa carrière de cuisinière.

— Nous nous marierons un jour, avait-elle promis à Gilan. Mais en ce moment, tu es sans cesse pris par ton travail ou en déplacement. Or je n’ai aucune envie d’être simplement la femme du Commandant de l’Ordre.

Sa franchise avait blessé son fiancé.

— Et si j’en rencontre une autre ? avait-il rétorqué, dépité.

— Dans ce cas, tu agiras comme bon te semble, avait répondu Jenny en haussant les épaules. Mais jamais tu ne rencontreras quelqu’un d’aussi bien que moi.

Elle ne s’était pas trompée. Ils n’avaient pas tout à fait rompu, Gilan continuant de se rendre à Montrouge dès qu’il en avait l’occasion. À chacun de ses séjours, il renouvelait sa demande en mariage. Et chaque fois, il essuyait un refus.

— Je ne pense pas, dit Halt. Tu connais Jenny. Si elle avait décidé de l’épouser, elle se serait empressée de nous en informer.

— C’est vrai, soupira Pauline. Crois-tu que nous avons donné le mauvais exemple, en attendant aussi longtemps nous aussi ?

— Cette attente a aussi eu du bon : elle a attisé ton impatience.

Son épouse se tourna sur sa selle pour le dévisager d’un air sévère et Halt comprit qu’il paierait cher cette boutade. Sans doute pas tout de suite, ni même le lendemain, mais un jour, de façon inopinée. Il ne regrettait cependant pas sa pique, car il marquait rarement des points lors des joutes verbales qui l’opposaient à sa femme, laquelle, diplomate chevronnée, avait derrière elle des années d’entraînement.

Ils s’approchaient du pont-levis devant lequel se tenaient deux sentinelles. À la vue des cavaliers, elles se mirent au garde-à-vous et les saluèrent. Halt et Pauline n’avaient pas besoin de décliner leur identité : leur arrivée avait été annoncée. Du reste, tous les soldats les connaissaient.

— Rôdeur Halt, dame Pauline, je vous souhaite la bienvenue au château d’Araluen, déclara le plus âgé des deux hommes, qui leur fit signe de passer tout en s’écartant poliment.

Halt hocha brièvement la tête. Son épouse affichait un air radieux.

— Merci, dit-elle en se penchant pour observer le garde de plus près. Est-ce vous, Malcolm Landers ? Vous m’avez aidée avec mon cheval la dernière fois que je suis venue ici.

Un sourire ravi illumina le visage aimable de la sentinelle.

— C’est vrai, ma dame. Il avait perdu un fer, si j’ai bonne mémoire.

Halt ne cessait de s’étonner de l’aptitude de son épouse à se souvenir des noms et de la physionomie de tous ceux qu’elle croisait, même ceux des simples soldats. Encore un trait à mettre sur le compte de sa carrière diplomatique, se dit-il avant de se raviser. Non, Pauline portait un intérêt sincère aux gens, et jamais elle n’oubliait ceux qui avaient pu lui rendre service. Et le fait qu’elle ait reconnu ce Malcolm Landers lui vaudrait la reconnaissance éternelle de celui-ci.

« Évidemment, sa beauté ne peut que l’avantager en de telles circonstances, pensa Halt, s’adressant silencieusement à Abelard. Elle en joue. »

Chose dont on ne pourrait t’accuser, répliqua Abelard.

— Cesse de parler à ton cheval, ordonna Pauline tandis qu’ils franchissaient le pont-levis, passant sous la herse levée.

Comment avait-elle pu deviner qu’il bavardait avec Abelard ?

— Rien ne m’échappe, révéla-t-elle.

Comment avait-elle pu deviner qu’il s’était posé cette question ? se demanda de nouveau Halt, déconcerté.

Dans la cour, un jeune apprenti Rôdeur vint à leur rencontre. Gilan avait établi un système lui permettant « d’emprunter », en quelque sorte, des apprentis à leurs maîtres pendant deux ou trois mois, afin que ceux-ci puissent l’assister dans son travail.

— Il me semble logique qu’ils se familiarisent avec la manière dont l’Ordre est administré, avait-il expliqué à Halt. Qui sait ? Un de ces jours, l’un de ces garçons pourrait bien occuper le poste de Commandant.

— Que Dieu nous en préserve, avait marmonné Halt en levant les yeux au ciel.

— Bonjour, Rôdeur Halt. Bonjour, dame Pauline, dit le garçon. Je suis Kane, attaché au service du Commandant. Celui-ci s’excuse de ne pouvoir être présent, il fait en ce moment même un discours aux apprentis de dernière année de l’École des Guerriers, précisa-t-il avec nervosité. Il a souhaité que je vous conduise à vos appartements, où il vous rejoindra dès que possible. Il ne savait pas quand vous arriveriez exactement, ajouta-t-il, embarrassé.

— Nous comprenons, fit Pauline en le gratifiant d’un sourire. Gilan est très pris par son travail.

Les deux visiteurs mirent pied à terre et Kane indiqua un palefrenier qui attendait non loin en se dandinant.

— Murray peut-il conduire vos chevaux à l’écurie ? suggéra-t-il.

Halt hésita. Son épouse savait qu’il préférait se charger lui-même d’Abelard, mais elle savait également que le jeune palefrenier se vanterait des années durant d’avoir eu le privilège de s’occuper de la monture du vieux Rôdeur.

— Laisse donc Murray le faire à ta place, conseilla-t-elle gentiment.

Abelard s’ébroua. Je suis d’accord. Il s’y prendra mieux que toi et me montrera plus de respect.

« Il te donnera plus de pommes que moi, tu veux dire », répliqua Halt – en silence.

— Abstiens-toi de parler à ce poney, les gens nous regardent, le tança Pauline.

Son époux la fixa d’un air perplexe.

— Comment sais-tu que je m’adresse à lui ?

— Ton nez a remué, répondit-elle, amusée.

Un peu décontenancé, le Rôdeur autorisa le palefrenier à prendre Abelard par la bride. Le jeune homme s’empara aussi de celle de la monture de Pauline et se dirigea vers les écuries. Puis Kane conduisit Halt et sa femme dans le donjon, où les attendait une suite confortable. En chemin, l’apprenti jeta de fréquents coups d’œil au célèbre Rôdeur, fasciné par le fait que celui-ci ne cessait d’étudier son nez et de le pincer entre le pouce et l’index.

 

Une fois dans leurs appartements, Pauline annonça qu’elle souhaitait prendre un bain et envoya des serviteurs chercher de l’eau chaude.

— Pendant que tu te délasses, j’irai présenter mes respects au roi, dit Halt.

Sa femme, occupée à déballer plusieurs robes, hocha la tête.

— Je le verrai plus tard, une fois qu’il aura eu le temps de se préparer à ma visite.

Duncan était alité depuis des mois à la suite d’une blessure à la jambe qui refusait de guérir. Il avait perdu du poids et des forces. Par le passé robuste et plein d’énergie, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Pauline était consciente que le souverain, par dignité, aurait besoin d’un peu de temps pour s’apprêter avant de recevoir une visiteuse.

— Bonne idée, approuva Halt d’un air sombre.

Quand on l’introduisit dans la chambre royale, le Rôdeur fut ébranlé en voyant combien l’état de Duncan s’était dégradé depuis sa dernière visite, quelques mois auparavant. Ses joues étaient creuses, son teint cireux, ses yeux fiévreux ; sa peau semblait distendue sur son corps décharné. Sa jambe blessée, surélevée par des coussins, était dissimulée sous une montagne de couvertures.

Ils bavardèrent de tout et de rien pendant quelques minutes. Mais bien que Duncan paraisse ravi de revoir son vieil ami, l’un de ses sujets les plus loyaux, il était évident qu’il se fatiguait vite. Alors que Halt lui disait adieu, préférant le laisser se reposer, le roi lui fit signe d’approcher, lui saisit le poignet et leva la tête vers lui.

— Halt, veille sur Cassandra. Gouverner le royaume n’est pas tâche facile.

Le Rôdeur eut un rire forcé.

— Comptez sur moi, Majesté. Vous serez cependant remis dans peu de temps et capable de reprendre les choses en main.

Mais Duncan secoua la tête.

— Ne soyons pas dupes, Halt. Je n’en ai plus pour longtemps. Et quand je ne serai plus là, elle aura besoin d’amis.

Respirant avec difficulté, il s’interrompit un instant, ferma les yeux, puis les rouvrit.

— Dieu merci, Horace est à ses côtés. Elle n’aurait pu choisir meilleur époux.

Le vieux Rôdeur sourit tendrement en pensant au chevalier droit et loyal, entièrement dévoué à la princesse.

— Vous êtes dans le vrai, affirma-t-il.

La vie prenait parfois des tours ironiques, songea-t-il. Horace, un orphelin issu d’une famille paysanne, deviendrait bientôt l’homme le plus influent et le plus puissant du royaume, assistant son épouse dans l’exercice du pouvoir.

— Oui, elle aura besoin de lui, reprit Duncan. Il n’est pas simple pour une femme de régner. Certains en éprouveront du ressentiment ; d’autres essaieront de la mettre à l’épreuve. Horace, Will et toi lui serez d’un grand secours.

— Nous serons là, acquiesça Halt. Toutefois, ne sous-estimez pas votre fille, Majesté. Elle sait ce qu’elle veut et comment l’obtenir.

Le roi esquissa un sourire las.

— Et d’après ce que j’ai cru comprendre, Madelyn tient d’elle.

Il relâcha le poignet du Rôdeur et retomba sur ses oreillers en agitant faiblement la main, pour signifier à son ami qu’il pouvait prendre congé.

Plongé dans ses pensées, Halt se dirigea vers la porte. La main sur la poignée, il se tourna pour observer le souverain qu’il avait servi tant d’années durant. Duncan dormait déjà, sa poitrine se soulevant avec difficulté sous les couvertures.

Le Rôdeur sortit, le cœur gros.

— Nous nous faisons tous vieux, murmura-t-il.

Puis il sourit en songeant que si Abelard avait été là, il n’aurait pas manqué de rétorquer de manière caustique.
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