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I.

Les mythes



1.

Le mythe de la grande entreprise
et du travail salarié


« S'il travaille pour toi, tu travailles pour lui. »

Proverbe japonais







De la production de masse à la société des individus

Notre champ de vision est limité. Nous oublions rapidement le passé. Il y a un siècle, à peine, le travail indépendant dominait en Europe et fut pour partie à l'origine de l'industrie. Le grand-père Krupp était un forgeron de village. La proto-industrialisation s'est développée d'abord dans les campagnes. En France, au début du XIX e siècle, le secteur de l'artisanat regroupait 3,2 millions d'ouvriers, soit trois fois plus que d'ouvriers d'industrie1. Le mouvement social n'est pas né sur le carreau des usines, mais dans les ateliers d'artisans-ouvriers, dont les organisations prônaient la mutualisation des idées et des techniques et souhaitaient maintenir la proximité du capital et du travail. Ces idées de mutualisation à partir de la base, reprises par Philippe Buchez et Charles Fourier, ont été qualifiées par Engels de « socialisme utopiste ». Elles ont été balayées par la vague montante de l'industrialisation et une alliance objective des patrons et des syndicats, que l'idée de la lutte de classes figea dans leurs rôles à la fois opposés et complémentaires. Depuis, notre vision de l'entreprise s'est arrêtée sur l'image du travail à la chaîne, tel qu'il est caricaturé dans Les Temps modernes de Charlie Chaplin.

Plus étonnant encore, la prédominance industrielle a été une illusion : effet d'image parmi d'autres, l'économie des pays développés n'a jamais été, et l'est moins encore aujourd'hui, à dominante industrielle. Au début du XX e siècle, l'agriculture et les services constituaient les trois quarts du PIB2 de la France. Comme le fait remarquer Daniel Cohen, même en Angleterre où l'industrialisation a été la plus forte, la part de l'industrie n'a jamais dépassé 50 % du PIB3.

Or, en dépit de notre perception statique de l'économie, nous ne vivons plus au cœur de la Révolution industrielle. Nous avons entamé une autre révolution économique, qui donne un rôle plus important à l'individu. La grande entreprise était liée au développement des chemins de fer, qui ouvraient un vaste marché, peu différencié, aux entreprises. Le modèle fordiste consistait à produire en vue d'une consommation de masse en utilisant les progrès techniques de l'époque. Depuis, le paysage a changé. Dans les grands pays développés, les mines de charbon ont fermé, l'industrie a reculé au profit des services, certaines usines ont migré vers des pays où la main-d'œuvre est moins chère. Après l'exode rural, nous découvrons ainsi les zones industrielles en friche et des personnels licenciés, dans le cadre de ce qu'on appelle pudiquement « les plans sociaux ». La délocalisation a transporté une part du travail à la chaîne dans les pays du Sud, notamment en Asie, sans que, là non plus, le modèle industriel soit dominant.

Nous avons aujourd'hui, en Europe, et dans l'ensemble des pays industriels, une économie où les marchés sont plus diversifiés, où l'on n'a plus besoin d'être tous ensemble dans le même hall d'usine. Les nouvelles technologies, qui sont à la fois génériques et combinatoires, permettent de créer une diversité infinie de produits et de communiquer instantanément à travers le globe. Enfin, les services constituent une part prépondérante du produit national : 75 % en France et 85 % aux États-Unis. Tout laisse prévoir le développement des petites entreprises, souvent reliées en réseaux à spécialisation flexible4, permettant davantage de diversité et de complémentarité face à la demande. Ce modèle est exemplaire en Emilie Romagne (Italie du Nord), qui pourtant, il y a cinquante ans, était une région rurale, touchée par le chômage. Dans cette province, de petites entreprises familiales de confection, tout en travaillant séparément, mettent en commun certaines fonctions. Ainsi un institut de création de mode financé par tous les membres du réseau diffuse auprès d'eux un catalogue des modèles, dans lequel chaque entreprise choisit librement ceux qu'elle souhaite produire sous sa marque. Mais si les modèles d'une entreprise marchent moins bien que ceux de l'autre, la solidarité entre en jeu et la première met sa capacité de production au service de la seconde. Tout le monde y gagne : le consommateur en variété, les entreprises en indépendance et en souplesse. Nous sommes loin du sacro-saint modèle de la grande entreprise, employant des milliers de salariés au service d'une production de masse indifférenciée. Pourtant, celle-ci continue de hanter l'esprit du public, de l'État et des partenaires sociaux. Comme dans Alice aux pays des merveilles, le chat a disparu mais, par un effet rémanent, son sourire reste. Il est temps de changer de lunettes et de se projeter dans l'avenir. L'histoire a fait une boucle et les nouvelles technologies de communication offrent une seconde chance aux ouvriers artisans du XIX e siècle, qui souhaitaient combiner directement travail et capital dans des petits ateliers répondant de façon plus diversifiée à la demande de la clientèle.







Le travail indépendant domine dans le monde

De même que nous avons du mal à quitter les modèles du passé, de même nous ne savons pas sortir de notre îlot de prospérité pour voir et comprendre le reste du monde. En dépit de la délocalisation industrielle en Chine ou en Thaïlande, la grande majorité de la population de ces pays, rurale mais aussi urbaine, vit du travail indépendant. La différence ne se situe pas seulement au niveau de la taille de l'unité de production, mais aussi dans le registre de la responsabilité et du risque. Quels que soient les progrès du droit social et de la gouvernance d'entreprise, un salarié français n'a que peu de voix au chapitre en ce qui concerne l'avenir de la société qui l'emploie. Il bénéficie d'une protection sociale garantie par l'État. Un petit paysan d'Afrique ou un petit artisan d'Amérique latine sont seuls responsables de leur sort. Ils doivent faire face à des risques d'autant plus grands que leur existence se déroule à la limite des conditions de survie.

Curieusement, la Déclaration des droits de l'homme de 1948 fait référence à des droits inconnus pour la majeure partie de l'humanité : limitation raisonnable du temps de travail et congés payés, sécurité en cas de chômage, maladie, invalidité, veuvage et vieillesse. Des hommes, par ailleurs remarquables, marqués par le rêve du « Welfare state » de l'après-guerre, ont élaboré des principes totalement ethnocentriques, en fonction de la société dans laquelle ils vivaient. Ils ont simplement occulté la situation de la grande majorité de la population mondiale, c'est-à-dire des hommes et des femmes qui vivent du travail indépendant et qui, dans des conditions d'une précarité extrême, n'ont d'autre forme de protection sociale que celle de leur famille et de leur entourage. Où en est-on un demi-siècle plus tard ? Dans les pays en voie de développement, le travail indépendant est toujours la forme dominante d'organisation de l'économie. Dans les sociétés traditionnelles, la protection du groupe a été partiellement remise en cause par l'invasion de la loi du profit et du modèle de la société de consommation. Dans les pays industrialisés, le travail salarié s'essouffle. Ses formes se diversifient et se rapprochent souvent du travail indépendant. Or, ce dernier, bien que majoritaire dans le monde, n'a pas de statut bien défini. Comme le dit Alain Supiot : « Du concept du droit à l'emploi a surgi une opposition duale, deux types exclusifs de rapport au travail, les employeurs et les salariés. Si vous n'êtes pas salarié, en droit vous êtes considéré comme entrepreneur. Or, l'emploi de soi-même ne peut être assimilé ni au salariat, ni à l'entreprise capitaliste. Il n'existe pas actuellement de véritable statut professionnel correspondant à cette situation5. »

Quelle que soit la raison – développement des nouvelles technologies de communication, montée des services, essaimage ou externalisation des fonctions des grandes entreprises – la tendance au développement des petites unités de production semble irréversible. Elle met fin à une extraordinaire parenthèse dans l'histoire universelle : celle où la grande entreprise constituait, dans les pays développés, le seul modèle de référence, occultant tous les autres. Le modèle salarial, combinant travail et protection sociale, est déstabilisé par les conditions de marché et de production actuelles, qui exigent une flexibilité inconnue jusqu'à présent. Nous devons chercher des modèles alternatifs combinant la connaissance, la créativité et l'autonomie avec une nouvelle forme de protection sociale, qui reste à inventer.







Sécurité de l'emploi ou liberté créatrice ?

Lorsque j'étais étudiante à Sciences-Po, je lisais avec application les textes de Karl Marx sur l'aliénation des travailleurs : « En quoi consiste l'aliénation dans le travail ? D'abord dans le fait que le travail est extérieur à l'ouvrier, c'est-à-dire qu'il n'appartient pas à son essence, que donc, dans son travail, celui-ci ne s'affirme pas, mais se nie, ne se sent pas à l'aise mais malheureux, ne déploie pas une libre activité physique et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. »

N'ayant jamais vu de près ou de loin une usine, je trouvais cette aliénation très théorique. J'ai mieux compris, depuis, cette frustration immense de ne pas avoir une marge d'initiative. Le travail à la chaîne a amputé les salariés de toute forme de liberté créatrice. Il n'est guère possible d'en manifester lorsque votre seule tâche consiste à serrer toujours le même boulon. Aussi, le mouvement ouvrier a concentré ses revendications sur le salaire et la sécurité, besoins légitimes mais qui ne correspondent qu'à une facette des aspirations humaines. Un monde enfermé dans la sécurité est un monde aux volets clos, qui jugule les risques mais aussi les joies de vivre.

L'étouffement du droit à l'initiative économique, cité de façon explicite, est sévèrement condamné par Jean-Paul II dans l'encyclique Sollicitudo rei socialis, parue en 1987. Celle-ci renvoie dos à dos les modèles communiste et capitaliste : « L'expérience nous montre que la négation de ce droit, ou sa limitation au nom d'une prétendue égalité de tous dans la société, réduit, quand elle ne le détruit pas en fait, l'esprit d'initiative, c'est-à-dire la personnalité créative du citoyen. Ce qui en ressort, ce n'est pas une véritable égalité, mais un nivellement par le bas. À la place de l'initiative créatrice, prévalent la passivité, la dépendance et la soumission à l'appareil bureaucratique, lequel, comme l'unique organe d'organisation et de décision – sinon même de la possession – de la totalité des biens et moyens de production –, met tout le monde dans une position de sujétion quasi absolue, semblable à la dépendance traditionnelle de l'ouvrier-prolétaire par rapport au capitalisme. » Texte étonnant, que je viens de découvrir, mais qui m'a peut-être influencée dans le choix du nom de l'Adie.

Comment a-t-on pu abandonner l'idée de la liberté, message de l'Évangile, fondement de la Révolution française, préoccupation majeure du mouvement associatif et du mouvement socialiste à ses origines ? Comment a-t-on pu croire, en dépit des intuitions prémonitoires de Proudhon, que l'État serait une représentation fidèle des aspirations populaires ? Les syndicats qui s'indignaient du paternalisme des patrons ont revendiqué le paternalisme de l'État à un moment de l'histoire où celui-ci représentait l'espoir de la classe ouvrière. Calés sur le modèle industriel, comme s'il était éternel, ils ne songèrent pas que les hommes ont aussi besoin d'entreprendre. Ils ont bradé la liberté de créer, la part de rêve que chacun tente de transformer en réalité. Dans les pays communistes, la logique a été poussée à l'extrême. Toute initiative était interdite en général – et pas seulement dans le travail à la chaîne – en échange d'une sécurité modeste, certes, mais couvrant tous les aspects de la vie : engagement politique, éducation, travail, logement, santé et vacances. C'était le triomphe du Grand Inquisiteur qui, dans Les Frères Karamazov de Dostoïevski, explique au Christ revenu sur terre que les hommes ont peur de la liberté. À la chute du régime communiste, l'on s'aperçoit, avec bonheur, que la créativité ne meurt pas : les ouvriers des « kombinats » sont devenus entrepreneurs. La nécessité faisant loi, ils ont été les premiers à comprendre, bien avant leurs dirigeants, que le monde ancien était fini. Lorsque les entreprises d'État, sans les licencier, arrêtèrent de payer leur salaire, ils ont bien été obligés de chercher d'autres sources de revenu, pendant que la direction s'accrochait désespérément à ses privilèges. Je me souviens de cet ouvrier d'une grande usine de Bosnie qui me disait : « Eux, ils peuvent vivre. Il y a suffisamment de biens à détourner. Mais nous ? Il faut bien qu'on nourrisse nos enfants. J'ai toujours rêvé d'être apiculteur. Je le suis devenu maintenant. Nous savons tous que l'usine ne se relèvera pas. » Prolétaires trahis de tous les pays, unissez-vous ! Cet homme faisait exactement la même chose qu'un autre ouvrier dans le Nord-Pas-de-Calais : mécanicien dans une grande usine, il avait perdu son travail dans le cadre d'un plan social. Il emprunta à l'Adie de quoi acheter un véhicule utilitaire et y installa son atelier ambulant. Il va d'usine en usine offrant ses services en travailleur indépendant à plusieurs clients.

Le problème aujourd'hui n'est pas de choisir entre un libéralisme sauvage et un socialisme étatique. Il est de trouver le juste équilibre entre les deux aspirations à la liberté d'entreprendre et à la protection sociale. Les minima sociaux ne sont pas la seule solution au chômage de longue durée. L'emploi à temps partagé pour les travailleurs salariés ou la création de son propre emploi sont des voies nouvelles à suivre. Le droit à l'initiative économique, c'est la reconnaissance de cette étincelle de créativité que chacun porte en soi à la naissance et que la société laisse souvent s'éteindre. Il est sans doute la réponse la plus humaine et la plus forte au drame de l'exclusion.







L'économie a quitté la cité

Cette vision de l'économie déconnectée de la réalité humaine est due aussi aux économistes. En prétendant devenir une science, l'économie a subi une triple évolution. D'abord, elle a largement abandonné l'observation de la société pour s'orienter vers des approches mathématiques et modélisatrices. Dès le début du XIX e siècle, Jeremy Bentham introduit, dans Le Calcul de félicité, l'idée que les hommes fonctionnent comme des machines à faire des profits et à minimiser les pertes. Francis Edgeworth développe cette idée dans un livre au titre tout aussi provocateur de Psychologie mathématique, publié en 1881, qui donne une vision algébrique de l'activité humaine. À la même époque, Léon Walras jette les bases de l'analyse mathématique des marchés6. Alors que les premiers économistes, d'Adam Smith à Alfred Marshall en passant par Karl Marx, lient l'étude économique au contexte historique et à l'analyse sociale, l'économie s'engouffre dans la brèche ouverte par Walras et subordonne les faits aux théories, en dépit des cris d'alarme de grands esprits comme Léontieff7. Elle devient ainsi une science de plus en plus mathématique, très éloignée du quotidien des hommes.

Or, un modèle, si sophistiqué soit-il, ne peut rendre compte de la complexité du réel. La preuve évidente en est l'incapacité des économistes de prévoir les cycles économiques et de proposer des politiques adéquates qui, in fine, se décident largement en fonction des options politiques. L'absence des choix clairs des dirigeants, ce qu'Emmanuel Todd appelle « la pensée zéro8 », qui accompagne les événements sans essayer d'orienter le jeu économique, ajoute une couche d'inefficacité aux politiques mises en œuvre. Aucun conseiller économique n'a su faire mieux que Joseph qui vit, dans son rêve, sept vaches maigres succéder aux sept vaches grasses et conseilla au Pharaon de stocker des vivres pour les années de disette. Aucun responsable politique n'a su, non plus, faire mieux que le Pharaon pour éviter la crise.

Ensuite, et c'est sans doute plus grave, l'économie, qui s'est construite en même temps que le capitalisme, est fondée sur la séparation avec le social. Patrick Viveret l'explique avec beaucoup de clarté : la pensée économique, toutes tendances confondues, qu'elle soit néo-classique, libérale ou marxiste, est fondée sur l'étude des biens rares. L'air, l'eau et tout ce qui appartient à l'ordre humain ne sont pas considérés comme tels. D'où l'incapacité des économistes de raisonner à partir de l'homme, ou d'intégrer dans leur démarche, de façon satisfaisante, les coûts écologiques. Les économistes se sont bien aperçus que certains effets ne pouvaient être pris en compte, dans le seul cadre des transactions du marché. Ils leur ont donné le nom évocateur d'externalités. Celles-ci sont une sorte de béquille permettant d'ajuster la réalité au modèle abstrait du marché. Ils sont aussi l'aveu de l'incapacité des économistes de raisonner à partir du concret et de reconnaître l'importance des biens communs à l'humanité. Comme le pointent H.E. Daly et J.B. Cobb, la théorie économique axée exclusivement sur le marché ressemble à l'astronomie de Ptolémée, pour qui le système céleste autour de la terre était à la fois concentrique et uniforme. Comme cela ne correspondait pas à l'observation astronomique, il inventa les épicycles, qui corrigeaient les anomalies constatées. Il a fallu attendre Copernic et Kepler pour reconnaître que les orbites des planètes autour du soleil étaient elliptiques et leur mouvement non uniforme. Autant l'ajustement par externalités pouvait avoir un sens, lorsque celles-ci étaient faibles, autant, dans le monde actuel, où le poids relatif des externalités devient de plus en plus important par suite d'une tension croissante entre population et ressources, cet ajustement fausse le raisonnement économique dans son ensemble9. Ce raisonnement est en contradiction avec le principe de Pascal : « Je ne peux pas comprendre le tout, si je ne comprends pas les parties et je ne peux pas comprendre les parties si je ne connais pas le tout. » Il appartient à un mode de pensée fragmenté et cloisonné, alors que la réalité est interactive. Le capitalisme, qui n'a pas de vision sociale propre, n'a fait que renforcer la tendance des économistes à réduire leur réflexion au modèle du marché. Il laisse à l'État le soin de prendre en charge la casse humaine, sans essayer de la prévenir. En acceptant une vision tronquée de la réalité, la pensée économique ne se donne pas les moyens de l'améliorer.

Enfin, l'économie qui se prétend une science suit des courants de pensée – pour ne pas dire des modes – qui varient suivant l'époque. Au grand engouement pour l'État, personnifiant l'intérêt général, succède une confiance tout aussi excessive dans le secteur privé. Il suffirait d'un regard sur l'histoire, ou d'une évaluation impartiale de la situation internationale, pour constater que chacune des options poussée à ses limites conduit à des dérives. L'intérêt général est souvent bafoué par le secteur public, tout comme l'intérêt privé peut être destructeur de richesses.
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