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Pour Alvina. Littéralement.


C’était une belle journée. Le champ était superbe. Sauf qu’il y avait un cadavre.




1.
Lorsque Jazz arriva près du champ, aux abords de la ville, les cordons de police quadrillaient déjà le périmètre, dessinant entre les piquets un hexagone en dents de scie. L’endroit grouillait de flics : des policiers d’État coiffés de Stetson et en uniformes kaki, des hommes du shérif en chemises bleues, et même un technicien de la police scientifique vêtu d’un jean et d’un coupe-vent. C’est la présence de ce dernier qui intrigua Jazz. Dans un patelin aussi insignifiant que Lobo’s Nod, il n’y avait pas de police scientifique. Si on l’avait fait venir de la ville voisine un dimanche matin, c’est que l’affaire était sérieuse. Il y avait des enquêteurs à quatre pattes, le nez presque dans la boue, et Jazz sourit lorsqu’il vit un type armé d’un détecteur de métaux ratisser les abords de la scène de crime. Un autre faisait les cent pas, une petite caméra bon marché à la main, et filmait le pourtour de la scène de crime.
Pour surveiller tout ce beau monde, le shérif G. William Tanner était posté dans un coin, les poings fermement posés sur ses hanches, et regardait ses hommes s’affairer sous ses ordres.
Jasper Dent, dit Jazz, avait bien l’intention de ne pas se faire repérer. Tout doucement, il rampa entre les herbes hautes sur les quinze derniers mètres afin d’atteindre le meilleur point d’observation. La nature avait repris ses droits sur cette parcelle de l’exploitation Harrison, où s’étendait autrefois une immense plantation de soja. Aujourd’hui, seul subsistait un enchevêtrement de broussailles, de longues tiges de roseau brisées, de joncs et de chiendent : la planque rêvée. De là, Jazz voyait la totalité de la scène de crime.
— Alors, qu’est-ce qu’on a ? murmura Jazz, tandis que le vidéaste, qui se trouvait à environ trois mètres du corps, criait quelque chose.
Jazz était trop loin pour distinguer ce qu’il disait, mais c’était sans doute important, car tous les hommes présents se retournèrent, et l’un d’eux accourut vers lui.
Jazz attrapa ses jumelles. Il en possédait trois modèles différents – tous offerts par son père –, et chacun d’eux avait une fonction bien particulière. D’ailleurs, son père ne lui en avait pas fait cadeau par hasard.
Jazz ne voulait pas y penser. Il se félicita simplement d’avoir emporté celles-ci : des Steiner 8x30 étanches pesant moins de cinq cents grammes, avec gainage en caoutchouc pour une meilleure prise en main. Mais leur véritable atout était des lentilles bleutées anti-UV et antireflets. Ainsi, l’ennemi – ou, par exemple, une flopée de flics à moins de vingt mètres de lui – ne verrait pas les rayons du soleil étinceler sur les verres, et il éviterait de se faire escorter hors de la zone manu militari.
La poussière et le pollen lui chatouillaient le nez, mais Jazz se retint d’éternuer. « Quand tu prospectes, lui conseillait le Paternel, il faut que tu te tiennes bien tranquille, pigé ? La plupart des mecs sont bourrés de tics et se font coincer à cause de ça. Ça, c’est interdit. Tu dois garder le silence. Un silence de mort. »
Jazz détestait tout ou presque chez son père. Mais ce qu’il détestait par-dessus tout, c’était qu’il avait très souvent raison.
Il zooma sur le policier équipé d’une caméra, mais les autres étaient attroupés autour de lui : impossible de voir ce qui avait provoqué une telle agitation. L’un d’eux finit par brandir un petit sac en plastique destiné aux pièces à conviction, mais avant que Jazz ait pu faire la mise au point avec ses jumelles, le flic baissa le bras et le sac disparut derrière sa cuisse.
— Quelqu’un a trouvé une preuve, chantonna Jazz avant de se mordre la lèvre.
« La plupart des types cherchent à se faire pincer, lui avait souvent répété le Paternel. Tu piges ? La plupart du temps, s’ils se font attraper, c’est parce qu’ils le veulent bien. »
Techniquement, Jazz ne faisait rien de répréhensible. Allongé à plat ventre dans l’herbe, il regardait la police en train d’examiner une scène de crime. Mais s’ils le surprenaient, ils l’emmèneraient au poste, et il aurait droit à une bonne engueulade du shérif. Et ça, Jazz n’en avait aucune envie.
Le matin même, il était tranquillement dans sa chambre dans l’espoir échapper à une énième crise d’hystérie de sa grand-mère – elles se multipliaient depuis quelque temps – lorsqu’il avait entendu un code 2-2-13 annoncé sur la fréquence. Autrement dit, on venait de trouver un cadavre. Jazz avait attrapé son sac qui contenait déjà tout le nécessaire, avant de sortir par la fenêtre et de descendre le long de la gouttière. Autant éviter de croiser Grandma dans le couloir, cela ne servirait qu’à lui faire perdre du temps.
Un cadavre à Lobo’s Nod, ça n’avait rien de sensationnel. La dernière fois que c’était arrivé, la vie de Jazz avait basculé pour ne jamais retrouver son équilibre. Depuis, de l’eau avait coulé sous les ponts, mais Jazz avait parfois l’impression que plus jamais il ne connaîtrait une vie normale.
Tandis que les flics se rassemblaient autour du shérif, Jazz concentra son attention sur le corps. De loin, il ne semblait pas y avoir de signes de traumatisme sévères, pas de plaie par arme blanche ou à feu, par exemple. Rien qui saute aux yeux, mais Jazz n’était pas dans une position idéale pour l’examiner. En tout cas, il était certain de deux choses : il s’agissait d’une femme et elle était nue. Logique. Les corps dénudés étaient plus difficiles à identifier. Les vêtements fournissaient toutes sortes d’indications sur la victime, qui, une fois identifiée, vous rapprochait du coupable.
« Tout ce qui peut ralentir les flics, même de quelques minutes, te procure un avantage, Jasper. Tu as tout intérêt à ce qu’ils prennent leur temps. À les voir lambiner comme des tortues, mijoter dans leur jus. »
Au travers de ses jumelles, il regarda G. William s’éponger le front avec un mouchoir à carreaux. Grâce à son expérience et à ses talents d’observation, Jazz savait que les initiales « GWT » y avaient été brodées par sa défunte épouse plusieurs années auparavant. G. William en possédait pas moins d’une demi-douzaine, qu’il entretenait et chérissait avec soin. Il était le seul homme de la ville – et sans doute du monde – à faire nettoyer ses mouchoirs au pressing.
Le shérif était un brave type. À première vue, on pouvait avoir l’impression qu’il se caricaturait lui-même, mais derrière sa bedaine d’amateur de barbecue et sa moustache tombante couleur eau de vaisselle, se cachait un véritable maître en matière d’ordre public. Jazz l’avait appris à ses dépens. Tanner gérait la police de tout le comté de son bureau de Lobo’s Nod, et sa réputation était connue non seulement dans la région, mais dans tout l’État. D’ailleurs, les officiels n’auraient pas dépêché sur place un type avec une caméra pour n’importe qui. Tanner avait de l’influence.
Balayant la scène avec ses jumelles, Jazz aperçut le sac en plastique que G. William brandissait dans la lumière du soleil. L’espace d’une seconde, il n’en crut pas ses yeux. Mais la posture du shérif lui offrait une vue imprenable sur le contenu du sac.
Le cœur de Jazz se mit à battre si fort dans sa poitrine qu’il craignit que Tanner ne l’entende. Un cadavre retrouvé au milieu d’un champ était une chose. Ça arrivait. Un marginal. Un fugitif. Mais ça, c’était du lourd. Jazz eut tout à coup la désagréable impression que les regards accusateurs n’allaient pas tarder à se braquer sur lui. C’était inévitable, diraient-ils. Tôt ou tard, ça devait arriver.
Il passa donc en revue les alibis possibles. Comme le corps était relativement intact, il conclut sans mal que la victime avait dû être tuée au cours des six dernières heures, alors qu’il dormait tranquillement chez lui… où seule Grandma était présente. On ne pouvait pas vraiment parler de témoin fiable.
Connie. Elle mentirait pour lui s’il le fallait…
Cette pensée fut presque aussitôt interrompue par le ronronnement d’un véhicule qui gravissait la côte.
Si le champ semblait plat, il ne l’était pas tout à fait. La partie où le corps se trouvait était plane, mais un léger dénivelé se poursuivait vers le sud sur une centaine de mètres, et, en direction du nord, le terrain grimpait, un peu plus abrupt, sur une distance presque deux fois plus longue. Le véhicule qui cahotait sur la route était un vieux break Ford cabossé qui datait vraisemblablement d’une ère antérieure au sans-plomb. Sur la portière, on distinguait une inscription nette et un peu prétentieuse : « Médecin légiste de Lobo’s Nod ». Ce qui signifiait…
Aussitôt, deux flics s’approchèrent en traînant entre eux une housse mortuaire : l’examen préliminaire de la scène de crime était terminé.
Jazz observa le technicien de scène de crime qui enveloppait avec soin la tête de la victime, avant de s’atteler aux mains et aux pieds.
« Toujours vérifier les pieds et les mains, lui souffla le Paternel par-delà le passé. Sans oublier la bouche et les oreilles. Tu serais surpris de voir tout ce qu’on peut laisser traîner. »
Il cligna des yeux, cherchant à faire taire la voix de son père, et regarda les flics manipuler le corps pour le faire entrer dans la housse avant de remonter la fermeture Éclair. Tandis qu’ils luttaient avec le plastique, Jazz remarqua quelque chose du coin de l’œil. Il essaya de ne pas y prêter attention. C’était le genre de détail qu’il aurait préféré ne pas remarquer, sauf qu’il ne pouvait pas s’en empêcher. Une fois qu’il l’avait vu, il était trop tard.
Un des policiers se tenait en retrait, à l’écart de la scène. Il ne se trouvait pas assez loin du corps pour qu’on puisse douter de son appartenance à l’équipe des enquêteurs, mais suffisamment pour qu’on ne lui demande rien. Il faisait simplement acte de présence et, pour un regard extérieur, il paraissait rester à distance, ne pas prendre part aux opérations.
Jazz connaissait de vue chaque policier de la ville, et même certains des communes avoisinantes. Celui-là arborait l’uniforme de Lobo’s Nod, mais c’était un étranger.
Et il était à sa portée. Voilà la seule manière dont Jazz pouvait le décrire : ce type était à sa portée. Vulnérable. Une cible facile. Il bougeait peu, tripotait distraitement du bout des doigts le cuir râpé de sa ceinture, près de sa bombe lacrymogène.
Il serait facile à abattre. Même entraîné et armé. Même équipé d’une matraque et d’une bombe lacrymo. Jazz ne se contenta pas d’imaginer la scène, il la vécut à travers ses jumelles, comme si elle se déroulait réellement sous ses yeux.
Jazz savait cerner les gens. Ça n’était pas une qualité qu’il cultivait, plutôt une seconde nature. Un peu comme lorsqu’on voit un panneau publicitaire le long d’une route. On le regarde sans y prêter attention, mais le cerveau enregistre l’information.
Il ferma les paupières un long moment et s’imagina au Refuge, dans les bras de Connie. Ou sur un terrain de basket avec Howie. Il tâcha de convoquer l’image de sa mère et le dernier souvenir qu’il conservait d’elle avant sa disparition. Il s’efforça de penser à quelque chose, n’importe quoi, plutôt que d’imaginer à quel point il serait facile d’aborder ce flic…
Le mettre à l’aise, le flatter pour qu’il baisse la garde et puis…
Viser la ceinture. La bombe lacrymo. La matraque. Le flingue.
Ça serait aussi simple que ça.
C’était aussi simple que ça.
Jazz rouvrit les yeux. Le corps se trouvait dans le break. Même à distance, il entendit le claquement des portières. Il épongea la sueur sur son front. G. William redescendit prudemment la pente et se dirigea vers son véhicule. Le reste des troupes était encore sur la scène de crime.
La pièce à conviction dans le sac en plastique. Jazz ne cessait d’y penser.
Un doigt.
Un doigt humain.



2.
Jazz émergea des broussailles et rejoignit prudemment sa Jeep, qu’il avait dissimulée sur un ancien chemin de terre qui traversait le domaine des Harrison.
Jazz irait voir G. William. Il le fallait. Il devait examiner le corps. Il affronterait son passé et son impact sur le présent. D’ailleurs, peut-être n’y aurait-il pas d’impact. Ou peut-être serait-il positif. Peut-être se prouverait-il quelque chose, à lui et au reste du monde.
Un cadavre, c’était une chose. Mais ce doigt, c’était nouveau. Il ne s’était pas attendu à ça. Cela voulait dire…
Dans la vieille Jeep de son père que chahutaient les amortisseurs en fin de vie, Jazz s’efforçait de ne pas penser aux implications de sa découverte. Sauf que ce doigt l’obsédait, le désignait même. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il voyait un corps, ni même une scène de crime. Dès son plus jeune âge et grâce à son cher père, Jazz avait été confronté à toutes ces choses. Contrairement à ses amis, ce n’était pas une fois par an qu’il se rendait sur le lieu de travail de son père. Lui, il le faisait tous les jours. Jazz avait vu des scènes de crime comme tous les flics auraient rêvé de les voir : du point de vue de l’assassin.
Le père de Jazz, William Cornelius Dent, dit Billy, était le plus célèbre tueur en série du xxie siècle. Il avait établi ses quartiers à Lobo’s Nod, une petite ville bien tranquille où il s’était d’abord tenu à carreau, respectant le vieil adage selon lequel il ne faut jamais chasser sur ses propres terres. Mais le temps avait rattrapé Billy Dent. Le temps, et aussi ses pulsions. Il avait beau être un professionnel du crime – un record à trois chiffres au compteur enregistré sur une vingtaine d’années –, il n’avait pas réussi à se retenir. Deux corps retrouvés à Lobo’s Nod avaient mis G. William Tanner sur la piste de Billy, à qui il avait fini par passer les menottes. Une triste et pathétique fin à la carrière de Billy Dent. Au final, il n’avait pas été coffré par une pointure du FBI bénéficiant de toute la logistique gouvernementale, mais par un modeste flic de province bedonnant avec un accent à couper au couteau et un seul véhicule de patrouille en état de fonctionnement.
Au fond, le Paternel avait sans doute raison. Tous ces types, y compris Billy, cherchaient sans doute à se faire prendre. Autrement, pourquoi Billy était-il venu chasser sur ses propres terres ?
Jazz se gara sur le parking du commissariat, un bâtiment de plain-pied en parpaing érigé au milieu de la ville. À chaque élection municipale, un candidat local ou une huile du comté promettait de « rénover le sinistre siège de la police », mais, après chaque scrutin, G. William révisait discrètement le budget, préférant investir dans du nouveau matériel et augmenter les salaires de ses hommes.
Jazz aimait bien G. William, ce qui n’était pas peu dire au vu de l’éducation qu’il avait reçue, dans le mépris des flics en général et de celui-là en particulier. Car G. William avait mis un terme à la longue et morbide carrière de Billy Dent. Depuis qu’il avait arrêté son père quatre ans plus tôt, G. William gardait un œil sur Jazz, un peu comme s’il s’en voulait de lui avoir enlevé son père. Toute personne dotée d’un minimum de bon sens se rendrait compte qu’en réalité, c’était la meilleure chose qui aurait pu arriver à Jazz. Oui, mais ce pauvre G. William avait hérité de la fameuse culpabilité judéo-chrétienne.
De temps en temps, Jazz se confiait à G. William. Il ne lui disait généralement rien qu’il n’avait déjà raconté à Connie et Howie, mais il avait parfois besoin de l’avis d’un adulte. Entre eux, pourtant, deux sujets demeuraient tabous : G. William ne voulait pas que Jazz finisse comme Billy. Et Jazz ne lui disait pas tout.
La seule chose ou presque qui agaçait Jazz chez le shérif, c’était sa farouche insistance à se faire appeler « G. William », ce qui conférait à celui qui l’interpellait un curieux air de possessivité : « J’ai William. »
Une fois dans le commissariat, Jazz adressa un signe de tête à Lana, la secrétaire-agent d’accueil. Elle était jeune, jolie, et Jazz ne préférait pas imaginer ce que son père lui aurait fait s’il en avait eu l’occasion.
— Est-ce que G. William est là ? demanda Jazz alors qu’il connaissait déjà la réponse.
— Il est entré dans son bureau comme une tornade avant de ressortir aussitôt, l’informa Lana en désignant les toilettes.
G. William et sa vessie supportaient mal un éloignement prolongé du commissariat.
— Je peux l’attendre ici ? demanda Jazz, luttant pour ne pas se ruer dans le bureau du shérif.
— Installe-toi, répondit Lana avec un geste.
— Merci.
Jazz ne put s’empêcher de lui sortir son sourire éclatant. « Le piège à filles », comme l’avait surnommé Billy. Encore une chose qu’il avait héritée de son père.
Lana lui rendit son sourire, ce qui n’avait rien d’un exploit.
La porte était ouverte. Une feuille de papier était posée sur le bureau, sous le halo blafard du tas de rouille qui avait dû un jour ressembler à une lampe. Jazz jeta un regard discret par-dessus son épaule, puis retourna rapidement le document pour le parcourir.
Notes préliminaires, disait l’en-tête.
« Faire analyser doigts sectionnés pour ident. »
Jazz entendit alors le cliquetis des menottes et le pas décidé de G. William. Il réussit à remettre la feuille en place et à s’écarter du bureau avant que le shérif entre dans la pièce.
— Jazz, comment vas-tu ?
G. William se plaça derrière sa table de travail et posa une main protectrice sur ses notes. Il était loin d’être idiot.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Je suis un peu occupé, là.
Doigts sectionnés, songea Jazz. Au pluriel. Il n’en avait pourtant vu qu’un dans le sac en plastique.
« Il te faut un couteau. N’importe lequel fera l’affaire. Il faut juste qu’il soit bien aiguisé. Tu le glisses entre le trapézoïde et le métacarpe… »
— Euh…, fit Jazz en se balançant sur la pointe des pieds. Le corps, dans le champ Harrison…
G. William se renfrogna.
— Le jour où on interdira les scanners radio, on aura fait du progrès.
— Oh, vous savez comment ça se passe, lança Jazz sur un ton jovial. Si on les interdit, alors seuls les hors-la-loi y auront accès.
G. William s’éclaircit la gorge et s’assit. Sa vieille chaise protesta.
— Je suis vraiment débordé. On peut bavarder une autre fois ?
— Je ne suis pas venu pour bavarder. Je voulais parler du corps. Enfin, surtout du meurtrier.
La remarque lui valut un haussement de sourcils dubitatif et un grognement. G. William avait un nez massif et couperosé, de ceux caractéristiques des ivrognes, même si G. William touchait rarement, voire jamais, à l’alcool. Son appendice nasal n’était que le résultat d’une malchance génétique et de trente-cinq années passées dans la police à se faire agresser à coups de poing, de crosse de revolver ou de planche.
— Ah, tu sais qui est l’assassin ? Ça tombe bien, je rentrerais bien chez moi me détendre devant le match.
— Non, mais…
Jazz ne voulait pas admettre qu’il avait épié la scène de crime, et encore moins qu’il avait lu les notes du shérif, mais il n’avait pas le choix.
— Écoutez, un cadavre, c’est une chose. Mais plusieurs doigts sectionnés…
— Oh, Jazz…
G William ramena vers lui sa feuille de papier, comme si l’éloigner de Jazz pouvait lui en ôter le souvenir.
— À quoi tu joues ? Il faut que tu cesses d’être obnubilé par tout ça.
— Facile à dire pour vous. On ne vous considère pas comme Billy Dent numéro 2.
— Personne ne te considère comme…
— Oh, si. Vous ne voyez pas comment les gens me regardent.
— Ça, c’est dans ta tête, Jazz.
Ils se toisèrent longuement. Jazz décela dans les yeux de G. William une douleur aussi intense que la sienne, bien qu’elle n’eût pas le même parfum.
— La victime est une femme de race blanche, poursuivit Jazz d’une voix saccadée. Son corps a été retrouvé à plus de trois kilomètres d’une quelconque habitation. Nu. Aucune trace de violence apparente. Plusieurs doigts manquants.
— Et tu as trouvé tout ça là-dedans ? demanda G. William en agitant sa feuille de papier. Tu ne me feras pas croire que tu as eu le temps de tout lire.
Grillé ! Jazz venait de vendre la mèche. Il savait pourtant que G. William était du genre futé, mais il avait abattu ses cartes trop tôt. Tant pis. De toute façon, il aurait bien fallu qu’il avoue…
— J’ai tout vu, déclara-t-il avec un haussement d’épaules.
Le shérif tapa du poing sur la table et jura bruyamment. Dans sa bouche, sous cette moustache et ces grands yeux bruns, les injures semblaient aussi incongrues qu’une bonne sœur qui ferait un strip-tease. La moustache de G. William frémit, et, tandis qu’ils se jaugeaient, chacun d’un côté du bureau, Jazz reprit d’une voix grave, monocorde :
— Vous savez comment mon père m’a élevé. La Salle de jeu, vous vous souvenez ? Les trophées que j’étais chargé de ranger ? Je les comprends, ces mecs-là.
Ces mecs-là. Les tueurs en série. Il n’avait pas besoin de le dire tout haut.
G. William tressaillit. Il connaissait l’enfance de Jazz dans les moindres détails. Après la disparition inexpliquée de sa mère, Jazz était resté seul avec Billy, et G. William savait quel genre d’éducation il avait donné à son fils. Il en savait même plus long que Grandma. Plus long que Connie, la petite amie de Jazz. Plus long que Melissa Hoover, l’assistante sociale qui lui compliquait la vie depuis l’arrestation de Billy. Et même plus long que Howie, l’unique personne que Jazz avait jamais considérée comme un ami. D’ailleurs, c’est G. William qui avait retrouvé Jazz, quatre ans plus tôt, la nuit où le règne de terreur de Billy Dent avait pris fin. Jazz se trouvait dans la Salle de jeu (un cellier reconverti au fond de la maison auquel on accédait par une trappe dissimulée dans la cave) et obéissait aux ordres de son père : rassembler les trophées et les sortir en douce de la maison avant l’arrivée des flics.
Ç’aurait dû être simple – Billy se contentait de petits objets. Un iPod pris à l’une, un tube de rouge à lèvres à l’autre. Soigneusement rangés, ils étaient facilement transportables. Pourtant, G. William avait fait irruption avant que Jazz ait achevé sa tâche. Et au fond, Jazz ignorait s’il aurait vraiment suivi les instructions de Billy. Toute son enfance, il lui avait obéi au doigt et à l’œil, mais tandis que le comportement de Billy était devenu de plus en plus imprévisible – trouvant son apogée dans les deux meurtres de Lobo’s Nod –, Jazz s’était peu à peu libéré des chaînes paternelles.
Posté devant un grand sac à dos contenant les trophées, il fixait le dernier en date : le permis de conduire de Heidi Dunlop, une jolie blonde originaire de Baltimore. À cet instant, il avait eu l’impression de s’éveiller pour la première fois, son passé lui apparaissant aussi irréel qu’un rêve. Jazz avait alors été sur le point de prendre sa première véritable décision. Tandis qu’il hésitait à cacher les trophées… ou à fuir pour se cacher… ou à les remettre à la police… le destin avait tranché pour lui : G. William avait surgi par la trappe secrète, pantelant, son énorme flingue – sans doute le plus gros de l’univers – pointé sur les parties intimes encore juvéniles de Jazz, alors âgé de treize ans.
— Laissez-moi vous aider, reprit Jazz. Laissez-moi juste jeter un coup d’œil au dossier. Et accordez-moi quelques minutes avec le corps.
— Tu sais, ça fait un bout de temps que je suis dans le métier. Je n’ai pas besoin de toi. Et il est un peu tôt pour crier au tueur en série. Tu brûles les étapes, petit. Un serial killer doit faire au moins trois victimes sur une longue durée. Là, on n’en a qu’une.
— Il pourrait y en avoir d’autres, insista Jazz. Il y en aura d’autres. C’est l’escalade, chez eux, vous le savez. Et chaque meurtre est pire que le précédent. Ils font des expériences. Ces doigts coupés… Il faut essayer de regarder les choses de son point de vue.
Le shérif se raidit.
— C’est ce que j’ai fait avec ton père. Ça ne m’enchantait pas à l’époque, et aujourd’hui, pas davantage.
La traque de Billy Dent n’avait pas laissé G. William indemne. Quand le premier cadavre de Lobo’s Nod avait fait surface, le shérif pleurait encore son épouse récemment décédée. Il s’était alors jeté à corps perdu dans l’enquête et, s’il avait fini par mettre la main sur l’assassin, sa raison avait bien failli devenir l’ultime victime de Billy. Jazz se rappela l’expression du shérif au moment où il avait fait irruption dans la Salle de jeu, armé de son gros revolver. Jazz avait été témoin de tant d’horreurs (les corps, les trophées, ce que son père avait fait subir au pauvre Rusty) que peu de choses parvenaient encore à le hanter. Mais le regard de G. William en cet instant précis revenait souvent dans ses cauchemars les plus effrayants. Jamais il n’avait vu un homme aussi désespéré, aussi abattu, tenant l’arme d’une poigne de fer alors même que ses lèvres tremblaient et qu’il hurlait d’une voix aiguë, évoquant un fou :
— Lâche ça ! Lâche tout ou je jure sur le bon Dieu que je te bute.
Les yeux de Tanner en avaient déjà trop vu, et si cette nuit n’avait pas mis un point final à la carrière de Billy Dent, Jazz était convaincu que ce pauvre G. William se serait suicidé dès le lendemain.
Quatre ans s’étaient écoulés depuis. Le shérif consultait toujours un psy, une fois par mois.
G. William se caressait la moustache entre le pouce et l’index gauches. Jazz s’imagina en train de sectionner cet index. Non qu’il veuille du mal à G. William, ou à qui que ce soit. C’est juste qu’il ne pouvait pas. S’empêcher. D’y penser. Parfois, ses pensées ressemblaient à un film d’horreur en accéléré. Et il avait beau appuyer frénétiquement sur le bouton STOP, le film ne s’arrêtait jamais. Les visions d’horreur l’assaillaient constamment.
Pour Jazz, couper ce doigt mentalement était un exercice pratique, un problème de maths à résoudre. Ça ne nécessitait aucune force particulière, c’était un trophée facile. Que pouvait-il en déduire de l’assassin ? Était-ce un être faible et apeuré ? Ou au contraire quelqu’un de sûr de lui, conscient qu’il fallait aller au plus rapide ?
Si G. William pouvait lire les pensées qui lui traversaient l’esprit, il serait…
— Laissez-moi vous aider, supplia Jazz à nouveau. Faites-le pour moi.
— Rentre chez toi, Jazz. Une femme est morte dans un champ. C’est une histoire tragique, rien d’autre.
— Mais il y a les doigts ! Ça ne peut pas être une paumée qui s’est pointée là-bas toute nue en pleine nuit et qui s’est fracassé le crâne en tombant. Ça ne ressemble pas pas non plus au premier mec venu qui aurait cogné un peu trop fort sa copine avant de paniquer et de l’abandonner sur les lieux..
— On a déjà eu notre tueur en série dans cette ville. Ça serait quand même une sacrée coïncidence qu’on s’en coltine un second, tu ne crois pas ?
Jazz ne se démonta pas.
— On estime qu’à tout moment, il y a toujours entre trente et quarante serial killers actifs aux États-Unis.
— Et moi j’estime que j’ai un travail monstre sur les bras et que tu ne me facilites pas la tâche, répliqua G. William en soupirant. On résoudra ce crime, comme on fait le reste de notre boulot dans ce patelin.
Il fit signe à Jazz de sortir.
— Dites-moi au moins que vous considérez qu’il s’agit d’une mort suspecte.
— Évidemment. Le légiste vient demain matin à la première heure pour une autopsie complète, mais le Dr Garvin va déjà y jeter un œil. Une femme est morte, Jazz, et je prends ça très au sérieux.
— Mais pas assez pour passer la scène de crime au peigne fin. Ou pour débroussailler les alentours afin de retrouver des traces. Ou pour…
— Arrête un peu, l’interrompit G. William en levant les yeux au ciel. Qu’est-ce que tu crois, au juste ? Qu’on dispose de moyens illimités ? J’ai dû faire venir des hommes de l’autre bout du comté rien que pour faire le minimum.
— Vous devriez examiner les insectes et les prélèvements de sol à la loupe. Et je n’ai vu personne mouler d’empreintes. Et…
— Il n’y en avait pas, rétorqua le shérif, exaspéré. Quant au reste… Il faut faire appel à des services à l’extérieur de l’État pour obtenir des expertises d’odontologie, de botanique, d’anthropologie et d’entomologie. On n’est qu’une petite ville à l’intérieur d’une petite juridiction. Cesse de nous comparer aux gros bonnets. On fera notre boulot.
— Pas si vous ne savez pas en quoi il consiste.
— Un tueur en série ? grinça G. William, le scepticisme palpable dans la moindre de ses syllabes.
— Comment avez-vous découvert le corps ? l’interrogea Jazz, impatient de prouver qu’il avait raison. Ne me dites pas que vous êtes tombé dessus par hasard ? Un coup de fil anonyme, je parie ? Si vous avez été prévenus, c’est forcément un serial killer qui s’assure que son œuvre ne passera pas inaperçue. Vous en êtes quand même conscient ?
Il dépassait les bornes et il le savait. G. William tolérait beaucoup de choses, mais pas la condescendance.
— Oui, Jazz, j’en suis conscient. Et ce dont j’ai aussi conscience, c’est que les tueurs en série aiment beaucoup s’attarder sur les lieux pour regarder les flics s’activer.
Jazz reçut ces mots comme un coup de poing dans le ventre, aussi violents et douloureux que si G. William lui en avait logé deux dans son centre de gravité avec son arme de service. Car en ce bas monde, Jazz craignait deux choses, et seulement deux. La première, c’était que les gens pensent qu’une enfance pareille le prédestinait à marcher dans les pas de son père et à devenir un assassin.
La seconde… c’était qu’ils aient raison.
Et avec l’apparition de ce nouveau cadavre, comment leur en vouloir ? Les chances que deux meurtriers différents jettent leur dévolu sur une bourgade aussi minuscule que Lobo’s Nod étaient plus que minces. Si infinitésimales qu’on ne pouvait pas sérieusement les prendre en compte. Billy Dent était derrière les barreaux et purgeait trente-deux condamnations à perpétuité. La blague récurrente en ville, c’était que lorsque Billy pourrait enfin faire une demande de liberté conditionnelle, il serait déjà mort depuis au moins cinq ans. Il était à l’isolement total, confiné vingt-trois heures sur vingt-quatre dans une cellule bétonnée d’un mètre sur deux, et ce dès l’instant où il avait posé un pied dans le centre pénitentiaire. Depuis, il n’avait pas reçu d’autres visites que celles de son avocat.
Alors, puisque le diable lui-même ne pouvait avoir commis ce crime, qui demanderait-on dans la liste des suspects ? Le fils, bien sûr ! Et si Jazz n’avait pas eu la certitude de sa propre innocence, il aurait lui-même été tenté de se pointer du doigt (c’était le cas de le dire). Car après tout, il semblait parfaitement logique que le fils du tueur en série du coin finisse lui aussi par tuer quelqu’un un jour. Logique, oui. Mais lourd à porter.
— Là, vous allez trop loin, bafouilla-t-il. Billy m’a beaucoup appris, et je pourrais me servir de…
— Tu fouines du côté d’une scène de crime, tu nous espionnes, moi et mes gars, tu pénètres dans mon bureau et tu violes mon intimité en lisant mes notes personnelles, énuméra G. William en comptant sur ses doigts.
En fixant les doigts du shérif, Jazz ne put s’empêcher de songer à celui de la victime, qui se trouvait à présent dans un sac en plastique immaculé, rangé dans un frigo comme les restes d’un repas.
— Il ne me faudrait pas plus de cinq minutes pour trouver un motif d’arrestation. Et tu as le culot d’exiger que je te mette sur l’affaire ! Ce qui, même si tu n’étais pas un gosse et même si tu n’étais pas celui de Billy Dent, serait parfaitement déplacé.
G. William avait perdu le compte. Sa main droite était déjà grande ouverte.
— Pour toutes ces raisons, Jazz, et pour beaucoup d’autres, il n’est pas question que tu nous aides à quoi que ce soit.
— Mais vous faites appel à des experts tout le temps…
— Et depuis quand es-tu un expert ?
Jazz se pencha en avant et ils manquèrent se télescoper au-dessus de la table. La moustache et les bajoues de G. William frémirent en chœur.
— Je sais beaucoup de choses, déclara Jazz d’une voix très calme.
— Tu en sais trop et clairement pas assez, décréta le shérif, d’un ton si doux qu’il déstabilisa son interlocuteur.
— Ce qui veut dire ?
— Ça veut dire que ton père t’a peut-être beaucoup appris, mais que tu dois faire attention à ne pas te comporter comme lui. C’est clair ?
Jazz le fusilla du regard, tourna les talons et sortit du bureau en claquant la porte derrière lui.
— Laisse-moi régler cette affaire à ma façon, lui cria G. William à travers la cloison. C’est mon boulot. Le tien, c’est d’essayer d’être normal !
— Jasper ? lança Lana, gênée, tandis qu’il quittait le commissariat en trombe. Euh… au revoir ?
C’est seulement une fois dehors, à côté de la Jeep, qu’il se rendit compte qu’il venait de la snober. Il donna un coup de pied rageur dans le pare-chocs de la Jeep, qui menaça de s’effondrer dans une complainte métallique.
Vous allez voir ce que mon père m’a appris, songea-t-il.
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