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      Introduction

      
         Avant toute chose, invitons les lecteur/rice/s à parcourir la bibliographie figurant à la fin de ce livre. Même un simple
            coup d’œil leur révèlera que, depuis le début des années 2000, les historiens spécialistes de l’époque moderne ont publié
            plusieurs études sur les femmes et le pouvoir, la reine de France, les princesses, Catherine de Médicis (deux ouvrages en 2005), le château ou les mécènes « au féminin », sur les femmes lectrices, éducatrices, épistolières, compositrices,
            historiennes, sur les veuves, mais aussi sur les couturières, les ouvrières, les marchandes de modes, les Franc-Comtoises
            ou les Troyennes ; des numéros de revues savantes ont été, quasi au même moment, consacrés aux femmes d’affaires du Midi,
            au travail des femmes dans l’Ouest, à leur prise de parole pendant la Révolution. Pas plus que la bibliographie cette liste
            n’est exhaustive, mais l’une comme l’autre soulignent la progression de la recherche historique en une quinzaine d’années.
            Et l’on pourrait ajouter que le renouveau des études sur la noblesse ou sur le travail dans les sociétés préindustrielles
            a par exemple mis en valeur la place et le rôle des femmes dans les réseaux nobiliaires ou l’artisanat. On ne partait cependant
            pas de rien, et une première version (2003) de ce livre présentait déjà, à partir des travaux existants, une vision d’ensemble
            et proposait des pistes de recherches, des hypothèses, confortées depuis par les nouvelles études. Les pages qui suivent reprennent
            donc en grande partie ce précédent texte, enrichi, lorsque cela s’est avéré nécessaire, par les avancées des recherches les
            plus récentes.
         

      

      
         C’est également dans les années 2000 que, suite au développement des travaux historiques sur le genre, « l’histoire des femmes »
            a évolué en « histoire des femmes et du genre ». Rappelons rapidement que l’histoire des femmes a émergé et commencé à s’affirmer
            dans les années 1970. Tout était quasiment à défricher et un des principaux objectifs était alors de chercher les traces des
            femmes dans les sources et de rendre visible « leur » histoire. Très vite est apparu le risque d’écrire une histoire « au
            féminin », aussi bancale que la traditionnelle histoire « au masculin » qui ignorait les femmes : une « histoire des femmes »
            qui pourrait n’être qu’un simple supplément, un additif incomplètement intégré dans l’ensemble de l’Histoire – et qui par
            ailleurs tendait parfois à réduire les femmes à la figure de victimes écrasées par la « misogynie masculine ». Aussi, les
            recherches se sont-elles recentrées à la fin des années 1980 vers l’analyse historique du rapport hommes-femmes : analyse des relations sociales entre hommes et femmes,
            relations qui font partie intégrante de l’organisation de la société ; et analyse des représentations du masculin et du féminin,
            de la différence entre les sexes. Des réflexions similaires avaient conduit les chercheurs américains à se tourner vers le
            concept de gender. D’abord assez circonspecte, l’historiographie française l’a repris dans les années 2000, et ce champ de la recherche est
            donc aujourd’hui qualifié d’« histoire des femmes et du genre » – créée en 1995, la revue spécialisée Clio. Histoire, femmes et sociétés est par exemple devenue en 2013 Clio. Femmes, genre, histoire. Pour les chercheurs qui l’utilisent, le genre n’est pas une « théorie » mais un outil d’analyse : il désigne la construction
            sociale et culturelle de la différence des sexes, la classification sociale en « masculin » et « féminin », le sens que chaque
            société donne à ces deux termes. Faire l’histoire des femmes et du genre revient donc à étudier les rapports sociaux et la
            répartition des rôles entre hommes et femmes, ainsi que la définition des identités féminines ou masculines, et cela dans
            les discours et la symbolique tout comme dans les pratiques sociales.
         

      

      
         Ce livre s’inscrit dans ces perspectives, tout en s’intéressant plus spécifiquement aux femmes (l’histoire de la masculinité,
            qui fait pleinement partie de l’histoire du genre, est encore peu développée pour l’époque moderne et ne pourra donc être
            évoquée que ponctuellement). Il part du constat que la société française des xvie-xviiie siècles est tout à la fois mixte et inégalitaire. Mixte car les femmes participent à la vie sociale et sont actrices des
            différents mouvements. Inégalitaire car elle est politiquement fondée sur l’inégalité légale, et notamment sur celle qui doit
            régner entre hommes et femmes. Aussi s’agira-t-il ici de redonner leur place de sujets historiques aux femmes, en étudiant
            leur vie de tous les jours et les rôles, spécifiques ou non, qu’elles (que certaines d’entre elles) ont joué dans les événements,
            les évolutions, les courants de pensée. Et ce en les insérant toujours dans leur époque, en lien étroit avec toutes les autres
            composantes de la société. Il s’agira donc aussi de dégager comment se construisent culturellement, socialement, politiquement
            les relations hommes-femmes, aussi bien dans la famille que dans le monde du travail, l’espace public ou l’imaginaire. Autrement
            dit, il s’agit de mettre en évidence, au sein d’une histoire commune, les différences de genre et le partage des fonctions
            qui en découle. Les discours sur l’inégalité, ou sur l’égalité, seront étudiés en prenant soin de les replacer dans un système
            idéologique plus large. Il convient d’ailleurs de rappeler que ces discours sont pluriels, et la prééminence de l’un ne doit
            pas faire oublier que, au même moment, il en existe d’autres, contradictoires. Que l’infériorité légale des femmes fasse partie
            du fonctionnement de cette société ne signifie pas que la population féminine soit totalement soumise, sans marge d’action
            et sans capacité d’agir (le terme d’agency est parfois employé pour désigner cette capacité). Des femmes (la majorité ?) acceptent cette situation, et peuvent même la relayer et la conforter. Elles savent
            aussi parfois l’utiliser et la retourner à leur profit. Certaines possèdent d’ailleurs des (et non le) pouvoirs. Et quelques-unes,
            toujours soutenues par des hommes, rejettent cet état de fait, par la plume ou par leurs actes, selon les conditions du temps.
            Comme tout système de domination, celui qui pèse sur les femmes de cette époque n’est pas statique, atemporel et fermé. Il
            est au contraire traversé de tensions permanentes, de conflits, de négociations. Il génère des oppositions et connaît des
            failles, des remises en cause, des déplacements et des ruptures, qui s’intègrent dans un contexte plus général.
         

      

      
         Ainsi trois grands axes parcourront l’ensemble des chapitres : dégager la place assignée aux femmes dans la société et le
            rôle attribué à chaque sexe ; chercher comment elles contribuent avec les hommes à construire et faire bouger cette société ;
            analyser comment fonctionne et évolue le rapport de genre. Quoique, pour des raisons de présentation, l’on soit ici tenu à
            mettre l’éclairage sur les femmes, l’objectif de ce livre est bien d’offrir au lecteur les moyens de réintroduire le masculin-féminin,
            le genre, dans le récit et l’analyse historiques. Partie prenante d’un jeu social historiquement daté, ce facteur permet une
            appréhension plus riche de l’histoire. Mais il n’est évidemment pas le seul à l’œuvre dans la société : il se conjugue en
            permanence avec tous ses autres aspects, et en particulier les différences sociales. Dans les préséances qui règnent par exemple
            à la Cour de France, une femme passe derrière son mari, mais devant un homme de rang inférieur (une princesse devant un duc…)1 : illustration éloquente de l’articulation entre hiérarchies sociales et hiérarchies de genre, cette règle se relève dans
            bien d’autres domaines.
         

      

       

      
         On croisera donc dans ces pages des femmes et des hommes, des célèbres – du moins en leur temps – et des anonymes, des riches
            et des pauvres, de vieux jupons rapiécés et de belles robes chamarrées. Il faut insister sur la diversité des vies, des conditions,
            dire et redire que les femmes ne forment pas une population homogène sans attache sociale ou chronologique, qu’elles appartiennent
            à des groupes parfois antagonistes. Dire aussi que ce n’est pas parce qu’elles sont femmes qu’elles sont nécessairement solidaires :
            gestes d’entraide et paroles réconfortantes voisinent avec rivalités, mépris social ou hostilité religieuse. Une noble dame
            se sentira plus proche d’un seigneur que de la mendiante édentée qui la regarde passer avec envie ou colère, une catholique
            du xvie siècle n’aura que haine pour une protestante. Comme les hommes ? Non, pas exactement, car toutes, à l’intérieur de leurs
            catégories sociales respectives, sont perpétuellement renvoyées à « leur sexe » et à une position inférieure. Elles sont rassemblées
            dans le discours tenu sur « la Femme », l’être féminin : il définit ce qu’est la différence des sexes, dit ce que doivent être la Femme, l’Homme et leurs fonctions distinctives. Ces représentations contribuent à maintenir l’inégalité
            et il est nécessaire de les analyser dans leur contexte historique. Mais il est tout aussi essentiel de comparer l’image de
            la Femme et la vie des femmes, de mettre en évidence l’écart entre les injonctions et le concret des conduites, telles qu’elles
            peuvent apparaître dans les archives : n’oublions pas qu’il s’agissait de personnes réelles, et que l’existence ne peut se
            réduire aux normes imposées, que les rapports humains sont faits de révoltes individuelles, d’arrangements, d’accords, de
            tractations. Que l’on comprenne bien : nous ne voulons pas par là opposer discours et pratiques, représentations et « réel »,
            mais écrire une histoire qui mette en résonance et en tension ces différentes composantes. Une histoire qui conjugue exclusion
            et participation féminine, qui interroge leurs mécanismes tout en secouant leurs évidences parfois trompeuses. Une histoire
            qui rappelle que les interventions des individus dans le tissu social et politique peuvent brouiller, déplacer les cadres
            dans lesquels on souhaiterait les tenir enfermés, tout en n’oubliant pas que ces cadres pèsent sur les possibilités et les
            modalités de leurs interventions.
         

      

      
         Il sera ici question de la France des xvie-xviiie siècles. Dans une synthèse au nombre limité de pages, comme celle-ci, il faut faire des choix : on a préféré dresser un tableau
            aussi complet que possible de cette société, quitte à sacrifier les ouvertures sur l’étranger, pourtant toujours parlantes
            – on regrette également que les travaux sur les femmes et le genre dans les colonies françaises soient encore trop peu nombreux
            pour pouvoir les intégrer dans une synthèse, ce qui devrait à coup sûr évoluer dans les années à venir. La période envisagée
            s’ouvre et se clôt par deux ruptures retentissantes, aux conséquences durables : la Réforme protestante, qui brise l’unité
            religieuse et appelle à reconsidérer la place des fidèles dans l’Église, et la Révolution française, qui met fin à la société
            d’ordres fondée sur le principe d’inégalité juridique. Entre ces deux dates, la France connaît de nombreuses transformations,
            plus souvent lentes que brutales. On est ainsi passé de la rédaction des coutumes provinciales à celle du code civil, de l’affirmation
            de l’absolutisme à sa critique puis sa destruction, de la notion de groupe à celle d’individu, des réformes religieuses à
            une amorce de sécularisation de la société, de la toute puissance de l’oralité à la progression de l’écrit, etc. Or, l’image,
            le statut, le rôle des femmes (et les rapports de genre) sont dépendants de ce contexte, de ces évolutions – que, membres
            de la société, elles contribuent d’ailleurs à créer à des degrés divers.
         

      

      
         L’histoire n’est pas immobile et il faut faire attention à ne pas plaquer sur cette période des images toutes faites, souvent
            héritées du xixe siècle : la lecture de ce livre devrait aussi permettre de relativiser les discours contemporains sur la famille « traditionnelle »
            stable et nombreuse, sur l’entrée « récente » des femmes dans le monde du travail, ou encore sur la « libéralisation » des
            mœurs au xxe siècle.
         

      

      
         Le déroulement du propos tient compte de tous ces éléments. Une première partie est destinée à mettre en place le décor dans
            lequel se situent les mouvements historiques et à souligner d’emblée le décalage entre les images de la Femme et la vie quotidienne
            des femmes. On plantera donc d’abord le cadre normatif formé par le système de représentations et la législation, qui font
            de la sujétion féminine un pilier de l’ordre social et politique - même si cette sujétion n’est pas totale. Puis on le confrontera
            avec les pratiques, dans la sphère domestique et l’espace public. On verra ainsi comment se définissent les rôles des deux
            sexes dans la famille, comment s’y négocient les relations entre époux, en n’ayant garde d’oublier toutes celles qui vivent
            « seules », sans mari. Dans les champs, les ateliers, le cabaret, la rue, on côtoiera de coriaces femmes d’affaires, des travailleuses
            aux corps meurtris par la fatigue, aux doigts agiles et abîmés ; on y surprendra le caquet des voisines et les cris des émeutières.
         

      

      
         Après avoir présenté la vie quotidienne, dans une deuxième partie on s’attachera aux évolutions historiques des xvie-xviie siècles, et ce dans des lieux de pouvoir a priori interdits à celles qui, dit-on, doivent se taire et obéir. On analysera alors dans quelle mesure les (ou des) femmes ont
            participé, avec les hommes ou selon des modalités particulières, aux mouvements politiques, religieux, culturels. En même
            temps, on se demandera quelles répercussions ont pu avoir ceux-ci sur leur place dans la société. Crises violentes ou sourdes
            transformations de longue haleine, réformes religieuses ou cartésianisme n’induisent-ils pas un déplacement des normes, l’ouverture
            vers d’autres possibles, dans les faits et les esprits ? Et jusqu’à quel point le règne de Louis XIV fige-t-il les choses dans l’ordre absolutiste ? Ces questions familières aux historiens de la période seront ici posées à
            propos des rapports hommes-femmes. Puissantes et renommées princesses, nobles dames caracolant sur le domaine familial pour
            le protéger de la soldatesque, martyres huguenotes, pieuses dévotes œuvrant à la rénovation du catholicisme, sorcières conduites
            au bûcher, petites filles apprenant à lire et à craindre Dieu dans des écoles nouvellement ouvertes pour elles, précieuses
            ridiculisées et femmes savantes moquées peupleront ces pages, en compagnie de ceux avec qui elles contribuent à faire l’histoire.
         

      

      
         Au xviiie siècle s’affirment une autre conception du monde et de nouveaux comportements. La conception du genre se modifie-t-elle dans
            ce monde reconstruit sur d’autres bases, d’abord en théorie (Lumières), puis dans les faits (Révolution) ? L’analyse des écrits
            philosophiques sera suivie par le rappel de l’action féminine dans les événements, puis par une présentation plus fine des
            importantes mutations que connaît la famille ; et on mesurera la place prise par les femmes dans le mouvement des Lumières.
            On les verra ensuite emportées dans le tourbillon révolutionnaire, manifestant, pétitionnant, se battant pour ou contre le
            nouveau régime ; alors que le principe d’égalité a été affirmé, on les verra agir en citoyennes malgré leur exclusion de la
            citoyenneté.
         

      

      
   
      

      Première partie

      Images de « la Femme »  
et vie quotidienne
 des femmes
      

   
      

      Chapitre 1

      Le cadre mental et
 juridique de la Renaissance
 à l’aube des Lumières
      

      
         Une image de « la Femme »
         

         
            On ne répétera jamais assez que pour l’historien « la Femme » n’existe pas, ni au xvie ni au xviiie siècle, ni à une autre époque. Ce sont des femmes que l’on rencontre dans les archives, des femmes aux multiples visages,
               aux destins sociaux et individuels variés, qui ne peuvent se laisser réduire à une entité singulière. Pourtant cette Femme
               abstraite est présente dans le discours des contemporains qui, dans les pages des livres savants ou sur les gravures bon marché,
               s’efforcent de la définir et de la contrôler, de figer par leurs traits de plume les milliers de silhouettes de femmes actives
               et bien vivantes qui les entourent. L’image qu’ils dessinent appartient au domaine de l’idéologique et ce serait une erreur
               de croire qu’elle donne une vision fidèle de la place des femmes dans la société du temps. En fait, elle nous informe peu
               sur la vie des Françaises de l’époque, sur leurs pratiques quotidiennes et la complexité des liens qui unissent les deux sexes.
               Mais elle dit beaucoup sur les mentalités de ceux qui écrivent, sur leur vision du monde, et donc sur celle, qui en découle,
               de l’autre sexe et des relations avec lui. En ce sens, elle concourt à la construction, historique et culturelle, du masculin
               et du féminin et des rapports de genre. Même si elles sont loin de la déterminer entièrement, ces représentations pèsent cependant
               sur la vie des femmes et des hommes, ne serait-ce que parce qu’elles se traduisent dans le droit : elles font ainsi partie
               du réel qu’elles contribuent à façonner. Est ainsi dressé un cadre mental et juridique plus ou moins contraignant, qui pose
               certes des limites, mais est aussi traversé par de multiples échappées individuelles et collectives, faites d’arrangements, de renversements, de résistances.
            

         

         
            Cette image nous est connue par les écrits d’hommes de pouvoir et de culture. Elle est construite, peut-on supposer, à partir
               d’un système de représentations partagé par l’ensemble de la société, femmes comprises. Mais il est difficile, voire impossible,
               de savoir si ce discours lettré est miroir fidèle ou déformant : reflète-t-il l’opinion commune ou au contraire tente-t-il
               de la modeler ? Face à la justice, les femmes se coulent dans ce moule, reprenant à leur compte ces images normatives d’elles-mêmes :
               jusqu’à quel point y adhèrent-elles, et même les confortent-elles ? Se reconnaissent-elles vraiment dans ce discours culturellement
               dominant ou savent-elles juste s’y conformer et l’utiliser à leur profit en cas de besoin ? Ces questions, qui ne doivent
               pas être évacuées, renvoient à celles, fondamentales mais bien difficiles à trancher, de la construction des normes et du
               consentement des dominés à leur domination.
            

         

         
            Quoi qu’il en soit, cette image est toujours construite par des hommes en référence à ce qu’est l’Homme, l’être masculin.
               Elle révèle une inquiétude face à l’autre sexe, mystérieux dans son corps comme dans son esprit ; elle dit aussi la crainte
               d’être dominé par lui et de ne pouvoir le vaincre. Sans détours et sans ambages, il est affirmé que les femmes sont des êtres
               nuisibles, inférieures aux hommes auxquels elles doivent être soumises. La violence des mots, la brutalité des expressions
               peuvent aujourd’hui étonner, indigner ou faire sourire par leur caractère excessif auquel nous ne sommes plus habitués. Pour
               comprendre leur sens il ne faut surtout pas oublier l’arrière-plan idéologique du temps : le principe d’égalité entre individus
               qui, même s’il n’est pas toujours respecté, est le principe de base de notre temps, s’est lentement dégagé pendant la période
               moderne ; mais l’affirmation dominante, notamment aux xvie-xviie siècles, est celle de l’inégalité, fondement de la société, entre les groupes qui la composent.
            

         

         
            Cette image n’est pas neuve, elle s’est construite au fil des temps, emprunte aux textes de l’Antiquité comme à l’héritage
               médiéval ; mais elle est aussi fonction du contexte présent, et il semble que, au tournant du Moyen Âge et des Temps modernes,
               la représentation de la Femme se soit quelque peu dégradée dans le discours cultivé1. Une peur plus envahissante du Diable et du péché aurait conduit à la diaboliser, à en faire un des « agents de Satan » (Delumeau),
               bouc émissaire des malheurs du temps. L’effort accru des Églises pour moraliser la population assimile plus qu’autrefois la
               sexualité au péché, et la vigueur de la libido féminine, motif de rire au Moyen Âge, peut maintenant apparaître dangereuse
               à certains. L’obéissance de l’épouse, symbole de tout rapport de subordination, prend un nouveau sens politique alors que
               l’État naissant tente d’imposer son autorité. Tous ces éléments se conjuguent pour durcir un discours déjà présent à la fin du Moyen Âge, et que l’imprimerie
               amplifie en favorisant sa diffusion dans des cercles moins étroits qu’auparavant, par l’écrit ou la gravure. Il est possible
               que les diatribes contre la Femme soient aussi une réaction à ce qui, à partir de quelques illustres cas de femmes cultivées,
               a pu apparaître à certains comme une émancipation féminine. Ce discours dévalorisant n’est d’ailleurs pas le seul : émerge
               à la Renaissance, dans un petit groupe de lettrés, une réplique « féministe », qui refuse de considérer « la Femme » comme
               mauvaise et inférieure à l’homme par nature. Connaissant parfois un certain succès dans les milieux cultivés, jalons importants
               pour l’histoire des idées et du féminisme, ces écrits relativisent le discours dominant, face auquel ils ne pèsent cependant
               encore que de peu de poids.
            

         

      

      
         « Une beste imparfaite, sans foi,
 sans loi,  sans crainte, sans constance »…
         

         
            Ce proverbe du xvie siècle dit crûment les choses. Provocation grossière destinée à faire rire que cette définition sans nuances ? Peut-être…
               mais on peut en douter à la lecture de textes savants, qui, en des termes parfois à peine plus mesurés, disent sur le fond
               la même chose. À la Renaissance et jusque tard dans le xvie siècle, médecins, théologiens, moralistes, écrivains s’appuient les uns sur les autres et sur « l’opinion commune » pour
               justifier l’infériorité « naturelle » des femmes et la sujétion sociale qui doit en découler.
            

         

         
            Froide et humide, homme inachevé, hystérique :
 le discours médical
            

            
               Fidèles à Aristote, savants et praticiens de la Renaissance considèrent que tout être est formé de la combinaison d’humeurs qui le déterminent, physiquement et moralement : alors que chez l’homme dominent le chaud et le sec, qui font naître courage,
                  force et pondération, chez la femme règnent les humeurs froides et humides, responsables d’un tempérament faible et passionné,
                  instable et emporté, trompeur et rusé. Tout médecin le sait : l’humidité empêche la raison de se développer ; elle rend le
                  corps inapte à transformer toute la nourriture absorbée en bon sang utile ; d’où, croient certains, la nécessité d’évacuer
                  tous les mois ce trop-plein de sang, impur et corrupteur selon de nombreux préjugés. De plus, incapables de s’affranchir du
                  poids des textes antiques (Galien), la majorité des anatomistes de la Renaissance affirme que le corps féminin n’est qu’un
                  reflet incomplet et inachevé de celui de l’homme car « ce que l’homme a au-dehors, la femme l’a au-dedans » (Ambroise Paré) : pourvue des mêmes organes génitaux que lui, son imbécillité (faiblesse) ne lui permet pas de les développer et les « jeter dehors » (Paré), à l’extérieur de son corps. Si l’on en croit Laurent Joubert, chancelier de l’université de Montpellier, « le mâle est
                  plus digne, excellent et parfait que la femelle », qui n’est qu’un « mâle mutilé et imparfait », « un défaut, quand ne se
                  peut mieux faire » (Erreurs populaires, 1578, dédié à Marguerite de Navarre). Et c’est parce que le sexe féminin est inconstant, « débile [faible], fragile et mol » à cause de sa nature « infirme »
                  que le médecin Jean Wier réclame l’indulgence pour les sorcières.
               

            

            
               Que l’on ne s’y trompe pas : ces hommes ne sont pas particulièrement misogynes. Ils ne font que refléter l’état de la science
                  et des mentalités de l’époque. Science empêtrée dans la tradition antique et les a priori sur les hommes et les femmes, qui ralentissent le progrès, empêchent les anatomistes d’aller au bout de leurs observations.
                  Science balbutiante, qui ignore les mécanismes du corps humain et notamment ceux de la génération (reproduction) : si les spécialistes se rangent au xvie à la théorie hippocratique (la femme coopère à la génération par sa semence, même si celle-ci est moins active que le sperme
                  masculin), nombreux sont encore ceux, médecins et sages-femmes y compris, qui croient dur comme fer avec Aristote qu’elles
                  ne sont qu’un simple réceptacle dans lequel l’homme dépose l’enfant, « quasi comme si seulement elles louaient leur ventre
                  aux hommes, auquel, comme en quelques navires, ils portassent leurs marchandises et y déchargeassent leurs ordures » écrit
                  le médecin Lemnius pour dénoncer cette thèse en 1574. E. Berriot-Salvadore fait justement remarquer que la question dépasse
                  la simple querelle d’école et concerne le statut de la femme : admettre la participation féminine à la génération malmène
                  quelque peu la thèse de l’infériorité et imperfection naturelles, qui justifie la supériorité et le pouvoir masculins dans
                  la famille et la société. La mise en évidence de l’existence des ovaires en 1672 (de Graaf) et des spermatozoïdes en 1677
                  (van Leeuwenhoek) ne clôt pas complètement le débat, ces découvertes mettant en effet des dizaines d’années à s’imposer et
                  se diffuser au-delà d’un petit cercle ; et même encore en plein xviiie siècle, des médecins refuseront d’admettre un système qui « donne à la femme presque tout l’honneur de la génération » (Planque,
                  1762).
               

            

            
               Dans ce monde si mal connu, empreint de magie, où l’on ne sépare pas le naturel du surnaturel, l’existence de prodiges est
                  admise par tous, et abondent les récits, savants ou populaires, de naissances monstrueuses ou de femmes qui, leurs parties
                  génitales étant sorties hors de leurs corps, se sont transformées en hommes : Montaigne évoque par exemple un tel cas en s’appuyant sur Paré – alors que l’inverse, un homme transformé en femme, est considéré comme relevant de l’imaginaire car « Nature tend toujours au plus parfait et non au contraire faire de ce qui
                  est parfait devienne imparfait » (Paré). La théorie « scientifique » de la femme homme manqué est ainsi un des facteurs sur lequel repose la vogue du mythe de l’hermaphrodite
                  à la Renaissance. En 1624, une thèse de médecine a encore comme sujet « La femme ne peut-elle pas se transformer en homme ? »,
                  preuve que, même si l’auteur y répond par la négative, la question se posait encore pour certains de ses confrères.
               

            

            
               Pourtant les choses évoluent, même lentement. Dans le contexte d’optimisme et de glorification du « grand œuvre de la nature »
                  de la Renaissance, il devient plus difficile de croire que la nature ait pu créer une erreur, un être inachevé, imparfait
                  par essence. Plusieurs médecins commencent à affirmer plus ou moins timidement que, n’en déplaise aux Anciens, la femelle
                  n’est pas « une copie défectueuse du mâle » (E. Berriot-Salvadore), mais que, au contraire, elle a sa propre identité anatomique,
                  différente de celle de l’homme : dans sa spécificité sexuelle, elle est tout aussi achevée et complète que lui. « Le sexe
                  de la femelle n’est pas moins la perfection de son espèce, que celui du mâle, et la femme ne doit point être appelée animal
                  occasionné, comme parlent les Barbares, mais créature nécessaire instituée de Nature premièrement et de soi », suggère André
                  du Laurens au xviie siècle. Cette conception nouvelle de la différence des sexes ne s’impose pas sans mal face à l’opinion traditionnelle, avec
                  laquelle elle coexiste pendant longtemps. Et elle ne remet pas en cause la croyance en la supériorité « naturelle » de l’homme :
                  la femme est parfaite comme femme, l’homme est parfait comme homme, certes, mais la hiérarchie demeure entre eux. La féminité
                  n’est plus ici définie par son inachèvement, son incomplétude, mais par cet organe qui lui est propre et qui la détermine
                  entièrement : « la mère », la matrice, l’utérus. Organe caché volontiers décrit comme un animal tyrannique et irascible errant
                  dans le corps féminin, en proie à de terribles agitations s’il n’est pas rassasié sexuellement, il est à l’origine du caractère
                  instable et coléreux des femmes. L’hystérie est d’ailleurs regardée comme une maladie relevant uniquement de la pathologie
                  féminine, la maladie des femmes sans homme, causée par les mouvements furieux de cet animal affamé : chez la femme, soumise
                  à son sexe, le bas règne sur le haut, le désordre sur l’équilibre et la raison. Ainsi, alors que la médecine se dégage progressivement
                  de la théorie des humeurs, les médecins continuent à justifier l’infériorité naturelle des femmes par leur physiologie.
               

            

            
               Homme inachevé, femme humide et froide, dominée par sa matrice : quelle que soit la doctrine, on en revient toujours à l’idée
                  que par sa nature même la femme est inconstance, désordre et faiblesse, incapable de dominer ses passions et sa libido, inférieure
                  à l’homme fait de raison. Prudence et sagesse appellent à se méfier d’elle, et à la contrôler pour juguler les dérèglements inscrits dans ce corps étrange et
                  inquiétant, source de vie et de mort.
               

            

         

         
            Le discours religieux
            

            
               Paroles d’hommes d’Église

               
                  Saint Paul

               

               
                  « Il n’y a ni Juif ni Grec […], ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme : car tous vous ne faites qu’un dans le Christ
                     Jésus » (Galates III, 8)
                  

               

               
                  « Que les femmes soient soumises à leur mari comme au Seigneur ; en effet, le mari est chef [la tête] de sa femme, comme le Christ est chef de l’Église, lui, le Sauveur du corps. Or l’Église se soumet au Christ ; les femmes
                     doivent donc, et de la même manière, se soumettre en tout à leurs maris » (Éphésiens, V, 22-24).
                  

               

               
                  « Que les femmes se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre la parole ; qu’elles se tiennent
                     dans la soumission comme la loi elle-même le dit » (I, Corinthiens XIV, 34-35)
                  

               

               
                  « Je ne permets pas à la femme d’enseigner et de gouverner l’homme » (I, Timothée II, 11-14)

               

                

               
                  H. Institoris et J. Sprenger, Le Marteau des Sorcières, 1487, 1973 (éd. A. Danet).
                  

               

               
                  « Toute malice n’est rien près d’une malice de femme […]. La femme qu’est-elle d’autre que l’ennemie de l’amitié, la peine
                     inéluctable, le mal nécessaire, la tentation naturelle, la calamité désirable, le péril domestique, le fléau délectable, le
                     mal de nature peint en couleurs claires ? […] Une femme qui pleure est un mensonge. […]. Une femme qui pense seule pense à
                     mal. […] La femme est plus charnelle que l’homme : on le voit de par ses multiples turpitudes. […] Il y a comme un défaut
                     dans la formation de la première femme, puisqu’elle a été faite d’une côte courbe, c’est-à-dire d’une côte de la poitrine,
                     tordue et comme opposée à l’homme. Il découle aussi de ce défaut que comme un vivant imparfait, elle déçoit toujours. […]
                     [Elle est une] chimère. […] Son aspect est beau ; son contact fétide, sa compagnie mortelle. […] [Elle est] plus amère que
                     la mort, c’est-à-dire que le diable. »
                  

               

                

               
                  Jean Benedicti, La Somme des péchés et remèdes d’iceux, 1re éd. Lyon 1584 (Benedicti était un prédicateur lyonnais et professeur de théologie ; son livre eut de nombreuses éditions). 
                  

               

               
                  « Celui qui sévèrement et atrocement bat ou corrige sa femme, encore que ce soit pour quelques fautes, il pèche. Il doit la
                     corriger doucement et non pas avec cruauté… Parquoy la loy veut que le mari qui cruellement bat sa femme soit puni. Et même
                     que la femme ne pèche point si elle se sépare de son mari pour sa cruauté […]. Il peut bien toutefois la corriger pour sa
                     faute, au moyen qu’il ne passe point les bornes de modestie et de raison : car combien qu’elle soit inférieure, toutefois
                     elle n’est pas esclave ou chambrière mais compagne et chair des os du mari […].
                  

               

               
                  La femme qui ne veut obéir à son mari en ce qui concerne le gouvernement de la famille et de la maison, et en ce qui concerne
                     les vertus et bonnes mœurs, pèche. Car la femme est obligée de faire le commandement de son mari. Si au contraire elle se veut emparer du gouvernement de la maison,
                     pertinacement contre la volonté de son mari quand il le lui prohibe pour quelque bonne raison, elle pèche, car elle ne doit
                     rien faire contre son mari auquel elle est soumise par le droit divin et humain […]. Elle se doit plutôt taire et ronger son
                     frein que de le faire maugréer et jurer, connaissant bien son humeur et sachant fort bien qu’il est sujet à ce vice. […].
                     La femme qui, enflée d’orgueil, de son bon esprit, de sa beauté, de ses biens, de son parentage, déprise son mary ne lui voulant
                     obéir, résiste à la sentence de Dieu, par laquelle il veut que la femme soit sujette au mari, lequel est plus noble et plus
                     excellent que la femme, attendu qu’il est l’image de Dieu, et la femme n’est seulement que l’image de l’homme […]. »
                  

               

            

             

            
               Au cours des siècles précédents, l’Église catholique a contribué à améliorer le statut de l’épouse par la définition du mariage
                  chrétien (consentement mutuel, monogamie, interdiction de la répudiation). Le développement du culte marial valorise une image
                  du féminin, associé à la douceur, l’amour, la charité, la paix. Mais, comme les médecins, les hommes d’Église sont tributaires
                  de la tradition antique et partagent des représentations qu’ils contribuent d’ailleurs à forger et diffuser. Et, bien que
                  l’Écriture proclame l’égalité spirituelle entre les deux sexes, laïcs et ecclésiastiques s’appuient sur de nombreux textes
                  religieux pour démontrer l’infériorité féminine. Fréquemment évoqué, saint Paul sert de référence majeure. Non pas le saint
                  Paul universaliste qui appelle à oublier la distinction sexuelle car tous les êtres humains ne font qu’un en Jésus-Christ,
                  mais celui qui martèle que sur terre les femmes sont soumises aux hommes, qu’elles doivent se taire et leur obéir. À sa suite,
                  nombreux sont les auteurs à mettre l’accent sur cette subordination. Autre affirmation courante, héritée des Pères de l’Église
                  et des théologiens médiévaux : seul l’homme est pleinement à l’image de Dieu, car la femme est trop dépendante de son corps
                  qui entrave sa raison (saint Augustin) et parce que l’homme a été créé en premier et la femme en second, à partir d’une côte
                  d’Adam, ce qui prouverait l’infériorité de celle qui « n’est seulement que l’image de l’homme » (Benedicti).
               

            

            
               Si l’Église catholique offre avec Marie une image positive, suggérant que tout n’est pas mauvais chez la Femme, elle reste
                  cependant un modèle inatteignable pour les femmes de ce bas monde. À l’opposé, Ève est présentée comme la source des maux
                  de l’humanité, et en premier lieu de la mort. Et ses descendantes ne valent guère mieux : au xvie siècle de multiples textes les décrivent comme fatales pour l’Homme, pour les hommes qui les côtoient, les conduisant au
                  tombeau et les empêchant de faire leur salut, parce qu’elles les détournent « de la contemplation des choses célestes » (Benedicti) quand elles ne les poussent pas à faire des choses abominables. Il ne faut pas oublier que ces auteurs sont des clercs qui
                  ont fait vœu de chasteté et considèrent donc la femme comme un perpétuel danger : leur peur du féminin est aussi crainte de la sexualité, utilisée par Satan pour conduire l’homme en Enfer. C’est ce qu’on lit clairement
                  dans Le Marteau des Sorcières, ouvrage très sombre, placé sous le signe de la peur et de l’omniprésence du mal ; rédigé par deux inquisiteurs germaniques,
                  il connut un succès considérable dans le monde lettré et servit de manuel de chasse aux sorcières. Pour ses auteurs, les hommes
                  (et pas seulement les clercs) sont les victimes des femmes (et pas seulement des sorcières), de leur beauté qui les attire
                  et les trompe, de leurs mensonges, de leurs passions désordonnées, de leur inconstance, etc. : elles sont « le mal nécessaire »,
                  « la calamité désirable ». Créatures de Satan, elles lui ressemblent, sont aussi séductrices (c’est-à-dire mensongères) que
                  lui et d’autant plus dangereuses que leur aspect extérieur est beau, alors que l’intérieur est noir. Il faut donc les surveiller,
                  les soumettre pour les empêcher de nuire.
               

            

            
               La peur de la femme, de son corps, de sa sexualité « dévorante » (Muchembled) prend une ampleur nouvelle au début des Temps
                  modernes car elle quitte le monde traditionnel des clercs pour toucher un public plus large de laïcs. Dans les derniers siècles
                  du Moyen Âge, cette image diabolique était déjà véhiculée dans les sermons, qui ont « diffusé et tenté de faire pénétrer dans
                  les mentalités la peur de la femme » (Delumeau). L’imprimerie lui offre un rayonnement jusque-là inconnu : elle permet par
                  exemple la diffusion du Marteau… auprès des juges laïcs chargés de poursuivre la sorcellerie ; ou celles des manuels de confesseurs auprès des curés des
                  paroisses, qui distillent à leur tour cette image méprisante auprès de leurs pénitent(e)s. Allié à d’autres textes, un certain
                  discours religieux a contribué à forger, ou renforcer, une représentation négative des femmes. Ou, du moins, à donner des
                  arguments complémentaires à la thèse de l’infériorité féminine et de leur nécessaire soumission. Reste que, comme le suggère
                  prudemment J. Delumeau, il s’agit d’une tentative ; l’historien manque de données pour mesurer sa réussite et l’implantation
                  réelle d’un discours qui est avant tout lettré : la majorité des Français, hommes et femmes, partageaient-ils la vision de
                  la femme agent de Satan ? Ou s’en moquait-on un peu ? Ou en profitait-on pour faire taire par la menace, l’une une voisine
                  détestée, et l’autre une épouse pas assez soumise ? Ou tout cela n’était-il pas un peu mêlé, dans des proportions diverses
                  selon les cas et les circonstances ?
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