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I

« Urgent priorité. - T. O. 1451 SC- Quatre-vingt-dix fusils Ould Abidine signalés sortis du Draa vingt septembre, en direction puits Iguidi. Stop. Faire connaître effectif mobile immédiatement disponible. »

 

Le lieutenant méhariste Marçay lut d'un regard le radiogramme jaune que le sans-filiste venait de lui passer de sa main libre :





Quatre-vingt-dixfusils sortis du Draa !



 

La nouvelle tombait comme un éclair.

Depuis un mois, par ondes courtes, des bruits couraient les oasis, soulevés, démentis par des messages invisibles. Mais cette fois l'alarme descendait du ciel par les deux mâts de la sans-fil : quatre-vingt-dix fusils sous le commandement d'un fils d'Abidine ! Le « rezzou » menaçant, la caravane de corsaires venait de se lancer sur la route du Sud.

Le lieutenant Marçay se leva, et se dirigea vers la carte du Sahara, constellée de triangles, de cercles bleus et rouges qui faisait le seul ornement de la pièce blanchie à la chaux.

Quatre-vingt-dix fusils sortis du Draa, la zone inquiète jalonnée par le liséré vert et la file de croix des confins algéro-marocains. Depuis trois ans, les Berabers n'avaient armé aucune expédition de cette force pour courir l'étendue du reg pierreux et de la dune.

Le lieutenant Marçay aurait voulu répondre trait pour trait à l'appel du Morse : le poste d'Adghar qu'il commandait était prêt à jeter sur la route des Berabers un « contre-rezzou » méhariste.

Mais il fallait que le légionnaire penché, le casque écouteur collé à son crâne rasé, le torse nu, huilé de sueur, eût achevé de « recevoir ».

Enfin le sans-filiste enleva son casque. Une sonnerie électrique déclencha, dans la pièce voisine, le halètement du moteur et l'étincelle bleue de deux heures déchira l'ombre orageuse.

Le lieutenant Marçay passa alors au légionnaire le texte déjà griffonné et les champs magnétiques transmirent aux pylônes du Nord la réponse du poste perdu :





« Deux pelotons de quarante hommes pourront partir dans les quarante-huit heures. »



 

Peu importaient les hommes. La question du commandement concernait surtout les montures. Combien de méhara le lieutenant Marçay pouvait-il mettre en ligne ?

Quarante venaient de rentrer usés jusqu'aux jarrets d'une reconnaissance, et il ne fallait pas compter sur eux avant des mois. Il y en avait cinquante au pâturage de la compagnie, éloigné de trois cents kilomètres.

Mais depuis que durait l'alerte, le chef de poste avait pris ses dispositions : quatre-vingts méhara pouvaient, dans les quarante-huit heures, être amenés du pâturage d'Ilatou, où il les avait mis en réserve.

Tout était paré.

Les étincelles fulguraient encore dans la pénombre bleuie par le méthylène des rideaux que l'officier sortait et fondait, tache blanche, dans la blancheur du soleil.

Il était vêtu à la saharienne, de la petite blouse, de la longue culotte blanche flottante. Des « nails », larges semelles de cuir d'antilope, protégeaient ses pieds nus contre la brûlure du sable.

Malgré la saison tardive, la chaleur atteignait encore quarante-trois à l'ombre, et il fallait un événement grave pour pousser à pareille heure un homme dans la cour ardente du bordj.

Les remous d'air soufflaient une haleine de four. La vertigineuse réverbération du soleil n'était coupée que par les pans d'ombre rouge des bâtiments qui épaulaient leurs cubes égaux à l'abri de l'enceinte.

Les mâts de la sans-fil, seuls à s'élancer des plans écrasés de la citadelle depuis la démolition du donjon fondu par la pluie du six mars, semblaient encore vibrer sous la foudre : quatre-vingt-dix fusils sortis du Draa, les puits, les caravanes menacées, le Hod et l'Azaouad ouverts, à mille kilomètres dans l'ouest et le sud !

Cependant les hommes de la compagnie saharienne dormaient, éparpillés par la sieste, dans leurs maisons indigènes.

Sous l'arc du pont-levis, jeté sur les douves à sec, la sentinelle en gandoura kaki, mousqueton à l'épaule, se leva au passage du lieutenant Marçay.

Celui-ci traversa sans s'en douter l'immense plage nue qui séparait le bordj de sa demeure arabe. Pourtant, rien n'y brisait la lumière implacable. Le soleil tombait sur la nuque comme un poids de feu, les nails ne pouvaient s'arracher des braises du sable. Seul l'énorme bouc voué au sacrifice bêlait derrière la première maison.

Comment se lèveraient-ils de cette arène et de ces murs frappés de mort, les quatre-vingts cavaliers armés sur lesquels les postes du Nord comptaient depuis dix minutes, les méharistes qui devaient former l'escadron blanc ?

Arrivé chez lui, le lieutenant Marçay poussa la porte de planches, débris de caisses où la marque « Impérial Kebir » courait en caractères d'affiche, et réveilla son ordonnance qui dormait sur la dalle fraîche, le « chèche », le voile arabe, rabattu sur les yeux.

Le soldat se leva.

C'était, comme tous les méharistes de la compagnie, un homme des Chaamba, mince et sec, au teint jaune, portant le collier de barbe frisée et courte de sa tribu. On l'avait surnommé l'Azraf à cause de ses yeux bleus décolorés que le soleil semblait avoir éteints.

— Va chez le lieutenant Kermeur lui dire qu'il vienne me trouver tout de suite, lui ordonna l'officier.

Malgré l'heure insolite, le masque tiré de l'Azraf ne trahit nul étonnement.

Il s'éloignait déjà lorsque son chef le rappela :

— Attends...

Le lieutenant Marçay s'écarta de quelques pas, revint, épongea la sueur qui dégouttait de son front.

Puis il confirma l'ordre qui semblait lui coûter :

— Va !

Cependant le négrillon nu qui tirait le pankah à grand bruit de perches, de poulies grinçantes et de câbles d'acier, n'avait pas cessé d'éventer, de l'autre côté de la cloison, le tapis où le maître aurait dû dormir et qu'il savait vide depuis deux heures.

Alors une main brune tira très doucement la tenture blanche aux bandes grenat qui servait de portière. Puis ce fut le visage inquiet de Rahma, la petite épouse indigène, qui apparut.

Mais Marçay l'arrêta d'un geste :

— Le lieutenant Kermeur va venir...

Puis il entra, attendit quelques secondes pour habituer ses yeux à l'ombre, et s'étendit sur le tapis de haute laine qui pliait sous le pied comme un gazon dru : un grand tapis de Géryville rouge et noir, souvenir de son ami Bettini, tombé à Timissao.

L'officier eut une pensée plus émue pour son camarade de combat. Maintenant ce serait Kermeur, un étranger, qui marcherait à ses côtés...

Aile aveugle de chauve-souris, le pankah butait d'un mur à l'autre, et rabattait la fumée de la cigarette sur les tentures blanches des cloisons.

Kermeur... Cinq jours de retard ! Depuis cinq jours déjà les Berabers étaient en marche. Pourvu qu'un peloton de la Saoura, la compagnie du Nord, ne les arrêtât pas !

Marçay se leva, jeta sa cigarette, impatient comme si le rezzou avait couvert des milles à l'allure d'une chevauchée.

Comme le légionnaire sans-filiste, l'officier portait les cheveux rasés au couteau. La sueur tournait les sourcils épais qui protégeaient ses yeux gris, ruisselait sur ses tempes, sur ses joues dures, gravées par des années de campagnes.

Le plafond de la pièce semblait trop bas pour sa stature, légendaire dans tout le Sud, et la large échancrure de la blouse découvrait ses épaules carrées, sa musculature sèche.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que la portière s'entrouvrait, livrant passage au lieutenant Kermeur, lui aussi vêtu à l'indigène. Les officiers méharistes du Sud ne portent pas le gilet rouge à boutons d'or. Mais le brusque réveil n'avait pas empêché le nouveau venu de lisser ses cheveux, de soigner ses mains. C'était un beau garçon, plus petit que Marçay, très brun, net et rasé de près comme s'il allait dîner à son cercle.

Le lieutenant Kermeur n'était que depuis un mois à la compagnie.

—Je m'excuse d'avoir interrompu votre sieste, lui dit Marçay sans l'inviter à s'asseoir. J'ai hésité, mais je devais vous prévenir, puisque vous partez avec moi.

Kermeur n'accusa pas le coup. Il prit le radiogramme que lui tendait Marçay, et le lut sans aucune émotion visible.

Marçay ne put alors se contenir :

— Vous êtes étonnant ! Vous lisez ça comme une dépêche de quatrième page ! Quatre-vingt-dix fusils, un rezzou comme les Berabers n'en ont pas lancé depuis des années, le coup dur que nous attendions en nous rongeant les ongles, ça ne vous dit rien ?

Mais le silence de son subordonné l'obligea à se reprendre :

— Evidemment, vous ne pouvez pas savoir... malgré tous les récits qu'on a pu vous faire entre deux bridges. Vous ne pouvez pas savoir la chance insensée que vous apporte ce papier ! Insensée ! Un mois à peine que vous êtes là, et nous sommes alertés ! Quand je pense qu'à mon arrivée de Syrie j'ai commencé par six mois de pâturage ! Six mois à tourner avec le soleil autour des éthels !... Quatre-vingt-dix fusils sortis du Draa ! Mais songez donc qu'à Timissao nous n'en chassions que soixante !...

— Avec le lieutenant Bettini ?

— Avec le lieutenant Bettini.

Il y eut, autour du souvenir du chef mort, un silence.

Kermeur prit une cigarette dans l'étui d'or qu'il n'avait pas encore remplacé par un étui de cuir touareg, et il dit seulement :

— J'aurais aimé le connaître...

Puis la conversation tomba.

Maintenant qu'il lui avait communiqué la nouvelle, Marçay semblait embarrassé de la présence de son second. Rien ne joignait entre eux. Quels regrets, quels espoirs auraient-ils échangés ?

Aussi se contenta-t-il de lui dire, en le reconduisant ;

— Voilà. Nous n'avons plus qu'à attendre... Recevrons-nous l'ordre de départ ? Je l'espère. Mais ce ne serait pas la première fois que nous serions faussement alertés.

Lorsqu'il fut seul, Marçay détendit ses bras noueux, respira plus librement. Puis il alla prendre dans un coin, sur son tapis de parade, sa « rahla », sa selle de guerre. Aussi fière qu'une arme, c'était la rahla que portait sa chamelle syrienne au combat de De-Rhezza, une magnifique rahla de cuir rouge, signée en noir du fabricant, avec la date de l'hégire, et qui faisait l'admiration des hommes de la compagnie parce que, cloutée d'épines, elle n'offrait pas la moindre pièce de métal.

L'officier la tenait suspendue des deux mains par la croix flexible et le dossier, pour en éprouver l'équilibre, lorsque le pankah cessa de battre sur une fuite flasque de pieds nus.

Marçay sourit à ce bruit familier, qui lui annonçait la visite de l'adjudant Devars, vieux Saharien fixé à Adghar après sa retraite, et dont la grosse voix épouvantait le négrillon.

Mais, cette fois, le colosse, qui semblait faire éclater l'embrasure, resta cloué sur le seuil :

— Larahla ?

— Oui, mon vieux !...

Toute autre question était inutile. Cependant l'adjudant Devars ajouta, comme pour s'assurer qu'il ne rêvait pas :

— Le rezzou ?

— Sorti le 20 !... Lis, puis assieds-toi là.

— Dix ans de moins, dix ans de moins, et le droit de partir ! s'écria le vieux Saharien, dont le visage usé respirait une joie guerrière.

— Je t'emmène !

— Tu dis ça, mais ce n'est pas moi que tu regrettes... Ce n'est pas moi. C'est Bettini... Tu aurais voulu recommencer Timissao...

Marçay fit diversion :

— Attends, je vais faire chercher Rahma. Je l'avais éloignée parce que j'avais ici un conseil de guerre... Avec Kermeur... Il avait fait ses ongles pour venir...

— Et je pense que tu l'as bien reçu ! Il s'en souviendra. Tu ne te rends pas compte. Tu es d'une injustice avec lui !

— Moi ? Je voudrais bien te voir à ma place, obligé d'emmener un spahi qui n'a même pas fait ses écoles de pâturage, qui t'arrive tout droit des thés mondains du « Saint-Georges » ! Je te dis qu'il va falloir le dresser !

Sur ces paroles d'humeur, Marçay quitta la pièce.

Le déplacement de la selle semblait avoir ravivé l'odeur de cuir indigène et de laine qui suintait sous la vapeur d'encens. Resté seul, l'adjudant Devars regarda sans les voir les assiettes de vannerie imbriquées de grenat, de vert et d'orange, les cuirs touareg, les poignards marocains, les poteries du Tafilelt aux nuances lavées.

Depuis des mois, il venait toutes les après-midi, à la même heure, de la maison indigène qu'il s'était fait construire dans le village, comme tant d'autres Sahariens qui, à l'heure de leur retraite, fixent leur vie à l'ombre du bordj où ils ont servi.
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