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Pour Serge, comme toujours



PREMIÈRE PARTIE
Semences

 


Prologue
An III du règne d’Amanibakhi de Méroé
Alors même que j’écris ces lignes, les derniers parchemins ont été soigneusement emballés et le peuple est prêt pour notre long voyage. Le temps est venu de quitter notre pays, la terre que nous connaissons depuis plus de cent ans. Méroé n’est plus un lieu sûr pour ceux qui veillent sur les Anciennes Prophéties. Celui dont la naissance a été annoncée, celui qui libérera la Pierre, est parvenu de ce côté-ci de la mer.
La terre vers laquelle nous partons nous est inconnue ; c’est une contrée peuplée de barbares et de bêtes sauvages. Mais déjà une nouvelle ville y est construite. Les parchemins resteront inviolés, comme lorsqu’ils furent confiés à nos ancêtres, à l’époque de la Seconde Guerre des dieux.
Je n’ai qu’une seule crainte lorsque je contemple les années à venir. Je vois que ces croyances qui portent aujourd’hui notre peuple vont devenir une source de discorde, et que ce que j’ai appris sera condamné pour hérésie par certains hommes de pouvoir, qui redoutent toute interprétation de la doctrine différente de la leur.
Chaque enfant de Khemet et Kush sait que, avant la création de l’homme, il y avait plus de dieux dans les cieux que de grains de sable dans le désert. Pour les plus anciens d’entre eux, la création de la vie sur terre fut la cause de leur première grande guerre. Les dieux du Feu, de la Ferre, de l’Air et de l’Eau se disputèrent à propos de la forme que devait prendre cette vie, s’en prenant les uns aux autres avec fureur et acharnement. Mille milliers de divinités, dont nous avons aujourd’hui oublié le nom, furent détruites, leurs os éparpillés aux quatre coins du monde.
Avec le temps, ceux qui avaient survécu décidèrent qu’aucun dieu ne devait plus chercher à dominer les autres. Dans un même souffle, les dieux donnèrent vie à l’homme et aux animaux et firent couler la Grande Rivière Itéru, abondante et paisible.
Les premiers hommes des temps anciens vivaient en communion avec la terre fertile, l’air, l’eau et le feu sacré du soleil. Il n’y avait aucun prêtre, car tous les hommes pouvaient communiquer avec les dieux qui habitaient sur terre. Aset, Asar, et même le seigneur Amun en personne, vivaient parmi les hommes, dispensant leur sagesse.
Pourtant, certains ne se satisfaisaient pas de cette paix tranquille. Il y eut des hommes pour retrouver les os des dieux vaincus et découvrir que ces vestiges sacrés étaient porteurs d’une puissante magie. Désireux de régner sur leurs semblables, ces hommes approchèrent certains dieux vivants et leur offrirent cette magie en échange du savoir que les dieux avaient autrefois décidé de dissimuler à l’humanité.
Même si la plupart des dieux se souvenaient de leur promesse, certains d’entre eux avaient soif d’un pouvoir plus grand. Douze dieux se réunirent en secret pour enseigner aux hommes avides l’art de planter et de récolter le grain dans les champs et celui de forger des armes, dans le seul dessein de blesser la chair de l’homme. En retour, les hommes érigèrent des temples et construisirent une vaste cité, s’octroyant entre eux le droit de gouverner leurs frères.
C’est ainsi que naquirent les premiers rois et les prêtres qui élevèrent les Douze au-dessus des dieux bienveillants qui n’avaient pas violé leur promesse. Les dieux intègres furent chassés vers des contrées sauvages, où l’humanité oublia leur existence. Ce n’est que lorsque les dieux parjures envoyèrent leurs serviteurs pour mettre la terre à feu et à sang que les dieux bienveillants prirent les armes pour riposter.
Geb et Nut, Amun et Inpu, Aset et Asar, Het-Hert et même Sutekh firent alliance avec les dieux d’autres pays. Mais les Douze avaient enseigné aux hommes l’art funeste de la guerre et, chaque fois qu’un homme était tué par un de ses frères, ils devenaient plus forts. Affaiblis par la négligence de ceux qui les honoraient autrefois, les dieux bienveillants s’unirent avec des mortels afin de créer des héros semi-divins et forgèrent quatre armes redoutables que seuls ces héros pouvaient manier : le Marteau de Sutekh, la Flèche du Vent, l’Epée de Glace et le Chaudron de Feu.
Ainsi commença la Seconde Guerre des dieux. Elle fit rage avec une telle violence que la cité des Douze fut rasée et que les plaines fertiles qui l’entouraient furent réduites à un désert. Les Douze furent capturés, mais quatre d’entre eux parvinrent à s’échapper, emportant avec eux les armes qui avaient causé leur perte.
Les dieux bienveillants se retirèrent dans les cieux ou dans les mondes souterrains, abandonnant leur enveloppe mortelle. Aux plus loyaux de leurs adeptes — nous, le peuple des parchemins — ils léguèrent les chroniques des temps anciens, ainsi que les prophéties des temps à venir, que personne, même les dieux, ne pouvait altérer.




1.
Karchedon
C’était une prison. Une prison luxueuse, certes, meublée comme pour un roi et dotée de tout le confort qu’un fils d’empereur pouvait souhaiter. Quintus n’avait rien vu de tel depuis son enfance, pas même dans les appartements opulents de Danaé.
Il pensa qu’il devait s’agir d’une plaisanterie, un dernier regard sur la vie qu’il ne connaîtrait jamais, avant de mourir. Une vie dont il n’avait jamais voulu.
Il se laissa tomber dans un fauteuil incrusté d’ivoire, épuisé après une longue nuit sans sommeil. Personne n’était venu le voir depuis qu’il était passé sous la surveillance de Nicodème. Il s’était attendu à des appartements bien moins plaisants, où il aurait pu, à chaque cliquetis de chaînes et à chaque bouffée d’air vicié, se souvenir qu’il était un Tibérien.
Pourtant, on ne lui avait épargné une mort douloureuse et inévitable de la main du grand prêtre Baalshillek que pour le mettre face à un avenir aussi amer qu’impensable.
Il était le demi-frère de Nicodème, maître de l’Empire arrhidéen, neveu d’Alexandre le Fou. Les dieux, s’ils existaient encore, devaient bien rire de lui.
Je suis un Tibérien.
Il frappa violemment sa main déformée contre la chaise, se délectant de la douleur éprouvée. Pourquoi son père ne lui avait-il rien dit ? Pourquoi l’avait-on laissé atteindre l’âge adulte dans la certitude qu’il était un véritable fils de Tibérie, de la lignée des Horaces, célèbre pour sa loyauté et son honneur ? Pourquoi la famille des Horatius Corvinus avait-elle pris le terrible risque d’élever en son sein le fils bâtard de l’empereur ?
Quintus regarda longuement sa main difforme. Philokrates avait su. Avait-il été l’espion de l’empereur, dès son arrivée dans la maison des Corvinus et jusqu’à ce qu’on découvre qu’il était en vérité Talos et qu’il s’enfuie du palais ? Avait-il acheté le père adoptif de Quintus ou bien l’avait-il menacé d’un sort bien pire que la simple conquête de son peuple ?
Non. Il ne l’avait pas acheté, car la famille de Quintus n’avait pas été épargnée. Et Nicodème n’avait pas su que son demi-frère était vivant. Le seul homme capable de répondre aux questions de Quintus était celui-là même qu’il avait aimé le plus et auquel il n’osait à présent plus faire confiance — Philokrates.
D’un bond, Quintus se leva et se remit à faire les cent pas dans la chambre. Peu importe comment il était arrivé jusqu’ici. Au mieux, son avenir était incertain. Il était pris dans une guerre entre l’empereur et le grand prêtre, entre ses deux ennemis les plus mortels. Nicodème pouvait soit se servir, soit se débarrasser de lui, en fonction de son utilité —, il pouvait l’accueillir comme un frère perdu ou le jeter dans les flammes du sacrifice.
Mais, dans ce cas, il accéderait au désir le plus cher du grand prêtre Baalshillek. Non, si Quintus devait mourir, ce serait par des chemins plus classiques, discrets. Et s’il lui était permis de vivre…
Jamais je ne serai l’instrument de quiconque. Ni de l’empereur, ni des rebelles, ni même de mon propre peuple.
Aucun instrument banal ne pouvait se retourner contre son maître. Mais Quintus portait dans sa propre chair une arme que Baalshillek craignait grandement. L’audace et le courage compteraient pour Nicodème, mais Quintus devrait aussi être rusé, s’il voulait survivre aux machinations de Baalshillek. Il ne pouvait se permettre un moment de faiblesse.
Ses pensées s’envolèrent vers Danaé et la dernière fois qu’il l’avait vue, lorsqu’elle avait fait semblant d’être son otage. Elle avait dû réussir à convaincre Nicodème de son innocence ; si Quintus la revoyait un jour, il devrait alors faire semblant d’être son ennemi.
Mais elle savait peut-être ce qu’étaient devenus ses amis, les compagnons qui avaient gagné son respect et sa fidélité dans la lutte contre la Pierre. Rhenna du Peuple Libre ; Tahvo, chamane et guérisseuse du Nord ; Cian, l’être étrange, à la fois homme et panthère.
Etaient-ils toujours dans la cité ? Avaient-ils, eux aussi, été capturés ? Ou avaient-ils trouvé la mort par l’épée ou par le feu maléfique de la Pierre ?
Non, je ne peux pas y croire…
La porte de ses appartements s’ouvrit. De jeunes gardes du palais à l’air austère se mirent au garde-à-vous, faisant claquer le manche de leur lance contre les dalles du sol. Deux autres soldats se tenaient derrière eux.
— Il vous faut venir avec nous, annonça l’un des gardes.
— Où ça ?
— Chez l’empereur.
L’heure du jugement était donc arrivée. Quintus arrangea le simple chiton qu’on lui avait donné, ajusta son manteau pour couvrir son bras gauche et rejoignit les gardes. Les hommes de Nicodème étaient très disciplinés, mais ils n’avaient rien de l’attitude absente et trop parfaite qui caractérisait les gardes du temple. Ils étaient humains et ne subissaient pas l’influence de la Pierre, ce qui ne les empêcherait pas de le tuer sur-le-champ, si l’empereur le commandait.
Les gardes escortèrent leur prisonnier à travers des couloirs de pierre décorés de fresques représentant des victoires militaires, franchissant plusieurs portes pour pénétrer enfin dans une longue antichambre bordée de colonnes. Un buste d’Arrhidéos, le père de Nicodème et de Quintus, semblait veiller sur la double porte dorée située à l’autre bout de l’antichambre.
— L’empereur est en compagnie de sa cour, expliqua le capitaine de la garde. Vous vous inclinerez devant lui et garderez le silence jusqu’à ce qu’il vous adresse la parole.
Lorsque la grande porte s’ouvrit, Quintus releva fièrement la tête. Devant lui s’étendait une vaste salle résonnante de murmures et de bruits de pas affairés. Des bannières guerrières étaient suspendues aux murs et des bijoux d’or scintillaient sur les cous graciles et les bras nus. Des torches éclairaient cette pièce sans fenêtre, parfumant l’air de senteurs rares, et les notes d’une flûte et d’une lyre se mêlaient en une mélodie sensuelle.
Nicodème était assis sur son trône doré, ses bras musclés et vigoureux posés sur les accoudoirs à tête de lion. Sa chevelure désordonnée recouvrait presque le simple diadème qui ornait son front. Il n’avait pas besoin de couronne compliquée pour affirmer son autorité.
Ses conseillers les plus proches, une dizaine d’hommes d’âge mûr et d’officiers plus jeunes — les capitaines qui avaient mené les troupes de Nicodème de victoire en victoire — se tenait au pied du dais. Danaé était assise sur un tabouret, aux genoux de son maître. Elle était vêtue d’un simple chiton qui laissait voir son épaule nue, et une cascade de clochettes dorées pendait à son cou pour plonger au creux de ses seins. Sa chevelure était arrangée en une multitude de boucles régulières. Son regard impassible sembla glisser sur Quintus, sans même le voir.
Les autres courtisans — le reste des Compagnons de Nicodème — suivaient son exemple. Ils riaient et s’affairaient comme s’ils s’attendaient à être jugés sur la grâce d’un geste anodin ou la courbe d’un sourcil bien dessiné. Quelques hommes en armure se tenaient parmi eux, de robustes soldats dont l’allure altière révélait des vétérans aguerris. Quintus ne portait pas ces hommes dans son cœur, mais, au moins, ces derniers jugeaient la valeur d’un homme à la puissance du bras qui tenait l’épée plutôt qu’à la coupe de son habit.
D’un geste imperceptible du doigt, Nicodème fit taire les musiciens, et tous les yeux se tournèrent vers la porte.
L’escorte reprit sa marche. Quintus se mit au pas, droit comme un soldat se doit d’être. Il allait montrer à ces courtisans maniérés qu’un Tibérien acceptait son destin avec honneur et courage. Si ses derniers moments sur terre étaient venus, il ne perdrait pas la face devant les champions de l’Empire.
Il s’arrêta de lui-même, avant que les gardes ne puissent l’empêcher d’avancer plus près du trône. Il hocha imperceptiblement la tête, accordant à l’empereur le plus discret des saluts. Un murmure parcourut l’assistance. Danaé dissimula un bâillement derrière ses doigts gracieux.
— Quintus Horatius Corvinus, appela Nicodème, en détachant chaque syllabe.
Un serviteur s’empressa d’obéir à ses ordres blasés et lui tendit un calice richement décoré sur un plateau d’argent ciselé. L’empereur but une gorgée de vin, puis s’essuya les doigts sur une serviette immaculée, avant de congédier le serviteur d’un geste.
— Fils d’Arrhidéos, répondit Quintus.
Les murmures se transformèrent en exclamations indignées. Quintus resta immobile, les pieds solidement plantés dans le sol, les mains le long du corps. L’homme sur ce trône n’était ni son empereur ni son seigneur. Et il n’appellerait pas Nicodème son frère.
— Fils d’Arrhidéos, répéta Nicodème. Tout comme toi.
La salle se fit silencieuse. Les courtisans regardaient tour à tour leur empereur et Quintus. Un vieillard, debout près du dais, étouffa une quinte de toux.
Soudain, Nicodème éclata de rire, frappant l’accoudoir à tête de lion du plat de la main.
— Mes compagnons sont bien polis de faire semblant de ne rien savoir, dit Nicodème. Mais je serais surpris si un seul d’entre eux n’avait eu vent des événements d’hier. Qu’en penses-tu, Danaé ?
Celle-ci sourit et le sang de Quintus se mit à bouillonner avant de se glacer.
— Vous avez raison, monseigneur.
— Et personne ne sait trop quoi faire, poursuivit l’empereur. N’est-ce pas, Iphikles ?
Le vieil homme qui avait toussé s’inclina, puis croisa le regard de son maître.
— De telles choses ne se produisent pas sans raison, monseigneur, répondit-il. Mais je ne saurais dire de quelle raison il s’agit.
— Une bien sage réponse…
Nicodème se cala sur son trône, étirant les jambes.
— Qui aurait pu prédire le retour d’un prince que tout le monde croyait mort depuis longtemps ? Certainement pas Baalshillek.
Les courtisans s’agitèrent. Quintus remarqua quels hommes avaient conservé un visage impassible, preuve qu’il n’était pas très prudent de se moquer du grand prêtre, même dans le palais de l’empereur.
— Mon frère, dit Nicodème. C’est un tour bien étrange que le destin me joue là. A présent, c’est à moi de décider de ton sort — un garçon élevé par mes ennemis. Dressé pour défier l’Empire de son propre père.
Quintus sentit son corps s’enflammer. Nicodème le provoquait, espérant qu’il laisserait échapper quelques signes de malveillance, attendant une protestation véhémente… ou une soumission.
Il n’aurait ni l’une ni l’autre. Quintus soutint le regard de son frère sans répondre.
— Alexandros, chuchota quelqu’un. Est-il vraiment possible…?
— Certains d’entre vous en doutent-ils encore ? lança Nicodème, sur le même ton d’amusement blasé. Fais-nous voir ton bras, frère. Fais voir à mon peuple la marque que le dieu de Pierre a laissée sur toi.
Quintus resta immobile. L’un des gardes tendit la main vers son manteau, mais Quintus leva soudain le poing droit, déplia lentement ses doigts et retira le manteau qui couvrait son bras gauche. Une vague de clameurs étouffées s’éleva de l’assistance. Quintus les laissa l’observer à loisir, avant de réajuster son manteau.
— Vous comprenez pourquoi mon père a envoyé le jeune Alexandros loin de lui, lorsque celui-ci n’était qu’un enfant, afin qu’il soit élevé en sécurité, dit Nicodème. C’est du moins ce qu’il croyait.
Il fit un geste de la tête et un soldat s’avança, poussant un autre homme devant lui — Philokrates, qui clignait les yeux dans la pénombre ; ses cheveux blancs hirsutes semblaient former un halo autour de sa tête.
— C’est grâce à Talos, qui a servi Arrhidéos avec tant de talent, que cette réunion a pu être organisée.
Talos, le constructeur de machines de guerre. Quintus n’avait pas revu son ancien maître depuis qu’il avait appris la triste vérité sur l’identité réelle de Philokrates, mais il ne remarqua aucun changement dans l’attitude du vieil Hellène. Pour tout dire, l’inventeur semblait plus perdu et indécis que jamais.
— Dis-moi, vieil homme, demanda Nicodème, cet homme est-il mon frère ?
Philokrates tourna lentement la tête vers Quintus, les yeux dénués de toute expression.
— Oui, monseigneur.
— Et mon père t’a-t-il chargé de prendre en charge son éducation, dans sa famille adoptive en Tibérie ?
— Oui.
— Tu m’as averti de sa présence dans Karchedon, afin qu’il puisse m’être utile, c’est bien ça ?
— Oui, monseigneur.
— Et aussi parce que tu espérais ainsi le sauver du grand prêtre, persuadé que je serais clément.
Philokrates baissa la tête. Nicodème se passa la main sur le menton fraîchement rasé et sourit doucement à Quintus.
— Que ferais-tu à ma place, mon frère ? demanda-t-il. Si j’étais le rebelle qui avait tué tes hommes, menacé tes terres, défié ton autorité… Ferais-tu preuve de clémence ou craindrais-tu que je te trahisse encore ?
— Je ne serai jamais à votre place, répondit Quintus, en rendant son sourire à l’empereur.
— Quelle humilité ! s’exclama Nicodème. Quel courage stupide… Mais tu t’attends à mourir, n’est-ce pas ?
— Je m’attends à subir le même sort que mes compatriotes.
— Tu fais bien sûr allusion aux rebelles tibériens.
Nicodème se tourna vers ses Compagnons :
— Devrions-nous admirer sa loyauté ? Iphikles ? Hylas ?
Un beau jeune homme sortit du rang des Compagnons, couvant Quintus de son regard souligné de kohl.
— Peut-être pourrions-nous lui accorder une chance de faire ses preuves, monseigneur.
— En effet. Mais la loyauté d’un tel homme saurait-elle être altérée ?
— Seulement si cet homme est assez sage pour reconnaître son erreur.
— Cela pourrait prendre du temps, mon cher Hylas. Mon frère préférerait-il la prison ou la mort ?
Quintus s’apprêtait à répondre, mais Hylas lui coupa la parole :
— Nul besoin d’ajouter la solitude à sa captivité, proposa-t-il, d’un air entendu.
— Aucun risque avec toi ! répondit Nicodème en riant.
Il coula ensuite un regard vers Danaé.
— A moins qu’il ne préfère un autre type de compagnie, mon cher Hylas…
— Je ne préfère la compagnie d’aucune des personnes présentes dans cette salle, Nicodème, répondit Quintus.
L’empereur se redressa, l’air soucieux.
— Mon frère semble préférer la mort… As-tu une dernière volonté, Corvinus ?
Le nom tibérien résonna comme le murmure froid d’une lame contre le cou de Quintus. L’empereur avait pris sa décision et Quintus n’avait plus rien à perdre.
— Retirez-vous de Tibérie, demanda Quintus. Libérez mon peuple.
— J’aime trop ta contrée pour faire un tel sacrifice, répondit Nicodème. Que désires-tu pour toi-même ?
— Une mort honorable.
— Honorable… Tu veux dire par l’épée et non pas dans le feu du dieu de Pierre… Soit.
Il fit un geste vers l’un des officiers. L’homme se mit au garde-à-vous, puis s’inclina devant son empereur. Son visage était parsemé de cicatrices et il tenait un casque bosselé contre sa cuirasse.
— Je ne connais pas de meilleur homme que le capitaine de mes mercenaires perses pour accomplir une telle mission. Vanko ?
Le capitaine s’avança jusqu’au côté de Quintus et sortit son épée recourbée. Quintus regarda Danaé sans tourner la tête. La bouche légèrement ouverte, celle-ci le regardait avec des yeux soudains emplis de terreur.
Quintus lui avait juré que sa vie ne s’achèverait pas à Karchedon. Il avait été si sûr de lui. Il n’était parvenu à rien… Sa mort même serait inutile.
— Monseigneur, dit Danaé la voix légèrement tremblante. Je vous demande la permission de me retirer.
Nicodème lui jeta un regard légèrement surpris.
— Vous ne vous sentez pas bien, madame ? Ne souhaitez-vous donc pas assister au châtiment de l’homme qui a osé porter la main sur vous ?
— Pardonnez-moi, monseigneur, mais la vue du sang ne me convient guère.
— Charmante Danaé, dit Nicodème en lui tendant la main. Vous l’épargnerez donc ?
— Oui, monseigneur, répondit audacieusement Hylas. Du moins, jusqu’à ce qu’il soit clair qu’il ne peut être utile à notre empereur.
— Répondriez-vous de sa bonne conduite sur votre vie ?
Le mince jeune homme battit langoureusement des cils.
— Ma vie appartient à mon empereur, pour toujours.
Nicodème éclata de nouveau de rire.
— Comment puis-je résister à tant de charme ?
— Monseigneur, intervint l’un des officiers. Je vous recommande d’être prudent.
— Je le serai, répondit-il, en se tournant vers Quintus. Il semblerait que tu aies des alliés, Tibérien. Et j’ai d’autres chats à fouetter. Vanko, tes hommes sont stationnés dans Karchedon ?
— Oui, monseigneur.
— Choisis les meilleurs d’entre eux pour surveiller mon rebelle de frère. Il devra rester dans ses appartements. Aucun visiteur sans mon autorisation expresse.
— A vos ordres, monseigneur, répondit Vanko en se mettant au garde-à-vous.
Quintus poussa un long soupir silencieux. Tout cela n’avait été qu’un jeu entre Nicodème et ses courtisans, comme une sorte de test qu’il avait réussi à passer. Danaé avait pris part à ce jeu, ainsi que le bel Hylas. A présent, il restait à savoir ce que Nicodème attendait vraiment de lui. Et ce que lui-même était prêt à concéder pour rester en vie.
Les gardes se rassemblèrent autour de Quintus. Celui-ci tourna vivement les talons et précéda son escorte pour retourner dans ses appartements, dont la porte en fut fermée et cadenassée. Un peu plus tard, une servante lui apporta de la nourriture et du vin, qu’il toucha à peine. Lorsque la lumière qui filtrait par la petite fenêtre lui indiqua que le jour touchait à sa fin, un autre visiteur vint frapper à la porte.
Reconnaissant la femme qui entrait, Quintus se leva d’un bond pour s’avancer vers la porte. Leuke, la servante de Danaé, s’inclina devant lui avant d’aller se placer dans un coin de la pièce, avec une attitude ouvertement méfiante. Danaé entra quelques secondes après. Les gardes maintinrent la porte entrouverte avec la pointe de leur lance.
Danaé s’installa dans le fauteuil de Quintus, lissant son habit de soirée.
— Approchez, ordonna-t-elle, en regardant Quintus de haut. Je veux contempler le visage de l’homme qui a osé lever la main sur la favorite de l’empereur.
Elle parlait fort, à l’attention des gardes, et Quintus obéit. Il s’approcha et se plaça de telle sorte que les soldats puissent le voir depuis la porte.
— Je regrette mon manque de courtoisie, madame, dit-il en croisant son regard.
— J’en doute. Je dois avouer que j’ai été surprise qu’un rustre tel que vous puisse être de sang impérial. Bien sûr, vous avez été élevé par des barbares et ne connaissez pas les bonnes manières. Je suis, tout comme mon empereur, disposée à être bienveillante.
— Madame est trop bonne.
— Et vous, vous avez beaucoup de chance.
Elle lança un regard à Leuke, qui hocha imperceptiblement la tête.
— Si vous êtes très prudents, poursuivit Danaé à voix basse, vous pourrez même rester en vie. Mais vous ne devrez plus jamais me toucher.
Quintus entendit ces paroles et en comprit la terrible vérité. Pourtant, ses muscles se contractèrent en signe de protestation. Seule la discipline de fer tibérienne lui permettait de se dominer, alors qu’il respirait le parfum enivrant des cheveux de Danaé, ainsi que la senteur troublante de son corps de femme.
Danaé se pencha, comme pour rajuster le laçage de ses fines sandales.
— C’est une bénédiction, chuchota-t-elle. Isis m’est apparue en rêve. Elle m’a montré ce qu’étaient devenus vos amis.
Quintus se pencha légèrement vers elle.
— Dites-moi.
— Une lourde tâche leur a été confiée et les dieux les protégeront. Mais ils ne reviendront pas tant que cette tâche ne sera pas accomplie.
— Où sont-ils partis ?
— Vers l’inconnu, c’est tout ce que je sais.
Leuke émit un sifflement d’avertissement et Danaé se redressa.
— Je n’ai que faire des traîtres, clama-t-elle d’une voix claire, mais vous êtes le frère de mon empereur et c’est lui qui décidera de votre sort.
Elle se leva, fit un signe à Leuke et se glissa gracieusement jusqu’à la porte.
— Savez-vous à quel jeu joue l’empereur, Danaé ? demanda Quintus.
— Il ne joue pas, répondit-elle. Il souhaite épargner votre vie. Donnez-lui toutes les raisons de pouvoir le faire.
Elle s’interrompit, la joue posée contre le bois poli de la porte. Ses yeux exprimaient toutes les choses que ses lèvres ne pouvaient formuler, la confusion et la peur, ainsi que le conflit qui agitait son cœur loyal et généreux.
Ne le trahis pas, suppliaient ses yeux. Tu dois vivre.
Elle sortit. Les gardes refermèrent la porte derrière elle. Quintus vint poser sa joue à l’endroit où Danaé avait posé la sienne.
Vous ne devrez plus jamais me toucher.
Il se laissa glisser au sol et serra son bras infirme contre lui. Dans son esprit, il vit brièvement Rhenna, Tahvo et Cian, debout près des murs de la ville, jetant un dernier regard en arrière, comme pour lui dire au revoir.
Ils étaient libres, mais ils devaient combattre pour une cause bien plus grave que leur simple liberté : le Gardien, l’Oracle et la Guerrière, liés les uns aux autres et à Quintus par une magie aussi puissante que celle de la Pierre elle-même.
Mon destin n’était pas de partir avec eux. Mon chemin est différent.
La vision disparut aussi vite qu’elle était venue. Quintus se leva et se dirigea vers la minuscule fenêtre qui surplombait le parvis de la citadelle. Le soleil se couchait, mais la chaleur de l’été écrasait toujours les dalles du sol. Il paraissait difficile de croire, à présent, que la neige était tombée sur Karchedon.
Personne ne croirait non plus qu’une femme pouvait manier l’épée comme un guerrier, ni qu’un homme pouvait se transformer en bête, ni même qu’un Tibérien puisse être fils d’empereur.
Quintus, lui, avait commencé à y croire.
*  *  *
Le vieil homme connu sous le nom de Talos se présenta humblement devant Baalshillek, la tête basse et le corps voûté. L’inventeur semblait bien conscient qu’il s’était fait un ennemi mortel en la personne du grand prêtre, bien que les deux hommes ne se fussent jamais rencontrés auparavant. A cause de Talos, un prisonnier d’importance aux yeux de Baalshillek était tombé entre les mains de l’empereur.
Et cela n’arrangeait pas du tout Baalshillek. Tant que Nicodème pensait que le pouvoir de Quintus sur la pierre rouge avait plus de poids que son passé de rebelle, le Tibérien restait hors de portée du grand prêtre.
Pour l’instant. Le garde du temple laissa Talos à la porte et se retira. Le grand prêtre n’invita pas le vieil homme à s’asseoir. Il se versa du vin — avec modération, bien sûr — et observa l’inventeur par-dessus le bord de sa coupe.
— Sais-tu ce que tu as fait ? demanda-t-il.
Talos haussa les épaules, sans grande conviction.
— L’empereur sait-il que je me trouve ici ?
— Je doute qu’il ait la moindre objection à une visite de courtoisie, répondit Baalshillek en reposant sa coupe. Il se peut qu’il vienne à douter de la sagesse de tes conseils.
Le vieil homme contempla Baalshillek un instant avant de détourner le regard.
— Vous auriez tué Quintus.
— Peut-être. Mais peut-être lui aurais-je trouvé une autre utilité.
— En déformant ses dons pour servir votre but ?
— Pour servir le dieu de Pierre. Mais votre intervention a rendu une telle chose impossible.
Talos ne répondit rien, soit parce qu’il était trop effrayé pour bouger, soit parce qu’il était un Hellène digne d’honneur.
— Je pourrais te rendre la vie extrêmement déplaisante à la Cour, dit Baalshillek. Je pourrais retourner l’empereur contre toi.
— Il tient à moi. J’ai bien servi son père…
— … jusqu’à ce que tu fuies et marchandes ta liberté.
— Pour protéger le plus jeune fils d’Arrhidéos, répondit le vieil homme.
— Un fils que l’empereur n’a jamais pris la peine de rappeler à lui. On pourrait même dire que tu as échoué dans ta mission, puisque tu as laissé le jeune Alexandros se prendre pour un Tibérien, un traître au sang de son propre père.
— Les événements ont pris un tour malheureux.
— Très malheureux… Surtout si ton élève choisit de rester fidèle à son peuple.
Talos se passa la main dans les cheveux.
— Il comprend très bien la situation.
— Permets-moi d’en douter, répondit Baalshillek, en se versant encore un peu de vin. Et toi, Talos ? Quand recommenceras-tu à construire tes machines de guerre pour notre jeune et ambitieux prince ?
Si Talos fut surpris par le mépris affiché de Baalshillek pour l’empereur, il n’en laissa rien paraître.
— De telles machines vous seraient également très utiles, répondit le vieil homme.
— Ce qui est bon pour l’Empire est bon pour mon dieu.
— Mais l’inverse n’est pas toujours vrai.
Baalshillek sourit.
— Tu as raison, vieil homme. C’est pour cela que tu as intérêt à bien réfléchir à celui que tu choisis de servir.
Il s’avança jusqu’à un trépied de métal sur lequel était posé un large bol noir rempli d’un liquide de la même couleur. Talos contempla le bol avec un dégoût méfiant.
— Peux-tu le sentir ? demanda Baalshillek, en posant les mains de chaque côté du bol.
La chaleur du récipient gagna ses mains et il laissa échapper un sifflement de douleur.
— Le pouvoir de mon dieu n’a cure de cette misérable éthique dont tu sembles tirer une si grande fierté.
Il passa les mains au-dessus du liquide épais, qui fut agité de frissons. Talos frémit.
— Tu veux croire que tu as changé, vieil homme, depuis ces jours de destruction sans fin. Je sais que tu as eu à faire avec les rebelles qui voyageaient avec ton ancien disciple — les deux femmes, Tahvo et Rhenna, ainsi que Cian, l’Ailu. Ne veux-tu pas savoir ce qu’ils sont devenus ?
— Leur sort ne me concerne plus.
— Ce serait une attitude bien sage, si elle était sincère. Mais laisse-moi apaiser tes craintes.
Baalshillek abaissa le visage jusqu’à la surface du bol et toucha le liquide de sa langue. Le goût métallique du sang se mêlait avec celui, inimitable, de la pierre.
Des images commencèrent à se former immédiatement, des silhouettes et des visages s’élevant à la surface du fluide, pour disparaître aussitôt. Rhenna du Peuple Libre, grande et mince avec ses cheveux châtains, ses yeux où se mêlaient la mousse et le miel, et les quatre lignes parallèles de la cicatrice qui barrait sa joue droite ; Tahvo, chamane du Nord, petite et robuste, avec ses cheveux argentés et ses yeux aveugles ; Cian, agile et musclé, aux cheveux noirs et aux yeux dorés comme ses autres frères perdus, les Ailuri ; et la rebelle du nom de Nyx, une femme du Sud, à la peau couleur d’ébène et aux yeux sombres comme la nuit.
— Ils sont vivants, dit Baalshillek, sans rien laisser paraître de sa rage. Ils ont réussi à s’échapper de la ville, et de nombreux rebelles sont morts pour que cela soit possible. Quelques-uns ont été capturés, mais ils sont insignifiants.
Il trempa un doigt dans le bol avant de le porter à sa bouche.
— Vos amis, en revanche, devront être arrêtés. Et ils le seront.
— Je ne vois aucune troupe se mobiliser dans la cité, murmura Talos. Leur évasion semble laisser l’empereur indifférent.
— C’est parce qu’il est assez sage pour laisser de telles questions à ceux qui les comprennent, dit Baalshillek, en tirant violemment Talos par la manche, pour le forcer à se rapprocher du bol. Tes amis sont persuadés qu’ils servent une prophétie qui leur demande de partir à la recherche de certaines armes puissantes… Une prophétie qui annonce la chute de mon dieu.
— Je ne sais rien de…
— Tu sais, mais cela n’a pas d’importance. Ceux que l’on appelle les Porteurs, les enfants des dieux… Ils ont des faiblesses qui correspondent à leurs prétendus pouvoirs. Et je leur ai envoyé un cadeau à chacun.
Il évoqua de nouvelles images, de nouveaux visages. D’abord Yseul, la femelle ailu qu’il avait créée à partir du sang et de l’essence des hommes-panthères captifs. Puis Farkas, créé d’après la terreur que Rhenna avait du viol et de l’impuissance. Enfin, Urho, le jumeau de Tahvo, mort à leur naissance, mais à présent revenu pour hanter les rêves et visions de sa sœur.
— Il n’y a pas de plus grande arme que la peur, expliqua-t-il. Ils ont été conçus pour ne servir qu’un seul maître et ne poursuivre qu’un seul et unique but : arrêter ces prétendus Porteurs et, si possible, me rapporter les Armes.
Talos examina les visages, semblables à ceux de ses amis et pourtant si différents.
— Vous exigez beaucoup de simples simulacres, souffla-t-il. Et peut-être sous-estimez-vous le simple courage humain.
— Tu connais la valeur de tes constructions ; j’ai foi en les miennes, répondit Baalshillek.
D’un geste de la main, il fit disparaître les images.
— Tu ne pourras plus aider tes compagnons, et tu n’auras plus, non plus, la permission de voir le jeune Corvinus.
Talos s’éloigna du trépied.
— Si vous êtes tellement sûr de vous, pourquoi m’avoir fait venir ici ?
— Parce que toi et moi ne sommes pas si différents, Talos. Tu étais surnommé « le Destructeur » dans les pays que tes machines ravageaient. Pourtant, tu as sauvé de nombreuses vies en permettant aux guerres de se terminer plus vite. Tu as fait comprendre à ces rebelles que leur résistance était vaine.
— Vos prêtres n’ont pas besoin de mes inventions pour atteindre le même résultat.
Une odeur âcre s’éleva du bol et Baalshillek appela un prêtre oméga pour se débarrasser de son contenu.
— Tu es trop modeste, répondit-il, lorsque le serviteur fut sorti. Tu pourrais te rendre très utile.
— C’est bien trop d’honneur, grand prêtre. Je crains d’être obligé de refuser le privilège de vous servir, vous et votre dieu.
Baalshillek se rassit et arrangea sa toge.
— C’est peut-être ce que tu crois, pour l’instant. Mais tu n’auras aucun secret pour moi, vieil homme. Tout ce que tu as fait, ce que tu as été, la moindre de tes pensées sera pour moi comme un parchemin, lorsque mes hommes auront achevé leur travail.
— Je vous remercie de l’avertissement, répondit Talos en s’inclinant. Si j’ai votre autorisation pour me retirer…
— Je t’en prie. Retourne à la Cour. Dessine des plans et convaincs Nicodème que tu peux mettre le monde entier à ses pieds. Je ne lui dirai pas que ta loyauté est aussi douteuse que ces prophéties stupides.
— Vraies ou fausses, il y a peu de chances que je les voie s’accomplir un jour, dit Talos. Vous, en revanche, serez vivant pour assister à la chute de votre dieu.
Baalshillek porta la main au pendentif de pierre qui ornait son cou et pointa celui-ci vers Talos. Le vieil homme se recroquevilla, le visage blême de douleur.
— Ta vie dépend du bon vouloir de l’empereur, rappela Baalshillek d’une voix douce. La façon dont tu vis, en revanche, est de mon ressort.
Talos boitilla jusqu’à la porte, qu’il ouvrit avec un effort évident. La victoire laissait un goût amer dans la bouche de Baalshillek. Peu importait… La douleur n’était de toute évidence pas suffisante, mais le vieil homme avait bien une faiblesse autre que sa loyauté bancale envers Nicodème et son affection pour l’Annihilateur. Lorsque Baalshillek l’aurait découverte, il n’aurait besoin d’aucune magie pour convaincre Talos. Quintus Horatius Corvinus, le prétendu Alexandros, perdrait alors un par un ses rares alliés, jusqu’à ce qu’il se retrouve entièrement — et fatalement — seul.
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La prophétie de Méroé

our retrouver le Marteau de la Terre et empécher les dieux

malveillants de détruire la paix des hommes, Rhenna la

rebelle s'est engagée dans un voyage périlleux a travers de
vastes déserts, des jungles impénétrables et des marécages sans fin.
A ses cOtés Thavo la chaman, et Cian I'homme-panthere. Cian, son
amant d’une nuit au corps si beau, si souple, et Qu'elle a serré contre
elle un soir dans la plus charnelle et la plus ancienne des danses. ..
Mais une telle étreinte lui est désormais interdite. Elle s'en est fait la
promesse en acceptant cette aventure insensée : elle ne peut étre a la
fois amante et chef. Car seule compte la Quéte sacrée. Et dans la cité
sainte de Méroé, la prophétie I'affirme : si Rhenna, Cian et Thavo ne
retrouvent pas les armes sacrées avant les serviteurs du dieu de pierre,
celui-ci plongera le monde dans le chaos.
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