
[image: Couverture : L’Homme Erik, Un peu de nuit en plein jour, Calmann-Lévy]


 [image: Page de titre : L’Homme Erik, Un peu de nuit en plein jour, Calmann-Lévy]



  DU MÊME AUTEUR

  Parlons khowar : langue et culture de l’ancien royaume de Chitral au Pakistan, Éditions L’Harmattan, 1999

  LE LIVRE DES ÉTOILES

  I. Qadehar le sorcier, Gallimard Jeunesse, 2001

  II. Le Seigneur Sha, Gallimard Jeunesse, 2002

  III. Le Visage de l’Ombre, Gallimard Jeunesse, 2003

  LES MAÎTRES DES BRISANTS

  I. Chien-de-la-lune, Gallimard Jeunesse, 2004

  II. Le Secret des abîmes, Gallimard Jeunesse, 2005

  III. Seigneurs de guerre, Gallimard Jeunesse, 2009

  Contes d’un royaume perdu, ill. François Place, Gallimard, 2005

  Phænomen, Gallimard Jeunesse, 2006

  Cochon rouge, « Folio Junior », Gallimard Jeunesse, 2009

  Des pas dans la neige, aventures au Pakistan, Gallimard Jeunesse, 2010

  A COMME ASSOCIATION, Gallimard Jeunesse et Rageot Éditeur

  Les Limites obscures de la magie (écrit par Pierre Bottero), 2010

  La Pâle Lumière des ténèbres, 2010

  L’Étoffe fragile du monde, 2011

  Le Subtil Parfum du soufre (écrit par Pierre Bottero), 2011

  Là où les mots n’existent pas, 2011

  Ce qui dort dans la nuit, 2011

  Car nos cœurs sont hantés, 2012

  Le Regard brûlant des étoiles, 2012

  Le Regard des princes à minuit, Gallimard Jeunesse, 2014

  TERRE-DRAGON, « Romans Junior », Gallimard Jeunesse

  I. Le Souffle des pierres, 2014

  II. Le Chant du fleuve, 2014

  III. Les Sortilèges du vent, 2015

  Nouvelle Sparte, « Romans Ado », Gallimard Jeunesse, 2017

  Déchirer les ombres, Calmann-Lévy, 2018




  À ceux des caves,

    À celle de la forêt.




  
    « Le feu est le plus beau présent,

    ainsi que le spectacle du soleil,

    et de vivre sans opprobre. »

    (HÁVAMÁL, I, 68)

  




  1.

  Le cercle de chair

  
    Féral est dans l’arène, sur le sol de béton crasseux marqué de taches sombres mal épongées. Torse et pieds nus, pantalon de toile. Il attend, impatient, son corps frémit, le sang bat dans ses tempes, il serre et desserre ses poings déformés d’avoir tant frappé, serre et desserre ses mâchoires carrées, piquées de poils gris. Enfin ! L’ancien gymnase frissonne. Le public est nombreux. Insatiable. Il est venu pour les odeurs de sueur, les impacts des coups sur la chair dans la pâle lumière des néons, les cris, les jets de sang, l’exaltant exutoire – l’exultoire.

    Féral attend, il entend la rumeur, le brouhaha, il calme son cœur, les battements comme un tambour dans le temple, le temple de la vérité qu’il contemple chaque mardi – jour de Mars-la-colère – et chaque jeudi – jour de Thor-le-tonnerre – et dans les yeux de son adversaire. Prunelles ardentes. Que vaut-on vraiment à l’aune de sa propre peur, face à des frères taillés comme lui pour la cogne, âpres et gigantesques ? Féral balaye l’espace du regard. Piliers, murs de béton froid, peinture écaillée, comme la pellicule du dérisoire posée sur la dure réalité. Des groupes, des grappes. Des clans. Tous les clans de la ville. Il connaît chaque tête, reçoit des saluts respectueux – mouvement de menton, regard appuyé.

    Près de la porte gardée par Gueule-de-chien, une jeune femme en débardeur, tatouages complexes, visage amoché. Elle vient de se battre, un beau combat, Féral a reniflé dans l’air les phéromones de la vaillance mêlées à de puissantes odeurs de femelle. Elle est blonde, regard brûlant elle aussi, sombre comme du charbon, avec dans le fond des lueurs rougeâtres, des braises palpitant sous la cendre noire. Féral sait qu’elle s’appelle Livie. Qu’elle vit dans l’Ouest. Il l’a déjà vue mais c’est la première fois qu’il la remarque. Pourquoi ? La cogne juste avant, peut-être, l’effet des phéromones, ou bien parce qu’elle s’est glissée au premier rang ce soir pour le regarder combattre. Féral n’arrive pas à détacher ses yeux de sa silhouette. Elle le regarde aussi. Et puis Miguel s’avance.

      

      

    

    Miguel se bat bien. Alors Féral s’arrache à Livie, à ses émotions, il se concentre, reprend ses esprits – il en a besoin pour la confrontation.

    Le cercle se fait autour d’eux, cercle de chair, de poils et de grognements. La cogne, c’est leur vie à tous. Autrefois – combien de temps, Féral ne sait pas, il est vieux mais pas à ce point – il y avait aussi les chasses effrénées, les longues courses dans le silence froid des nuits éclairées par la lune. Il ne reste plus que ça aujourd’hui, la communion des caves, cette sauvagerie qui seule subsiste une fois quittée la grisaille de la surface où les clans survivent dans des boulots plus pourris qu’une charogne oubliée sur un piège, des boulots qu’on leur laisse, comme des faveurs. Féral prend une inspiration, recrache l’air lentement. Son bras se lève, son poing vient taper celui de Miguel. Passé, présent, futur seront bientôt fondus dans le moment, dans les quelques minutes à venir. Féral sait qu’ici, dans le cercle, on n’est plus que soi-même, plus de clans, juste deux combattants. Et pas de haine. Pas de haine… La fureur prend toute la place.

    Féral encaisse un uppercut dans le ventre, riposte par un crochet, par un direct, un-deux-bam, esquive, bouge. Le souffle, ne pas oublier de garder du souffle. Et puis ne pas trop saigner. Un coup dans les côtes, Féral grimace, balance son genou en avant, rencontre la chair, frappe encore. Enfin ! Il a mal, il ressent la vie, elle irradie avec tous ses affluents, les odeurs et la lumière l’assaillent, il gagne en lucidité, en clarté, tout son être s’emballe. Il entend distinctement à présent, autour de lui, le martèlement des cœurs dans les poitrines.

    Les coups que Féral donne et ceux qu’il reçoit, peu d’hommes le pourraient, mais Miguel et lui ont en eux autre chose, une chose qui se lit dans le feu qui embrase leurs prunelles, dans la lave qui coule à l’intérieur de leurs veines. Ce feu qui les consume, venu des profondeurs, eux les farouches. Ce feu qui les condamne…

    Esquive, décalage, le pied part, fouette le genou, Miguel crie, Féral enchaîne, à la tête, Miguel pare, Féral le colle, se colle à lui, distribue, balance un poing qui lui éclate la pommette, prend en retour une frappe sur le côté, douleur aiguë, combien de côtes fêlées, il ne sait plus, il ne compte plus. Les coups pleuvent encore. Féral tient bon. Il tient parce que l’honneur du clan le commande. Il tient parce qu’un combattant doit inspirer le respect et la crainte. Il tient parce que, quelque part dans le cercle qu’il ne voit plus, Livie a les yeux braqués sur lui… Non, l’orage des âmes n’est pas terminé. Le cercle murmure, gronde de satisfaction, le rituel remplit son office – fraternité sauvage.

    Et puis Miguel vacille, Miguel tombe, heurte le sol, halète, un œil gonflé, hématome noir, du sang en traînées sur la joue. Féral laisse retomber ses bras noueux comme des branches d’arbre – de ces fayards qui enfonçaient dans les fissures d’interminables racines. Il a vaincu. Ce soir au moins – comme tant d’autres soirs.

      

      

    

    Féral se penche, tend sa main généreuse à Miguel qui l’accepte, et il le relève, il le prend dans ses bras pour une franche accolade. Miguel serre Féral contre lui, crie des mots. Le cercle les acclame. Gueule-de-chien pousse un hurlement repris par les autres, et la plainte inhumaine vient soulager la fatigue de Féral. Il a des bleus tout neufs sur le torse où les poils grisonnants le disputent aux sombres, tout son corps martelé, abîmé, là où il y a des cicatrices. La vie de combattant est simple mais elle n’est pas facile.

    On lui tend une serviette. Féral lève la tête. C’est Livie.

    — Beau combat, Tueur-de-brebis.

    Féral éponge la sueur teintée de rouge qui macule ses bras, sa nuque musculeuse, son visage dur. Il plonge son regard dans celui de la jeune femme. Il aime les lueurs qui dansent dans le fond. Il se force à respirer. Pourquoi est-ce qu’il se sent maladroit tout à coup ? Pourquoi est-ce que son cœur bat si fort, plus fort que lors du rude combat ? À cause des yeux qui sondent à présent les siens, sombres comme un dessous de futaie, à cause de l’odeur chavirante qu’il peut sentir sans avoir besoin de gonfler les narines et qui lui parvient par vagues quand elle passe la main dans ses cheveux collés par la transpiration ?

    Il dit, en maîtrisant sa voix rocailleuse, sa voix de cailloux dévalant en bande les pentes après la foudre :

    — Merci. Mais je t’ai vue tout à l’heure. Toi aussi, tu t’es battue farouchement.

    Livie rougit, baisse la tête.

    Le silence les enveloppe. Ça ne dérange pas Féral, il connaît le silence. Depuis longtemps il est en paix avec lui-même, avec son essence profonde qui pulse en attendant l’explosion des étoiles. Le silence ne lui fait pas peur, pas plus que le bruit, d’ailleurs, qui fait vibrer le ventre et gonfler la poitrine quand il s’échappe des gorges de ses frères, mais pour continuer à dialoguer avec le monde il faut le silence et Féral n’a pas besoin de mots pour dire aux arbres qu’il les aime. Le silence a ses respirations, ses densités, parfois étouffe et parfois libère. Livie, elle, ne craint pas non plus de se taire et Féral apprécie, il se sent mieux, un poids s’en va, un battement d’ailes délivre sa poitrine. Aussi il hoche la tête quand Livie lance, ses yeux de ténèbres brillant de promesses et d’attentes mêlées :

    — On se rejoint après la douche ?

    Féral la suit des yeux quand elle lui tourne le dos et s’en va, il s’attarde sur la courbe des fesses, le balancement fluide des hanches. Bute contre le regard de Gueule-de-chien dans lequel il lit comme un conseil de prudence. Mais son désir pour elle est déjà fort et l’avertissement muet vient trop tard.
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