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  À Anne,
Qui avant d’être ma grand-mère est la mère de mon père.

    

    En prière à tous les parents qui n’osent regarder la réalité des blessures infligées consciemment ou non à leurs enfants.

    

    Et en hommage à tous ceux qui ouvrent leur cœur à leurs descendants comme à leurs ascendants.




  
    Introduction

    
      « Je vous attends en bas. » Je m’éclipse délicatement et referme la porte derrière moi. La mère et la fille s’étreignent. Je respecte leur intimité retrouvée. Je descends les escaliers de ma salle de thérapie avec le sentiment du travail accompli. Une fois de plus la magie a opéré. La relation qui semblait si conflictuelle et douloureuse s’est transformée en lien tendre et constructif. J’aime aider à la restauration du dialogue entre deux êtres, rétablir ainsi le lien d’amour.

      Il est fréquent de parler de ses parents en psychothérapie. Il l’est moins de les inviter à une séance. Il est banal d’évoquer les blessures de l’enfance, il l’est moins de chercher à les réparer avec la participation active des parents. Depuis quelques années, il m’arrive de plus en plus souvent de recevoir les parents de mes clients pour des séances intenses en émotions.

      La première fois, c’était il y a plus de quinze ans. Une femme me disait son désarroi et son impuissance face à ses géniteurs. « Ils ne m’écoutent pas, disait-elle… c’est facile pour toi de m’inciter à leur parler, tu n’es pas en face d’eux. Je veux leur parler en ta présence. » J’ai donné mon accord. Les parents ont eux aussi accepté. Et j’ai assisté à l’une des plus belles scènes de mon expérience de psychothérapeute. Nous avions bloqué deux heures pour avoir du temps. Le père et la mère, venus de province pour l’occasion, ont écouté leur fille… Ils ont parlé. Ils se sont dit ce qu’ils n’avaient jamais pu formuler à haute voix… Les larmes ont coulé. « Papa, j’ai quarante-cinq ans, c’est la première fois que je te vois pleurer… » Au bout d’une heure, ils étaient dans les bras les uns des autres.

      J’ai ainsi découvert le bénéfice de la présence d’un « tiers facilitant » dans ces rencontres familiales. Mes interventions se réduisent au minimum. Je me contente de poser quelques règles de protection et de fonctionnement et de les faire respecter. Ce ne sont pas mes qualités propres qui font la magie, mais l’espace de parole et d’écoute proposé, dans un cadre de non-jugement.

      Encouragée par cette première expérience, je l’ai répétée aussi souvent que possible. J’ai entendu de nombreux : « C’est la première fois que tu me dis “je t’aime” », « Tu ne m’avais jamais dit cela… », « Je n’imaginais pas que tu souffrais à ce point »… Je suis chaque fois aussi émue. Il suffit de si peu ! Tant de parents ont juste besoin d’une permission et de quelques encouragements pour oser livrer leur cœur ! Quand mes clients réussissent à surmonter leur résistance à convier leurs parents, la réconciliation est souvent au rendez-vous. Les plus récalcitrants s’ouvrent… pour autant que le moment soit juste. En effet, quelques échecs m’ont permis d’affiner ce travail. Quand le rendez-vous intervient trop tôt dans la thérapie, les parents n’entendent pas ou ne comprennent pas. Nous en verrons les raisons plus loin dans ce livre.

      Des psy (-chologues, -chanalystes, -chothérapeutes, -chiatres), des spiritualistes, des religieux, des philosophes parlent des parents, des blessures de l’enfance et du pardon. Cette thématique du pardon fait couler beaucoup d’encre. La question est sensible et les positions sont souvent tranchées. Il y a les tenants de la nécessité du pardon inconditionnel pour la simple raison que ce sont nos parents et que la colère serait « mauvaise ». Et il y a ceux (plus rares) qui disent le pardon impossible et conseillent la prise de distance avec la famille.

      Sans idée préconçue sur la nécessité ou non d’un pardon pour la guérison, j’ai accompagné, depuis plus de vingt ans, des centaines de personnes sur le chemin de leur autonomie. Parmi eux, certains ont pardonné, d’autres non. Il m’est apparu que le pardon ne se commande pas. Il arrive, ou non, comme terme d’un parcours. J’en suis parvenue à la conclusion qu’il n’est certainement pas un objectif. Il est un cadeau. Un pardon posé un peu hâtivement dissimule la blessure, mais ne la guérit pas. Il soulage parfois une tension, donnant l’illusion d’une libération, mais ne délivre pas de la souffrance profondément enfouie. Combien de personnes annoncent avoir pardonné à leurs parents et pourtant conservent une violence (envers autrui ou retournée contre eux) témoignant d’émotions encore refoulées.

      Le pardon n’est pas un outil de guérison de la blessure. Il n’est pas nécessaire à la libération de son passé. Il l’est en revanche à la restauration de l’intimité. Le pardon est un mouvement d’amour qui répare la relation. Je travaille de plus en plus sur la réconciliation. Car je crois en la capacité de chacun de s’ouvrir à l’autre. Je crois au pouvoir de l’empathie, de l’amour et de la parole dans la réparation des relations blessées.

      Toutefois, avant de se parler, il y a un chemin de guérison intérieure à parcourir, sous peine d’aggraver la situation. Quand on est encore trop envahi par les émotions du passé, la rencontre risque d’être conflictuelle. Je vais donc, après l’avoir décrit, vous accompagner tout au long du processus thérapeutique. Après avoir esquissé un bilan de votre relation à vos parents, nous franchirons les étapes une à une.

      Certaines blessures ont été engendrées par les circonstances, par la nature (tremblements de terre, éruptions volcaniques, inondations…), par la société (injustice sociale, guerres…), par l’école. Sans dévaloriser ni l’importance ni la signification, dans nos histoires personnelles, de ces souffrances, nous ne traiterons dans ce livre portant sur la réconciliation avec les parents que des blessures directement ou indirectement occasionnées par ces derniers.

      Considérant nos cicatrices, nous plongerons dans le passé pour retrouver notre vécu. Nous écouterons ensuite la voix des parents. Il sera utile de comprendre ce qui se passe aussi en eux. Cela éclairera notre histoire, pourra donner du sens à certaines de nos intuitions. Nous apprendrons à tolérer deux réalités, à ne pas éteindre ou refouler nos émotions en écoutant l’autre. Dans cette aventure vers l’intimité, il s’agit de ne pas nous enfermer dans une position binaire « bien/mal », et d’entendre la complexité de l’affectivité humaine. Quelles qu’aient été les motivations de nos parents à agir comme ils l’ont fait, nous avons le droit de ressentir et d’exprimer de la colère pour nous réparer. La colère contre les parents est une étape qui suscite de nombreuses et parfois violentes réactions. Ces résistances ont des racines multiples. Nous les entendrons pour les dépasser et entrer davantage en contact avec nous-mêmes avant d’oser la rencontre avec nos parents. Lettre ou tête-à-tête ? Ou bien rencontre chez le psy ? Dans tous les cas une préparation est indispensable pour être entendu. Si la montagne peut paraître escarpée, l’aventure en vaut toutefois la peine. Ne laissons pas gagner l’indifférence, osons reconstruire des relations riches de sens.

      Je remercie ici toutes les personnes qui m’ont confié leur histoire et leurs émotions en psychothérapie ou en stage, et qui m’ont autorisée à publier leurs courriers. Il m’est arrivé de mêler plusieurs parcours pour aider à la compréhension de certains mécanismes psychiques, de modifier certains éléments pour garantir le secret professionnel. Sauf demande explicite, les prénoms sont tous inventés.

      Quelle que soit l’ambiance actuelle de vos rapports avec vos parents, la lecture de ce livre est susceptible de déclencher de nombreuses émotions en vous. Si vous avez l’impression d’être déjà au-delà de cela… Vérifiez. La peur de confronter ses parents est souvent à l’origine d’un pardon un peu trop vite accordé. Attention, vous conserveriez vos symptômes…

      Ne précipitez jamais les choses. Vous pouvez avoir envie de courir chez vos parents pour vider votre sac… Vous vous soulageriez peut-être mais créeriez-vous un vrai dialogue ? Ce serait un « passage à l’acte » comme disent les psys. C’est-à-dire une action impulsive qui a pour but d’éviter de ressentir vraiment ce qui se passe en soi. Accordez-vous le temps de maturation nécessaire. En allant trop vite, vous gommeriez des étapes utiles. Poursuivez votre lecture. Écrivez vos sentiments, vos émotions, vos pensées au fur et à mesure sur un cahier.

      Bonne route sur le chemin de la réconciliation avec vos parents. Je suis à vos côtés 1.

    

  




  

  
    1. Vous pouvez me poser vos questions sur le site filliozat.net 

  
  


  I

  POURQUOI REMUER LE PASSÉ ?

  
    Il y a ceux et celles qui téléphonent à leur maman tous les jours et ceux qui n’appellent jamais. Il y a ceux qui ont bâti leur maison près de leurs parents et ceux qui ont déménagé le plus loin possible. Il y a ceux qui ont du mal à prendre une décision sans papa, maman, et ceux pour qui Noël, un mariage ou un enterrement sont les seules concessions à l’obligation familiale. Aucune relation n’est semblable à une autre. Chacune est riche, et parfois lourde, d’une longue histoire. Il y a un tel passé entre nos parents et nous, une telle charge affective ; la bonne distance est difficile à maintenir. Tant du côté de l’enfant que de celui du parent, la juste attitude est tout sauf simple. La plupart des gens se résignent à ce qu’il en soit ainsi, sûrs que rien ne pourrait changer. Quelques codes de conduite régissent des rencontres que personne ne remet en cause.

  




  1

  Une relation complexe

  
    Comme tous les dimanches, Jacqueline emmène son mari et ses enfants déjeuner chez ses parents. La conversation porte sur la nourriture, les maladies des absents et la météo. Parfois quelques discussions sur l’éducation (« les jeunes ne sont plus ce qu’ils étaient ») ou la politique (« c’est la faute du gouvernement ») passionnent les débats. Tout le monde s’ennuie un peu, mais personne ne remet en question ce rendez-vous obligatoire du dimanche midi. « Ce sont mes parents ! » dit Jacqueline d’un ton fataliste.

    Les enfants aiment leurs parents… Les parents aiment leurs enfants… la plupart du temps. On pourrait penser que la relation parent/enfant serait la plus proche, la plus intime des relations… C’est rarement le cas. Nombre de relations sont, comme celle de Jacqueline avec ses parents, superficielles, marquées par les rituels, un peu d’ennui et l’habitude. La relation peut être distante ou intrusive, faussement intime. Elle peut être orageuse ou silencieuse, superficielle ou de contrainte. Elle peut être souffrante et tendue, ou neutre et insipide. Elle est rarement équilibrée, saine et harmonieuse. Pourquoi ? Parce que l’harmonie 1 implique l’expression de la colère tout autant que celle de l’amour, deux émotions particulièrement interdites dans notre société. Même quand l’amour est au rendez-vous, il n’est pas suffisant pour permettre une relation fluide et intime. L’intimité requiert l’authenticité. Et se montrer authentique, c’est oser exprimer de soi, de la relation, de ses besoins, oser manifester ses émotions, partager ses sentiments. Or, en famille, on n’ose guère parler de sentiments – ou superficiellement. Le plus souvent on enterre les blessures, on cache les douleurs. Pleurer devant autrui est considéré comme malvenu. Les peurs sont dévalorisées. Même l’expression de l’amour est limitée dans de nombreuses familles. Les manifestations de tendresse sont restreintes à quelques bises le matin et le soir. Quand le sentiment d’amour est fragile, le besoin d’appartenance se satisfait d’une relation superficielle que nous redoutons de menacer.

    Vivre ensemble génère pourtant obligatoirement nombre de conflits, chacun ayant naturellement des besoins spécifiques et parfois incompatibles. En lui-même le conflit est sain, il permet les indispensables ajustements pour que chacun trouve sa place dans le groupe. Les conflits entre parents et enfants sont non seulement inévitables, mais ils sont nécessaires et structurants d’une relation vivante et dynamique. Cependant, au sein de la famille, ils sont en général mal accueillis. Les dissensions sont mises en sourdine, les révoltes enfantines sont matées, les plaintes sont dévalorisées, les demandes peu écoutées. S’il est bien sûr des familles où chacun est entendu, respecté et valorisé, de par notre méconnaissance culturelle du processus émotionnel, une véritable écoute mutuelle est rare. De nombreux parents, mal à l’aise avec la colère notamment, et n’ayant jamais appris à l’accueillir, usent de leur pouvoir pour l’interdire à leurs rejetons. Certains, carencés par leur histoire, sont dépendants de la reconnaissance de leur descendance. Ils ont du mal à supporter les mouvements de colère et peuvent avoir tendance à les interpréter comme des ruptures d’amour. De leur côté, les enfants devenus adultes restent terrifiés à l’idée d’entrer dans une véritable opposition avec leurs géniteurs. Ils craignent de perdre leur amour, de leur faire du mal, voire de les tuer ! Tant de la responsabilité du parent que de celle de l’enfant devenu adulte, les conflits ne sont pas résolus, ils sont étouffés, évités ou niés.

    La peur de perdre l’amour est d’autant plus forte qu’il y en a eu peu. Paradoxalement, certains vont préférer vivre très loin de leurs parents et les voir le moins possible pour ne pas risquer de les perdre en se confrontant à eux ! Philippe n’a pas vu ses géniteurs depuis onze ans. Il ne leur a même pas annoncé la naissance de son fils. « Quand je ne les vois pas, je souffre moins de leur indifférence à mon égard », souffle-t-il.

    Ce n’est pas parce qu’on ne se dispute jamais qu’il n’y a pas de colère. Lorsque nous avons été blessé – que nous ayons enterré ou non la conscience de notre blessure –, nous conservons du ressentiment envers celui qui nous a blessé. Cette rancœur est souvent inconsciente. Par exemple, il est fréquent d’entendre des adultes dire « j’adore mes parents, je ne leur en veux pas du tout » et de les voir traiter ces derniers avec mépris, se montrer agressif, s’ennuyer avec eux, ne rien avoir à leur dire ou refuser de les voir. Ils oublient que l’ennui est un symptôme de refoulement émotionnel.

    Et puis nous continuons d’attendre des parents ce qu’ils ne peuvent nous donner tant que nous ne le demandons pas, parce qu’ils ne savent pas, et nous restons avec la souffrance.

    « Ils ne changeront pas, je n’ai rien à espérer, dit Philippe. Pourtant, je n’arrive pas à accepter la situation. Je continue d’attendre leur reconnaissance. Je les crois quand ils me disent qu’ils m’aiment. Ils m’aiment avec leurs possibilités. Mais en réalité, je n’existe pas pour eux. Mon père ne peut pas s’empêcher de me rabaisser, et ma mère ne veut pas parler d’elle. »

    Certains enfants font des efforts pour satisfaire ce qu’ils imaginent être les attentes de leurs parents, pour ne recevoir que blessures en retour. Barnabé nous l’avoue : « Quand je vais voir mon père pour lui faire plaisir, je ressors blessé, en morceaux, et je fais des cauchemars toute la nuit. » Brigitte vit une expérience similaire : « Chaque fois que je vais voir ma mère, je vomis le soir. » Pourquoi ne pas dénoncer les antagonismes, dire les frustrations, clarifier les malentendus et assainir la relation ?

    Quand on ne peut pas dire ce qui nous brûle les lèvres, quand on ne peut pas parler de la relation, quand on veut taire ses rancœurs, on n’ose peu à peu plus parler de rien. La relation devient superficielle. Quand les orages ne peuvent exploser, quand la pluie n’arrive pas à tomber, le ciel reste chargé, lourd, pesant. Les émotions refoulées font le lit d’une agressivité larvée. Les inévitables blessures, frustrations et injustices qui ponctuent toute vie en commun ne peuvent être ni dites, ni entendues, ni a fortiori guéries.

    La relation parent/enfant paraît naturelle. Cependant, si on y réfléchit bien, elle nécessite des capacités d’adaptation phénoménales ! Nous ne sommes pas les mêmes à deux mois, à quinze ans, à trente ans ou à soixante-dix. Nous n’avons pas les mêmes besoins tout au long de notre vie. Parce que les enfants grandissent et les parents vieillissent, la relation est naturellement en perpétuel déséquilibre et en recherche d’équilibre. Elle doit se modifier sans cesse pour respecter l’évolution des deux parties. On ne peut s’installer dans un schéma relationnel simple sans risquer d’enfermer l’une ou l’autre. Cette flexibilité nécessite une sécurité intérieure suffisante. « Maman, je n’ai plus douze ans ! » On entend si souvent cette petite phrase. Peine perdue, le parent ne veut pas entendre. Est-ce pure habitude ou a-t-il besoin de voir une petite fille de douze ans en face de lui pour se sentir utile ? Un parent peut préférer arrêter le temps, refuser de voir grandir sa progéniture. Par manque de pouvoir sur sa propre vie, il peut chercher à maintenir (plus ou moins consciemment) son pouvoir sur ses enfants. Tous ces jeux de pouvoir pèsent sur la relation. Ce qui n’est pas réglé est encore là, sur la table, perceptible entre le rôti et les haricots verts. Alors, pour ne pas voir, chacun plonge dans son assiette.

    Le lien parent-enfant est très spécial. Il dure plus longtemps et nous marque plus profondément qu’aucun autre. Il se crée à la conception de l’enfant. Il ne se termine pas avec le décès des parents, tant on porte leur image en soi toute sa vie. Le père de Fanny est décédé voici cinq ans. Pourtant elle n’arrive pas à se libérer de son emprise. Il est là, à ses côtés presque au quotidien, l’inhibant dans ses décisions. L’idée de sa désapprobation la pétrifie et la limite dans ses choix. La relation établie dans les premiers jours, mois, années de la vie forme le modèle de nos relations futures. Nous avons acquis des structures de pensée, des schémas comportementaux, des réactions affectives de protection qui composent notre personnalité. L’empreinte des parents ne s’efface pas avec leur disparition. Et, si la frustration a marqué notre relation, de leur tombe, ils continuent de nous regarder. Tant que les différends ne sont pas réglés, leur fantôme demeure autour de nous. Rancœurs, terreurs, désespoirs, conscients ou non, alimentent nos croyances négatives sur nous-mêmes, les autres et le monde.

    Que les parents soient vivants ou aient déjà traversé le fleuve ne change guère à l’affaire. Les disparus restent longtemps bien vivants dans nos têtes. La relation aux parents nous concerne tous. Elle n’est simple pour personne. Ceux qui la disent telle ont refoulé dans leur inconscient la manière dont elle détermine leur existence.

    Le lien parent/enfant est un lien « obligatoire » en ce sens que, né dans une famille, nous ne pouvons décider de changer de parents biologiques. Nous sommes à jamais les héritiers de ceux qui nous ont donné la vie. Nos parents non plus, ne nous ont pas toujours choisi… Le seul choix qui s’offre à nous est celui de la relation que nous établissons. Autant décider d’être heureux ensemble !

  




  

  
    1. Harmonie est le nom d’une déesse grecque qui a pour parents Arès et Aphrodite, c’est-à-dire le dieu de la guerre, du conflit (Mars en latin), et la déesse de l’amour (Vénus).
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Malaise dans la relation
Nos parents ne souffrent pas moins que nous de la superficialité des relations. La plupart du temps, ils ne savent tout simplement pas comment faire ou être autrement. Ils sont souvent habitués à l’absence de communication depuis leur plus tendre enfance et n’ont peut-être pas connu l’intimité. Pourtant ils peuvent en éprouver le manque. Pour éviter de sentir la souffrance de l’absence d’un véritable lien, ils peuvent mettre en place des comportements qui les rendent d’agaçants à insupportables. Ils sont ravis que vous leur rendiez visite, pourtant maman passe son dimanche dans la cuisine, et papa au jardin, vous les voyez à peine… Ils sont fiers si vous terminez votre assiette et remportez le soir salades et confitures maison, mais ne savent pas vous prendre dans les bras ou parler vrai. Jacqueline n’a plus envie d’aller chez ses parents. Elle me confie : « On dirait que ma mère garde des choses à faire pour mon arrivée. Je ne peux pas me mettre sur une chaise longue. Il y a les petits pois à écosser, les pots à ranger, les volets à repeindre… Je n’en peux plus. Nous n’avons jamais une vraie discussion, il faut toujours faire, faire, faire… » Faire ensemble peut être chaleureux et sympathique pour autant que ce ne soit pas une contrainte, une obligation parce qu’on ne sait pas quoi se dire. Alors on reste à bavarder debout dans la cuisine en épluchant les pommes de terre. Qui ose dire à sa mère : « Maman, pose ça tout de suite et viens t’asseoir sur le canapé pour discuter ! »
Certains parents vous traitent comme si vous étiez resté un gamin. D’autres (ou les mêmes à d’autres moments) renversent la relation et attendent de leur descendance une prise en charge, un maternage qu’ils n’ont pas reçu de leurs propres parents. Madeleine inonde sa fille de commentaires sur la bonne façon de faire la vaisselle. Paul se propose, s’impose, pour tous les bricolages de l’appartement de sa fille. Camille passe chez son fils tous les mardis pour prendre son linge et le lui rend repassé, au grand dam de sa belle-fille. Gilberte se plaint de son dos, de ses varices, de son foie et gémit quand son fils lui annonce qu’il ne viendra pas ce jeudi midi… Ces attitudes ont pour but de maintenir un lien tout en contenant l’émergence des vrais sentiments. Les parents se montrent d’autant plus désagréables que la douleur du manque d’intimité est forte. Dès lors que l’intimité est rétablie, nombre de ces comportements tombent d’eux-mêmes. « Jamais je n’aurais cru qu’elle pourrait changer à ce point, c’est fou, depuis que nous avons parlé, elle n’est plus la même femme. Maintenant, je dois dire que j’ai du plaisir à la voir. C’était tout à fait inconcevable pour moi avant », dit Muriel de sa maman. De son côté, la mère de Muriel reconnaît : « Depuis que ma fille m’a parlé, c’est plus facile avec elle. J’ose être moi et je la comprends mieux. »
Les attitudes exaspérantes sont des tentatives de contact, ce sont, pour nombre d’entre elles, des symptômes signifiant que la relation est malade ! Ne dites plus avec fatalisme de vos parents : « Ils sont comme ça. » Ces comportements les aident à ne pas sentir le manque d’intimité. La prochaine fois que vous serez agacé par la conduite d’un de vos parents, regardez-le avec tendresse, et voyez combien la relation d’intimité avec vous lui manque. Que cela vous donne du courage pour la rétablir…
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