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Introduction


De Canal + à Canal - : apprendre à perdre


Savoir adapter son discours à la réalité: c'est ce que Canal Plus a fait depuis deux ans avec le PSG, qu'il est désormais convenu de désigner comme « une bonne équipe» et plus «une grande équipe ». C'est la vérité, et les supporters parisiens l'acceptent, qui viennent toujours en masse au Parc des Princes. Mais cette ligne réaliste n'a pas toujours été celle de l'état-major de la chaîne. Au contraire, il s'est même longtemps agi d'adapter la réalité au discours triomphant de l'entreprise qui gagne, qui se développe, qui innove... Acquis en 1991 par Canal Plus, le PSG a parfaitement incarné ces valeurs pendant cinq ans (champion de France en 1994; vainqueur de la Coupe de France et de la Coupe de la Ligue en 1995), profitant au passage de la fin du règne de l'OM sur le football français. Des trophées presque inespérés (Coupe de l'UEFA en 1996, nouveau doublé en coupes nationales en 1997) sont venus ensuite sauver les apparences d'un club qui stagnait à la fois au plan national et européen.

Tous ces titres montrent que la venue de Canal Plus au PSG ne peut être interprétée seulement comme un échec. En à peine six années de gestion par la chaîne cryptée, le plus jeune club français a plus marqué le football hexagonal que lors de ses vingt années d'existence antérieures. Il a conquis le public : 14 500 spectateurs de moyenne en 1991 contre 43 500 en 1999, dont 25 000 abonnés, soit un taux de remplissage supérieur à 89 p. 100, deuxième performance de France derrière Lens. Il a accueilli des joueurs exceptionnels (Raï, Simone, Weah, Ginola, Djorkaeff, Lama, Okocha).

Mais l'histoire du PSG version Canal Plus est progressivement devenue plus chaotique que ne l'auraient souhaité les dirigeants du club. Il y a eu quelques gaffes devenues célèbres, comme celle du fax oublié qui faillit coûter au PSG une qualification en Ligue des champions en août 1998. On peut s'étonner du nombre important de joueurs qui ne se sont pas adaptés à la vie parisienne, et du fait que Paris n'ait jamais réussi à rééditer sa performance de la saison 1993-1994: remporter le championnat de France. Le 15 janvier 1997, au Parc des Princes, la punition infligée au PSG par la Juventus de Turin (6-1) a mis l'accent sur les insuffisances d'un club qui n'a pas su se maintenir au plus haut niveau européen, qu'il avait pourtant tutoyé entre 1993 et 1996. Mais il a fallu une année noire - la saison 1998-1999 - pour que l'évidence soit mise au jour : le PSG n'a plus les moyens de ses ambitions initiales; il n'est pas le grand club européen tant attendu par les Parisiens; avec Paris, Canal doit aussi apprendre à perdre et mettre un terme à des années d'attentisme.

Dix ans après l'arrivée de Canal Plus au PSG, le club, emmené par une nouvelle équipe dirigeante (Perpère-Lamarche-Bergeroo), s'est enfin doté de structures d'entraînement dignes de ce nom, la formation-détection est en progression et le problème des supporters racistes et violents a été, au moins provisoirement, résolu. Autant de chantiers qui, s'ils avaient été menés plus tôt, auraient peut-être pu éviter la catastrophe de 1998-1999. Mais voilà, Canal Plus voulait des résultats immédiatement et a fait mine de croire qu'ils pourraient être atteints de manière durable malgré l'inflation galopante dans le football européen et la paupérisation relative du foot français par rapport à ses grands voisins.

Le cas de l'OM cette saison est à ce titre éclairant. Que voulaient bâtir l'entraîneur Rolland Courbis et son président Robert Louis-Dreyfus? Une équipe de niveau européen aussi compétitive que celle de Bernard Tapie. Louis-Dreyfus est milliardaire et il ne lésine pas : près de 550 millions de francs investis en trois ans sur ses deniers personnels. C'est comparable aux sommes misées par Canal Plus à son arrivée au PSG, mais c'est aujourd'hui beaucoup trop peu. Les meilleurs joueurs, les plus forts techniquement, ceux également capables de s'adapter à n'importe quel environnement, de résister à la pression médiatique, tous ces joueurs, qu'on retrouve concentrés dans les championnats d'Italie et d'Espagne, se négocient à plus de 100 millions de francs. Injouable pour un club français. Alors Courbis a pris le second choix, de bons joueurs français, « sympas », selon ses dires, et des joueurs d'avenir, comme Dalmat, Luccin ou Gallas. Sauf que cela ne fait pas une équipe performante au niveau européen, et surtout implique une période de latence, le temps que les jeunes joueurs s'adaptent au haut niveau, apprennent le professionnalisme, qui est aussi affaire de communication, et acquièrent cette nécessaire résistance au doute au milieu d'un environnement éprouvant. Cette période d'adaptation, l'OM de Louis-Dreyfus ne s'est pas donné le temps de l'accomplir et est entré en crise l'hiver dernier.

Le PSG a en son temps commis les mêmes erreurs, mais il a profité de la dernière fenêtre (1992-1996) du foot français où l'on pouvait bâtir une grande équipe avec de l'argent. Des joueurs du niveau de ceux de cette époque vaudraient aujourd'hui 2 à 3 milliards de francs. Pour ne pas l'avoir admis, ou pour n'avoir pas été suivi par l'état-major de Canal Plus, Michel Denisot a frôlé la catastrophe en 1998. Sa réputation fut sauvée de justesse par ses vieux grognards, ses joueurs, ses amis, avec qui il entretient toujours des liens étroits et qui lui ont offert in extremis deux trophées, deux Coupes, en guise de cadeaux d'adieu, en mai 1998.

Charles Biétry, qui lui a succédé l'année suivante, a couru droit à la catastrophe annoncée. Car comme Courbis, il a voulu modifier entièrement un groupe, entamer une révolution sans en avoir les moyens ni le temps.

Après cet épisode violent dans la vie du club, trois hommes (Perpère, Bergeroo et Lamarche) se sont retrouvés presque par hasard aux commandes de l'équipe et s'entendent aujourd'hui sur la politique à mener. Ils travaillent dans le calme et la sérénité pour « construire des bases » (Bergeroo) qui « paieront dans six ou sept ans» (Lamarche). Fini, la folie des grandeurs. Le PSG ne communique plus sur les effets de manche mais sur la modestie. C'est pour l'instant satisfaisant, en regard de la terrible saison 1998-1999. Mais ce profil si bas peut-il suffire à ce club-capitale où tant d'enjeux se nouent? Dirigé par des hommes aussi influents que Pierre Lescure, sous l'œil du maire de Paris – toujours informé des décisions importantes de la vie de l'équipe (la ville compte cinq représentants au conseil d'administration du PSG) – et des influents dirigeants historiques du club, Bernard Brochand, Charles Talar et Alain Cayzac, le PSG peut-il, doit-il, devenir « un club normal », comme l'espérait Biétry ? Pourra-t-il éviter de nouvelles crises ? Enfin, Canal Plus a-t-il intérêt à conserver un club de football dans son escarcelle alors que son produit phare, le championnat de France, se porte à merveille et n'a plus besoin de locomotive comme en 1991 ?
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La préhistoire


1970: création du Paris-Saint-Germain FC.

1972: le PSG est en 3e division.

1973: le PSG monte en D2.

1974: le PSG monte en D1.

1978: Francis Borelli succède à Daniel Hechter.

1982 : le PSG s'offre sa première Coupe de France.

1983: une deuxième Coupe de France vient garnir le palmarès.

1986 : le PSG remporte le championnat de France.

1991: Canal Plus prend le contrôle du PSG.



En mai 1998, après qu'il eut tiré sa révérence à l'issue d'un septennat mouvementé, lorsqu'on demandait à Michel Denisot pourquoi le PSG n'était pas arrivé à gagner sur la durée, le désormais ex-président du PSG répondait: «Parce que au PSG, il faut être deux fois plus fort que tout autre champion. Pour tous nos adversaires, jouer Paris, c'est le match de l'année, ils sont à 200 p. 100. Avant 1993, c'était Marseille, et PSG n'était pas encore l'équipe à battre. À Paris, il faut non seulement être très fort sur le terrain, mais aussi en dehors. Les joueurs sont très exposés médiatiquement. Depuis que nous figurons régulièrement en Coupe d'Europe, il y a toujours du monde au Camp des Loges. »

En sept années de présidence de Michel Denisot, ce club tout neuf qu'est le PSG est devenu l'équipe à battre. Ce contexte particulier fait de lui un club phare du foot français dont les couleurs (bleu, blanc, rouge) sont celles de Paris, mais aussi de la France. Forcément exposé, forcément épié, attendu, le PSG est comme ces gens trop riches ou trop beaux, à la fois admirés et honnis, idoles inaccessibles que tant d'entre nous se réjouissent de voir trébucher tout en espérant les voir triompher l'instant d'après.

À la différence de l'Olympique de Marseille, qui égrène ses drames et ses exploits sur tout un siècle d'existence, le PSG est à lui seul un concentré d'histoire. En à peine trente années d'existence, il s'est offert presque autant d'échecs, d'erreurs, de scandales, d'exploits glorieux, d'épopées européennes et de trophées nationaux que ses rivaux du championnat de France. Et ce phénomène est d'autant plus sensible qu'il reste désespérément, depuis la triste fin du Matra-Racing en 1989, le seul club de la capitale à figurer parmi l'élite.

En 1961, le Racing de Paris disparaît de la division 1 et, pendant dix ans, Paris va vivre sans un seul club de football de haut niveau. Le 12 juin 1966, le Racing est battu 5-0 par Grenoble et descend encore d'une division, et en 1967, c'est au tour du Stade français de décrocher. Paris n'est même plus représenté en D2. Une situation insupportable pour le Groupement (ancêtre de la Ligue nationale) et la FFF qui, le 20 février 1969, lancent, en liaison avec Europe 1, une campagne en faveur de la création d'une grande équipe parisienne. Il y aura 20 000 souscripteurs, dont certains font toujours partie du club aujourd'hui : ce sont les fameux dirigeants historiques Bernard Brochand, Charles Talar, Alain Cayzac, Pierre Aranzana... À l'époque, l'objectif est le même qui poussera Canal Plus à reprendre le PSG vingt et un ans plus tard: pour être attractif, le championnat de France doit être tiré par plusieurs locomotives, et la région parisienne est l'une d'elles. C'est ainsi qu'est créé le PSG, le 12 août 1970. Il se greffe sur le Stade de Saint-Germain, présidé par Henri Patrelle, membre à l'époque du Conseil fédéral, et débute en D1. Le club bouclera sa première saison à la seizième place du classement. Le 23 février 1971, la Mairie de Paris se déclare prête à subventionner le PSG s'il se maintient parmi l'élite. Mais le 16 mai 1972, c'est la rupture entre le club parisien et le Stade Saint-Germain. La section professionnelle rejoint donc le CA Montreuil et poursuit parmi l'élite sous le nom de Paris FC, tandis que le PSG reprend le statut amateur et redescend en 3e division. Il faudra attendre 1973 et un nouvel élan, initié par le couturier Daniel Hechter, à qui Henri Patrelle cède la présidence du club début 1974, pour que le PSG gagne définitivement sa place en D1.

Depuis le printemps 1972, Hechter s'est mis en tête de relancer le foot à Paris. Il lorgne sur le Paris FC, le Red Star. Mais les négociations échouent. Et c'est sur le Paris-Saint-Germain et son déficit de 35 millions de francs que Hechter et ses amis (Charles Talar, Francis Borelli), qui se surnommaient eux-mêmes «le gang des chemises roses », jettent leur dévolu un an plus tard. Grâce au forfait de Quevilly, le PSG monte en D2. Le 15 juin 1973, un accord est conclu entre Henri Patrelle, président du PSG, et Daniel Hechter. Patrelle obtient que le nom du Paris-Saint-Germain ne soit jamais modifié et que ses couleurs (bleu, blanc, rouge) restent les mêmes. Hechter apporte immédiatement 15 millions de francs et un recrutement performant, dont un entraîneur de renom : Just Fontaine.

En 1974, le club retrouve le statut professionnel et, classé deuxième du groupe B, obtient le droit de monter en D1, le 4 juin, en battant Valenciennes 4-2 lors des barrages (défaite 1-2, le 31 mai à Valenciennes lors du match aller).

Les saisons suivantes, le PSG progresse : quinzième, quatorzième, neuvième; quart de finaliste de la Coupe de France en 1974 et 1976, demi-finaliste en 1975.

Mais Hechter s'use. Il passe trop de temps à démêler les fils du PSG ; ses collections s'en ressentent. Ce club lui coûte beaucoup d'argent, il n'arrive pas à convaincre la municipalité d'investir plus dans le club et il constate que la prise de décision à Paris est toujours compliquée. Il fustige également la presse, trop critique, selon lui, à son égard. À la fin de la saison 1976-1977, il songe à tout arrêter. La venue de Carlos Bianchi, le grand avant-centre argentin, le retiendra jusqu'à la fin de l'année civile. Mais en décembre 1977, il jette l'éponge à la suite d'une affaire de double billetterie sur laquelle il reviendra vingt-cinq ans plus tard dans une interview au Parisien : « Il n'y a jamais eu de détournement de fonds. La somme portait sur 200 000 francs, et l'argent a servi à payer des compléments de salaires pour les joueurs. »

C'est un des fondateurs du club, vice-président sous l'ère Hechter, qui lui succède: Francis Borelli. Homme d'affaires à succès, éditeur, pied-noir, Borelli n'est pas une star mondaine comme Daniel Hechter, mais c'est un passionné. Il a quarante-sept ans et sa crinière est déjà poivre et sel. Elle ne tardera pas à blanchir entièrement, au gré des treize saisons qu'il passera à la tête du PSG. Ses déclarations emphatiques, ses bisous à la pelouse et ses larmes de joie deviennent célèbres, tandis que l'équipe, sous la direction de Georges Peyroche, remporte ses premiers trophées. En 1982 et 1983, c'est la Coupe de France (finale en 1985). En 1986, PSG est sacré champion de France (deuxième en 1989). Pourtant, à part un quart de finale de C2 en 1983, le PSG ne s'affirme pas au niveau européen et se montre très irrégulier en championnat, oscillant d'une année sur l'autre entre la quinzième (1988) et la deuxième (1989) place. Pire, le déficit se creuse un peu plus chaque année. Après la victoire en championnat de 1986, des investissements importants avaient été consentis: Jules Bocandé ou Vahid Hallilodzic sont venus renforcer le groupe. À chaque saison qui s'achève, le budget initial est largement dépassé. À l'hiver 1990-1991, alors que le PSG a abandonné tout espoir de remporter le titre, le trou atteint alors plus de 50 millions de francs.

Dès lors, une divergence d'analyses s'opère entre les dirigeants parisiens. Francis Borelli estime que la Mairie de Paris continuera d'accompagner le club. «Chirac ne peut pas nous laisser tomber », lance-t-il à qui veut l'entendre. « Mais moi, corrige Bernard Brochand, alors membre du comité de direction, aujourd'hui vice-président du club et président de l'agence de publicité DDB-International, je voyais l'échéance arriver avec tout ce qu'elle avait de dramatique, parce qu'on allait être en cessation de paiement. Il n'y avait pas la DNCG, à l'époque, mais enfin, c'était quelque chose qui pouvait entraîner la disparition du club. Il y avait une prise de conscience et, en même temps, une forme d'illusion entretenue par Borelli lui-même. [...] On ne peut pas être toujours, comme j'étais à l'époque, à moitié dehors et à moitié dedans, il faut à un moment donné prendre ses responsabilités. J'ai donc écrit un papier que j'ai intitulé "Le grand projet", d'une trentaine de pages, qui était un projet préliminaire qui consistait à dire: que doit-on faire pour relancer un club à Paris? Quel type de structure? Quels types de salaires ? Quels types de joueurs ? etc. 1. »

« On a appliqué au club les techniques qu'on applique à nos clients en matière de communication », poursuit Alain Cayzac, l'un des fondateurs du club et grand publicitaire français (il est le « C » de l'agence Euro RSCG, à qui Canal Plus a d'ailleurs confié une partie de son budget publicitaire). « Il y avait un projet avec des propositions de stratégies financières et commerciales comme de sponsoring. Il y avait des objectifs et un plan d'exploitation. Enfin, on a réalisé un travail assez banal et normal d'entreprise. En toute humilité, on a appliqué au foot les règles normales d'une marque, d'une entreprise2. »

Aujourd'hui, à peine dix ans plus tard, ce choix semble une évidence. Les présidents de clubs sont pour la plupart des entrepreneurs et gèrent de plus en plus leur équipe comme une PME. Le dernier « dinosaure», comme il se qualifie lui-même, à basculer dans le camp des managers a sans doute été Louis Nicollin. Le président de Montpellier, par ailleurs intraitable en affaires dans le domaine de la collecte des ordures ménagères, où il a bâti un groupe de dimension nationale, a englouti des millions de sa fortune personnelle dans ce qu'il considère comme sa principale source de plaisir, son club, qu'il choie comme les riches Parisiens du XIXe
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