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                Avant-propos
            

            
                 

                Chères lectrices,

                Si vous tenez ce livre entre vos mains, c’est que vous avez déjà fait
                    la connaissance des jumelles Perrier et que vous avez envie de suivre leurs
                    péripéties. Ça tombe bien, dans cette nouvelle histoire, Lili et Clara
                    s’apprêtent encore à vivre de belles aventures. Amour, amitié, poésie, danse et
                    pâtisserie sont au rendez-vous !

                Comme ces charmantes demoiselles habitent au Québec, elles ne parlent
                    pas tout à fait le même français que chez vous. Pour vous aider à comprendre
                    toutes les subtilités de la langue parlée du Québec, le symbole [L] a été ajouté
                    après certains mots pour indiquer qu’ils se retrouvent dans le lexique à la fin
                    du roman.

                De mon côté de l’Atlantique, je vous envoie la bise. J’espère que
                    vous prendrez grand plaisir à retrouver mes jumelles préférées !

                 

                Sophie Rondeau

                
                    
                

                

                

                 

                 

                 

                 

                 

                 

                
                    
                    Pour la grande Julie.
                

                
            

        
    
        
            
            
                Clara
            

            
                
                    
                        
                            2 janvier, 00 h 23
                        
                    

                    Ce soir, c’est notre soirée de filles. J’ai invité Clémentine
                        et Estelle à dormir à la maison et Lili a invité son amie Romy. J’ai hésité
                        un peu avant de demander à Estelle, parce que nous ne sommes pas encore
                        très, très proches, mais je me suis dit que ce serait justement une bonne
                        occasion de développer notre amitié naissante. Et de recoller les morceaux
                        entre Estelle et Clémentine. Toutes les deux ont eu un petit accrochage il y
                        a quelques semaines, mais je suis convaincue qu’elles peuvent passer
                        par-dessus ce différend. Enfin, je le souhaite très fort. Clémentine est ma
                        meilleure copine. Il faut qu’elles s’entendent toutes les deux, sinon je ne
                        pourrai pas être proche d’Estelle. Je le pourrais, mais je risquerais alors
                        de perdre Clémentine, ce que je ne veux pour rien au monde.

                    Cet automne,
                        j’étais seule, sans personne à qui parler ou me confier, triste. Je ne
                        voudrais pas revivre ça. J’ai passé les pires semaines de ma VIE !
                        Clémentine a été ma bouée de sauvetage.

                    Lili a eu l’idée de raconter des histoires pour se faire peur.
                        Nous sommes toutes en pyjama sur son lit et nous essayons de ne pas parler
                        trop fort pour ne pas réveiller mes parents dans la chambre d’à côté. En
                        fait, je suis certaine qu’il n’y a que maman qui dort, car papa doit
                        sûrement écouter la télé, mais bon, il ne faut pas les déranger sinon ils ne
                        nous permettront plus d’inviter des amies.

                    — Attendez, j’en ai une meilleure, déclare Romy. Vous allez
                        voir, vous aurez des frissons dans le dos. C’est arrivé au père d’un ami. Ou
                        à son beau-père, je ne sais plus.

                    — Hum… ça commence bien, dit Lili en engloutissant une poignée
                        de jujubes.

                    Cet après-midi, je voulais faire des biscuits de Noël, mais j’y
                        ai pensé trop à la dernière minute. Tous les magasins étaient fermés et nous
                        n’avions plus de farine… On s’est donc repris avec des tonnes de jujubes
                        multicolores achetés au dépanneur[L] ! Je pense
                        que j’en ai trop mangé, j’ai un peu mal au ventre depuis tantôt…

                    — Écoute ! Le père de mon ami a fait monter dans sa voiture une
                        jeune femme qui faisait du pouce[L] au bord de la route, tard le soir.
                        La femme lui a dit où elle s’en allait et il a décidé d’aller la reconduire
                        jusqu’à la porte, pour plus de sécurité. De toute façon, ça ne lui faisait
                        pas faire un gros détour. Arrivé devant la maison, il s’est retourné et
                        s’est rendu compte qu’elle avait disparu.

                    — Elle était peut-être déjà descendue de la voiture ?

                    — Non, non, aucune porte ne s’était ouverte. Mais elle s’était
                        volatilisée.

                    Romy baisse la voix, mystérieuse.

                    — Le père de mon ami est sorti de la voiture à la recherche de
                        l’étrange femme, sans la trouver. Il a donc décidé de frapper à la porte de
                        la maison où sa passagère lui avait demandé de la conduire. Puis il a décrit
                        la femme à la personne qui lui a ouvert la porte et savez-vous quoi ?

                    Elle nous regarde toutes à tour de rôle, l’air lugubre. Lili,
                        bien évidemment, pouffe de rire de voir son amie si énigmatique. Romy lui
                        fait des gros yeux et ma sœur se pince les lèvres pour essayer de s’empêcher
                        de rire.

                    — La mystérieuse auto-stoppeuse était morte depuis plus de cinq
                        ans ! La personne qui habitait cette maison lui a montré une photo de la
                        défunte et c’était bel et bien elle ! Il l’a reconnue sans aucun doute. Ça
                        veut dire qu’il a fait monter un fantôme dans sa voiture !

                    Lili se
                        remet à rire.

                    — Brrr ! Je la trouve plus drôle qu’épeurante[L], ton histoire.

                    Romy se redresse sur ses genoux.

                    — Je te jure que c’est arrivé au père de mon ami.

                    Clémentine, qui était restée silencieuse, se mêle à la
                        conversation.

                    — Quel ami ? On peut avoir son nom ?

                    — Justin. Justin Dorion, un gars avec qui j’allais au primaire.

                    — Ça ne se peut pas, voyons !

                    — Ben moi, j’y crois, bon !

                    Les deux font semblant de se bouder quelques secondes avant que
                        Lili se jette sur Romy et commence à la chatouiller.

                    — Chut ! interviens-je à mi-voix. Vous allez réveiller les
                        parents !

                    Estelle attend que Lili et Romy cessent de se tirailler.

                    — Vous savez, moi aussi je crois que les fantômes existent. Il
                        y en a chez ma grand-mère. Des fois, ils ferment les portes d’armoire, ils
                        allument la télévision… Ils chuchotent aussi. Il n’y a personne dans la
                        pièce, mais j’entends clairement quelqu’un parler près de mon oreille.

                    — Tu n’as pas eu peur ?

                    — Au
                        début, oui. Mais ils ne m’ont jamais fait de mal. Ma grand-mère leur parle
                        souvent. Elle les appelle ses amis invisibles.

                    Un frisson me parcourt le dos.

                    — Je pense qu’on serait mieux d’arrêter de parler de fantômes,
                        sinon je serai incapable de dormir. Ça me donne la chair de poule.

                    — Bien d’accord avec toi, ajoute Clémentine. De toute manière,
                        je suis un peu fatiguée. Je ne me suis pas remise encore de ma veillée du
                        jour de l’An.

                    J’aide Estelle et Clémentine à faire leur lit sur le plancher
                        de notre chambre. Pour une fois que les matelas gonflables sont utiles pour
                        faire autre chose que du camping !

                    Très rapidement, Clémentine s’endort. Si j’ai bien compris,
                        elle s’est couchée à quatre heures du matin avant-hier et elle n’a pas
                        encore repris le sommeil qu’elle a perdu. Toute sa famille était réunie chez
                        un oncle et ils ont mangé, bu et dansé jusqu’à ce que tout le monde tombe de
                        fatigue. Clémentine m’a dit qu’il y avait des cousins et des cousines qui
                        dormaient dans tous les coins de la maison. Il y en a même un qui s’est
                        endormi sur le tapis de la salle de bain en allant faire pipi.

                    Estelle remonte la couverture jusque sous son menton.

                    — Merci de
                        m’avoir invitée.

                    — Je suis vraiment contente que tu sois venue.

                    — Ça me change les idées de sortir un peu de chez moi.

                    — Ça ne s’est pas arrangé entre tes parents ?

                    — La situation n’a jamais été aussi pire. C’est officiel : ils
                        se séparent. Maman me l’a annoncé le 25 décembre.

                    — Ouache ! Tout un cadeau de Noël.

                    — Bah, je crois que c’est mieux ainsi.

                    Elle sort son bras des couvertures pour essuyer ses yeux
                        remplis d’eau.

                    — C’est vrai. En ne vivant pas dans la même maison, ils vont se
                        détester encore, mais au moins, ils ne s’engueuleront plus, dit-elle en
                        reniflant un peu. On parle d’autre chose, OK ?

                    Je hoche la tête. De l’autre côté de la chambre, Romy et Lili
                        chuchotent aussi. Lili doit raconter quelque chose de drôle, car Romy
                        n’arrête pas de glousser. Je la vois même se cacher la tête dans la
                        couverture pour étouffer le bruit de ses rires. J’espère que ma sœur ne
                        raconte pas la niaiserie que j’ai faite à Noël.

                    Ma grand-mère porte une grande attention aux petits détails.
                        Lors des fêtes de famille, elle aime enjoliver la table, les assiettes…
                        Cette année, elle avait ajouté une petite touche de verdure sur le potage. Moi, tout
                        bonnement, j’y ai goûté. J’ai pensé qu’on pouvait la manger, vu que c’était
                        dans notre bol. Ce n’était pas très bon, mais je me suis dit que je n’avais
                        pas le goût aussi développé que les adultes.

                    Quand ma mère m’a vue, elle a failli s’étouffer.

                    — Clara ! C’est une branche de cèdre. C’est seulement une
                        décoration, ça ne se mange pas !

                    Et j’ai été la risée de toute la famille pour le reste de la
                        soirée. Lili n’a pas arrêté de me fredonner Mon beau
                        sapin dans l’oreille dès qu’elle passait près de moi et mon père m’a dit
                        en blague que j’avais « l’haleine d’un désodorisant de voiture ». Une chance
                        que la distribution des cadeaux a fait diversion, car je voulais me cacher
                        sous la table.

                    Estelle se redresse sur son matelas.

                    — Hey, j’y pense ! Est-ce que tu aurais envie de faire partie
                        du journal étudiant avec moi ?

                    Le journal étudiant ? Ah oui, j’ai vu des élèves en vendre
                        (vingt-cinq sous[L] chacun) devant la cafétéria
                        certains midis. Je ne savais pas qu’Estelle participait à cette activité.
                        J’ai encore beaucoup de choses à apprendre à son sujet.

                    Écrire dans le journal étudiant, est-ce vraiment une bonne
                        idée ? Ça veut dire que je devrai rencontrer d’autres personnes, leur
                        parler… Des gens que je ne connais pas et qui sont sûrement, pour la plupart, plus âgés que
                        moi. Non, je préférerais éviter. Je passe ma main sur mon ventre. J’ai plein
                        de gargouillis.

                    — Euh… je ne sais pas trop.

                    — Dis oui, dis oui, dis oui !

                    Zut ! Me voilà prise au piège.

                    — Je ne dis pas non, mais je ne dis pas oui non plus. Il faut
                        vraiment que je réfléchisse. Je t’en reparlerai quand je me serai décidée.

                    — J’aimerais tellement que tu acceptes ! Je suis certaine que
                        tu aimerais ça.

                    J’éteins la lumière de ma table de chevet. Je suis très
                        fatiguée, mes yeux se ferment tout seuls. Je suis bien contente, le sommeil
                        me fera oublier mon mal de ventre. Avant de m’endormir, j’écris mentalement
                        sur un bout de papier : « J’ai peur de faire partie du journal étudiant » et
                        sans même que j’aie pu le déposer dans une boîte à peurs imaginaire, je dors
                        déjà.
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                            3 janvier
                        
                    

                    Je suis bleue, jaune, verte. Grégory vient de m’apprendre qu’il
                        a passé la veille du jour de l’An avec Jessenia. Celle-là même avec qui il
                        est sorti l’été dernier. La fille à qui il n’a pas dit officiellement qu’ils
                        n’étaient plus ensemble, préférant laisser aller les choses.

                    Je sais qu’il n’y avait pas juste Jessenia qui était présente,
                        mais elle était tout de même là TOUTE la journée et TOUTE la soirée. Grégory
                        avait l’air de trouver ça banal, presque normal. Il m’a raconté qu’ils
                        avaient beaucoup parlé tous les deux, comme de vieux amis. « Ne t’inquiète
                        pas, Jessenia n’a tenté aucun rapprochement », m’a-t-il dit au téléphone.
                        Jessenia est la fille d’un couple d’amis de ses parents. Il ne pouvait pas
                        les empêcher de venir, mais il pouvait au moins s’arranger pour ne pas être
                        seul avec elle. Il y avait vingt-cinq personnes chez lui dont une douzaine d’enfants
                        et d’ados, il aurait pu aller discuter avec eux au lieu de rester avec son
                        ex-blonde.

                    Je ne fais pas confiance à cette fille. J’ai vu comment elle le
                        regardait cet automne quand elle nous a surpris, Grégory et moi, au petit
                        café en face du cinéma. C’était clair qu’elle l’avait encore dans la peau et
                        je ne serais pas surprise du tout qu’elle essaie de me le reprendre. Elle a
                        fait une crise à ma sœur au collège, car elle croyait qu’elle était moi. Une
                        fille qui a tourné la page, qui est passée à autre chose, n’a pas ce genre
                        de comportement. Je ne pensais jamais être une personne jalouse, mais depuis
                        que Grégory et moi sommes ensemble, je me rends compte que je le suis… bien
                        malgré moi. Je ne fais pas exprès. J’ai peur de perdre mon amoureux. Je
                        l’aime tellement ! Il a déjà eu des sentiments pour cette fille, des
                        sentiments qui pourraient être ravivés. Jessenia semble avoir du caractère.
                        Si elle a décidé de le séduire, rien ne l’arrêtera. Sauf moi.

                    Je fais confiance à Grégory, je sais qu’il tient à moi, mais
                        ELLE, je m’en méfie comme de la peste. Elle pourrait tout faire pour
                        l’emberlificoter. Je ne sais pas ce que Jessenia a derrière la tête, mais
                        j’imagine le pire. Et ça me fait peur.

                    Il ne faut plus que j’y pense, je me fais du mal. Je dois me
                        changer les idées.

                    Demain,
                        l’école recommence. J’ai hâte. Plusieurs choses seront changées : deux des
                        filles qui me harcelaient ont été expulsées du programme danse-études. Quel
                        soulagement ! Maintenant, je n’aurai plus peur que les AA (c’est le nom que
                        j’ai donné à la clique de filles qui m’achalaient, car tous leurs prénoms
                        finissent par la lettre A) inventent un nouveau coup pour me rabaisser. Les
                        amies de Priscilla et de Stella ont intérêt à me laisser tranquille. Madame
                        Loiseau, la directrice de l’école de danse, et nos profs sont au courant de
                        tout ce qui s’est passé et, cette fois, si certaines s’avisent de
                        m’importuner encore, je n’hésiterai pas à les dénoncer. Mais sans leur
                        « chef » Priscilla, je suis sûre qu’elles ne feront pas de vagues.

                    Après mon solo au spectacle de Noël, j’ai été promue dans le
                        groupe A qui est le groupe des élèves les plus doués en danse. Je ne serai
                        plus dans le même groupe que celui de Romy, ma meilleure amie, ni de mes
                        autres copines comme Mathilde, Gabrielle et Maria. Mais au moins, je serai
                        avec Louka avec qui je m’entends à merveille. J’espère être à la hauteur.
                        J’ai beaucoup de pression sur les épaules, mais je sais que je suis capable.

                    J’entends maman dans la pièce d’à côté. Elle prépare la chambre
                        de notre future petite sœur (dont on ne sait pas encore le nom, puisque
                        maman ne veut pas nous le dire). Je pousse doucement la porte. Maman est assise
                        par terre et plie des petits pyjamas.

                    — Ils sont minuscules !

                    — Et ce sont des 6 mois. Regarde ceux de grandeur 0-3 mois, ils
                        sont encore plus petits.

                    — Dire qu’un être humain entrera dans ce bout de tissu. Je n’en
                        reviens pas.

                    — Et tu sais quoi ? Quand vous êtes nées, ta sœur et toi, vous
                        ne pesiez que quatre livres[L] chacune et vous
                        portiez des vêtements de prématurés. J’ai gardé l’ensemble dont vous étiez
                        vêtues pour votre sortie de l’hôpital. Il est quelque part au sous-sol.
                        J’essayerai de le retrouver pour te le montrer.

                    — Tu veux que je t’aide ?

                    — D’accord. Occupe-toi des draps et des petites couvertures,
                        elles vont dans le tiroir du bas.

                    Il y a peu de temps encore, cette pièce était le bureau de
                        maman. La semaine dernière, papa était en congé et il a repeint tous les
                        murs. Les meubles ont été livrés hier matin. La chambre de notre sœur
                        commence sérieusement à prendre forme. C’est très joli.

                    Les murs sont lilas et le tapis, les rideaux et le couvre-lit
                        sont violets. Un mobile en bois en forme de papillon est accroché au
                        plafond, tout près de la chaise berçante. Cette chaise nous a bercées, Clara
                        et moi. Et elle a bercé ma mère aussi, car il y a très longtemps, elle appartenait à ma
                        grand-mère. Papa l’a toute retapée, elle est vraiment magnifique, une vraie
                        antiquité.

                    — J’ai pensé à m’inscrire au cours de gardiens avertis[L] qui se donne au centre communautaire bientôt.
                        Qu’est-ce que tu en penses ?

                    — C’est sûr que c’est une bonne idée. Si vous voulez m’aider,
                        c’est le genre de cours qui peut être bien utile. Mais tu te souviens que tu
                        ne pourras pas garder ta petite sœur avant un an ou deux.

                    — Maman, j’ai treize ans et…

                    — Lili, tu auras treize ans dans un mois.

                    Je soupire d’exaspération.

                    — J’ai PRESQUE treize ans, je ne suis plus un bébé, quand même.

                    — Je le sais, mais tu es trop jeune pour t’occuper toute seule
                        d’un poupon. C’est une excellente idée de suivre ce cours, pour surveiller
                        ta petite sœur pendant que je suis sous la douche, par exemple, mais ne te
                        fais pas de faux espoirs.

                    — C’est pas juste. À l’école, Maria garde ses voisins depuis
                        plusieurs mois déjà.

                    — Lili, prendre soin d’un bébé, changer sa couche, l’endormir
                        et jouer avec des enfants plus vieux, ce n’est pas la même chose. Et chaque
                        famille fait des choix différents. Chez Maria, il y a une manière de faire,
                        chez nous, ça se passe autrement.

                    Je finis
                        de plier les petites couvertures en silence. À quoi bon suivre le cours de
                        gardiens avertis si je ne peux même pas garder ma propre sœur ? Il me semble
                        que je suis une fille mature et, en plus, j’adore les enfants. Je joue avec
                        mes cousins pendant des heures lors des fêtes de famille. Pendant que nos
                        parents et nos grands-parents jasent, mangent des fromages qui puent et
                        boivent des vins aux noms bizarres, moi, j’invente des jeux pour les plus
                        petits. On joue à la cachette[L], à « Jean dit »,
                        on chante des chansons, on fait des concours de dessins. Je ne manque jamais
                        d’idées. La plupart du temps, Clara lit toute seule dans un coin et moi, je
                        fais le clown. Mais ça ne me dérange pas, j’ai beaucoup de plaisir quand
                        même.

                    Tiens, je vais montrer à ma mère ce dont je suis capable. Je
                        vais être tellement bonne pour prendre soin du bébé que je suis sûre qu’elle
                        changera d’avis. Quand j’ai une idée dans la tête, je ne l’ai pas dans les
                        pieds, comme dit papa ! Je vais m’inscrire au cours de gardiens avertis et
                        je vais lui prouver qu’elle peut me faire confiance.
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