



[image: 001]





[image: 002]




1

Un désir de changement


« Lorsque la femme veut quelque chose, il n'est personne au monde qui puisse l'empêcher de l'obtenir. »

Shéhérazade1.



« Comment comprendre que des femmes saines me demandent de les opérer ? » s'étonnait Serge Baux2, chirurgien plasticien avec lequel j'avais commencé à collaborer dans les années 1980. Ce spécialiste de la peau, et surtout des brûlés, feignait une surprise amusée alors même qu'il était le premier bénéficiaire du désir qui orientait vers lui un contingent de patientes en demande d'opérations esthétiques. Il avait en réalité bien compris que la volonté de modifier un aspect du corps ne provenait pas du corps (biologiquement sain, en effet), mais du désir de se trouver plus belle (ou moins laide), moins fade, du désir de renforcer ou d'atténuer une identité, de maîtriser une silhouette, ou encore de repousser les outrages du temps. Le corps était mis en avant dans le but de satisfaire un désir.

Les demandes d'« évaluations psychiques » qu'il m'adressait à l'époque correspondaient à des femmes déjà opérées, très bien opérées selon ses critères chirurgicaux, et néanmoins insatisfaites du résultat. Que voulaient-elles ? Pourquoi le résultat chirurgical, que d'autres instances alors appelées à la rescousse déclaraient bon selon leurs critères anatomiques et chirurgicaux, ne les réjouissait-il pas ? Pourquoi réclamaient-elles une nouvelle intervention ? Serge Baux disait qu'elles voulaient une « reprise ». Et comme il avait observé que bon nombre de « reprises » ne produisaient pas non plus la satisfaction attendue, il me demanda si je pouvais l'aider à décrypter le message.

Au début, je ne décryptais pas grand-chose, je dois l'avouer. Le discours des patientes restait focalisé sur l'organe déjà opéré, qu'elles accusaient de leurs maux, sans vouloir s'en éloigner, sans me permettre d'accéder à leurs pensées. Certaines avaient même des attitudes de blessées, encore sous le choc. Je pouvais émettre des hypothèses sur leur malaise – voire leur traumatisme –, mais je n'étais pas en mesure de les vérifier. La lecture attentive des publications psychiatriques de l'époque ne m'éclaira pas beaucoup plus. Chemin faisant, la question soulevée par ces patientes propulsait le désir sur la scène clinique ; ce désir bousculait la morale, il excitait la théorie. J'avais envie d'en savoir plus.

Il me fallut des années de patience, une collaboration d'un autre type avec un deuxième chirurgien, plus curieux de la vie mentale, pour que le protocole d'évaluation psychique cesse de se faire « à chaud », ce qui le stérilisait, et qu'il soit plutôt aménagé « à froid », avant l'intervention, dans des conditions de confiance, paisibles, favorables à la mise au jour du désir organisateur de la demande.

Grâce à ce nouveau dispositif, au fil des années, j'ai pu voir se déployer les fantasmes des patientes. D'abord parce que notre société n'a jamais été aussi permissive : les tabous collectifs se lèvent un à un. Ensuite, parce que les progrès indéniables de la chirurgie plastique alimentent, par médias interposés, l'illusion d'un accès à la satisfaction rapide, indolore et sans risques. Les patientes racontent combien se faire opérer un nez ou une poitrine est à leurs yeux chose courante, l'étape qui suit une séance chez le coiffeur… C'est faire peu de cas de l'anesthésie, et encore moins des risques opératoires ou des erreurs d'aiguillage psychique ! Or les opérées insatisfaites existent aussi ; elles sont aujourd'hui en nombre croissant, malgré les progrès techniques, malgré les précautions. Pourquoi ? Pour tenter d'y voir un peu plus clair, j'aimerais apporter ici ma contribution et décrire comment les enjeux se nouent dans le couple chirurgien-patiente.





Le choix d'une prise de risque

Passé maître depuis des siècles dans l'art de la réparation d'un corps altéré par la maladie ou l'accident, le chirurgien qui devient plasticien dépasse l'expérience réparatrice pour y ajouter la promotion de formes nouvelles. C'est une nouveauté qui date d'à peine cinquante ans. À cet égard, le chirurgien a beau nous affirmer que les gestes opératoires sont les mêmes pour traiter une peau brûlée ou meurtrie et une peau saine – ce qui est techniquement vrai –, il ne nous dit quand même pas tout : rien ni personne, en effet, ne l'oblige à se lancer dans la promotion de formes nouvelles, hormis lui-même. Selon la mode actuelle : « C'est son choix. » En l'occurrence, c'est le choix d'une prise de risques, de risques réels. Conclusion : mieux vaut être bon et bien entraîné pour les affronter, de préférence être un expert de très haut niveau. Par bonheur, de tels experts existent, mais ils ne sont pas les seuls, loin s'en faut !

Sans l'argument de pathologie physique qui justifie le geste opératoire, mieux vaut maîtriser le bistouri qui modifie une peau saine, ne serait-ce que pour éviter de faire basculer cette peau indemne dans la catégorie des peaux malades. Il faut prendre garde à cette peau mais aussi à ce qu'elle contient, car un être humain qui désire un mieux-être n'est pas forcément très au clair avec son désir.

Le rôle traditionnel du médecin consiste à identifier la souffrance du patient afin de travailler à l'apaiser. Mais aujourd'hui, la seule référence à la souffrance somatique ne suffit plus : il faut aller plus loin, se donner les moyens de distinguer la souffrance mentale de la souffrance physique, dont l'expression se confond souvent. Une fois identifiée, la souffrance mentale doit être à son tour subdivisée : d'une part en souffrance pathologique, celle qui relève d'une prise en charge spécifique, d'autre part en souffrance existentielle inhérente au genre humain, sur laquelle la médecine perd son impact parce qu'elle relève de la philosophie ou de la religion.

Le chirurgien plasticien qui s'intéresse à l'image de soi est confronté à la nécessité de séparer les demandes « banales » des demandes « à problème », dont la nature même pourrait compromettre l'avenir du projet chirurgical, voire s'y opposer tout à fait. Par expérience, par empathie, le chirurgien sait repérer les patientes « à problème » dont il peut s'occuper seul, et celles pour lesquelles il estime prudent, voire nécessaire, de pousser l'investigation psychique.

La façon dont le corps est mis en avant de manière insistante, têtue parfois, et toujours avec excès, l'alerte. Le professeur Maurice Mimoun3 appelle cela un « corps écran ». Par analogie avec la notion de « souvenir écran » qui désigne dans la théorie analytique la manière dont un souvenir conscient sert à recouvrir un souvenir refoulé, la notion de « corps écran » correspond à une utilisation défensive du corps qui, se superposant à une souffrance psychique, masque cette dernière. Maurice Mimoun utilise cette expression pour pointer une demande difficile à cerner, une attente à plusieurs niveaux qu'en tant que chirurgien il ne parvient pas à analyser. Or il sait que, faute d'analyse, il s'expose à mal aiguiller sa patiente : source de déceptions à venir, voire de conflits qui mènent parfois devant les tribunaux.

Placé en seconde ligne, au carrefour entre la souffrance pathologique et le manque à vivre, le désir de mieux vivre ou de vivre autrement, le psychanalyste travaille à son tour à distinguer les différents types de demandes, en se fondant sur des bases encore mal établies, des connaissances assez peu systématisées par la pratique, et encore moins par la théorie. Il écoute les patients qui réclament une intervention esthétique, motivés par l'effet conjugué de la pression médiatique (finalement plus superficielle qu'on ne le dit) et du désir plus obscur, autrement plus mobilisateur, de se rapprocher d'une image de soi plus aimable à ses propres yeux.

Pourquoi, s'interroge le psychanalyste, le corps est-il ainsi mis en avant par le patient ? Pourquoi est-il désigné comme la source de ses maux ? Car admettre que le « corps écran » correspond à l'utilisation défensive du corps ne suffit pas à tout expliquer. Et notamment un usage particulier du corps, dont le patient n'a pas conscience. Après tout, celui-ci pourrait se contenter du refoulement pour éloigner des représentations gênantes, comme le fait tout un chacun. Or, ce n'est pas le cas puisqu'il préfère recourir au masque : il « choisit » une demande masquée, où le prétexte recouvre la vraie demande sous-jacente. Le corps est ainsi avancé comme une parure, un déguisement destiné à camoufler d'autres enjeux psychiques que l'évaluation préopératoire visera à démasquer.







La collaboration entre chirurgien et psychanalyste

Une collaboration entre chirurgien et psychanalyste permet de tisser sur la durée des liens de confiance et d'estime réciproques, véritables facteurs de réussite. Néanmoins, ces facteurs sont insuffisants pour régler toutes les questions de savoir, autant que les questions de pouvoir. Sur le terrain du savoir par exemple, l'échange épistémologique entre les protagonistes se déploie sur deux volets : l'alliance et le conflit4.

L'alliance se noue autour du registre conscient, lorsque les données recueillies par l'investigation du psychanalyste peuvent être formulées en termes rationnels, appuyées sur un pragmatisme partagé. Le chirurgien apprend à utiliser ces données ; il fait confiance à l'analyste sur sa méthode et sur la fiabilité de ses avis. Le psychanalyste, quant à lui, utilise son expérience médicale pour se faire comprendre, et se place à l'affût de tout ce qui peut favoriser le « feeling » du chirurgien. Leur collaboration est sincère, même si elle n'est pas toujours éclairée. Comme on dit volontiers dans le métier : « Ça marche ! »… même si on ne sait pas toujours comment.

L'échange peut cependant se dérouler sur le terrain du conflit lorsque l'évaluation vise à rendre compte de l'inconscient du patient. Dès qu'il est question d'inconscient, en effet, le discours du psychanalyste risque d'être entendu comme le prolongement d'un discours conscient, constitué par un matériel rationnalisable. Son discours sur l'inconscient est reçu comme s'il ne véhiculait que du concret, des objets manipulables tels que des faits, et non des productions psychiques symboliques comme c'est en fait le cas. Dans cet échange, le symbolique court un danger d'« aplatissement », il risque de perdre sa valeur de représentant de la pulsion pour être assimilé à un élément de la réalité extérieure, alors qu'il s'agit d'une production mentale régie par d'autres lois que celles de la mécanique céleste. Des lois ignorées de ceux qui n'ont pas l'expérience d'un parcours analytique. Le message inconscient a beau être maintes et maintes fois reformulé, en termes de métaphore, il est inéluctablement réduit, dans le meilleur des cas, à un élément biographique ou à un événement factuel. Aussi, après de nombreux essais infructueux, l'analyste se borne-t-il souvent à présenter au chirurgien ce qu'il a perçu dans le domaine du conscient, le cas échéant du préconscient, sans franchir la frontière de l'inconscient sous peine de malentendus. Plutôt que de vivre sa relation clinique sur le mode d'un consensus tiède, il fait le choix de demeurer en deçà de l'inconscient lorsqu'il s'adresse à un interlocuteur non averti et s'exerce à supporter l'asymétrie de l'échange comme une réalité impossible à réduire.







Un modèle ouvert

Pour être féconde, l'évaluation psychique doit obéir à un modèle ouvert : du côté du chirurgien, de l'analyste et, naturellement, du côté du patient.

La fiabilité du système s'établit en premier lieu sur la grande confiance que le psychanalyste accorde au chirurgien. Puisque c'est au chirurgien que le patient s'adresse, que c'est le but de sa démarche, rien de solide ni de durable ne peut s'organiser si les protagonistes ne prennent pas en considération cette réalité fondamentale.

Le chirurgien agit d'abord en qualité d'aiguilleur : c'est lui qui observe en premier. Si le patient est venu lui parler de son corps, des modifications qu'il souhaite obtenir par la chirurgie, en exposant une attente de façon claire et compréhensible, l'indication opératoire ne relève que de considérations techniques. Elle est facile à poser. Mais si le patient donne l'impression qu'en parlant de son corps il cherche aussi à parler de sa vie, d'une douleur, d'une tristesse ou d'une souffrance qui le travaille, le chirurgien se trouve en présence d'un « corps écran », d'un corps utilisé pour parler d'une difficulté psychique. Lorsque le chirurgien identifie ce phénomène de superposition, sans parvenir toutefois à le décoder, il peut s'en remettre à l'avis du psychanalyste et proposer au patient de prendre rendez-vous avec celui-ci afin d'y voir plus clair.

Pour sa part, le psychanalyste fait le pari que le chirurgien est assez intéressé par son métier et suffisamment désireux de se familiariser avec la complexité psychique pour vouloir réduire le risque d'erreur d'aiguillage. Il décrit donc à son intention les indications qui lui semblent pertinentes, même les plus modestes, afin de créer une première base qui, de patient en patient, finira par constituer un corpus d'expériences, un système de références partagé. Encore faut-il, pour que l'échange fonctionne, que les explications transmises au chirurgien par le psychanalyste soient vivantes et compréhensibles.

 

Le psychanalyste s'attache ensuite à progresser avec le patient. Si leur échange est pauvre pour des raisons de culture, de capacités personnelles ou d'état d'esprit au moment de l'entretien, il ne pourra pas apporter grand-chose. Si, en revanche, le patient contribue réellement à la compréhension de son état, l'analyste sera mieux placé pour saisir le contenu de sa demande et, le moment venu, l'interpréter.

Ce modèle, si riche et vivant soit-il aux yeux des protagonistes, demeure néanmoins difficilement transmissible d'un hôpital (ou d'une clinique) à un autre : puisqu'il s'agit moins de véhiculer des connaissances que de se mettre en position de les accueillir, puisqu'il s'agit moins de savoir que de savoir-faire, l'essentiel du dispositif ne peut pas aisément passer d'une équipe à une autre. On le constate quand on le décrit à un auditoire de cliniciens : certains déclarent que la méthode n'est pas pour eux, d'autres, confondant hiérarchie et compétence, considèrent qu'elle est inapplicable en dehors de l'hôpital, d'autres, parmi les plus jeunes, estiment qu'il y a là quelque chose à tenter ; ceux-là se mettent, à leur tour, à la recherche du psychanalyste avec lequel ils pourront faire équipe. Ces jeunes chirurgiens qui découvrent l'envie de se mettre à l'écoute de leurs patients progressent plus par identification à l'analyste que par une nouvelle accumulation de connaissances. Mais ce changement de position mentale n'est pas commode à réaliser pour des chirurgiens focalisés sur la réalité extérieure et exclusivement formés à la relation maître-élève ; la collaboration bienveillante d'un psychanalyste avec lequel ils choisissent de travailler leur est d'autant plus précieuse.







Les « pôles » organisateurs de la demande

Dès qu'il est question des liens entre le corps anatomique et la psyché, les psychanalystes déclarent que le corps anatomique ne permet pas d'accéder à la psyché et que le fonctionnement de la psyché ne rend pas compte de celui du corps anatomique. Selon eux, le corps et la psyché sont coupés l'un de l'autre parce que la psyché est essentiellement constituée des représentations bâties par une personne dès le jour de sa naissance, peut-être même dès sa vie intra-utérine. Dès que la forme la plus précoce de la mémoire fait son apparition, la personne écrit une histoire, une histoire interprétée selon ses fantasmes et dont la trace n'est pas seulement logée dans le secret de sa pensée, mais surtout dans les profondeurs de son inconscient.

Le psychanalyste ne connaît que le corps symbolique. Il considère que la nature psychique d'une demande, même si elle s'exprime par le corporel, n'a pas de lien direct avec le corps anatomique. À ses yeux, cette demande provient du corps symbolique – sexué – dont le modèle est situé dans l'inconscient. Fort de cette position épistémologique, il focalise l'analyse sur le psychisme, sur un psychisme sexué, afin d'y trouver la réponse à ses interrogations, et abandonne le corps anatomique à la médecine.

Toutefois, pour judicieux qu'il soit dans le cadre de l'investigation analytique ou de la cure, ce modèle analytique mérite d'être partiellement corrigé dans le champ qui nous occupe. En effet, le corps qui est mis en avant dans cette clinique particulière, où il est question de devenir plus aimable à ses propres yeux, n'est pas seulement anatomique, académique ou culturel : il est aussi un corps investi comme moyen d'accès à la jouissance. Autrement dit, ce corps-là, qu'on souhaite remodeler pour obtenir une forme narcissiquement satisfaisante, est déjà un corps symbolisé par le jugement valorisant ou dévalorisant du patient. Dans ce contexte, l'organe « choisi » – le nez, la poitrine, etc. – n'est pas seulement un organe fonctionnel, c'est aussi un support symbolique, parce que cet organe participe de l'identité à travers la représentation psychique à laquelle il est lié. L'organe à forte composante identitaire cesse d'être coupé de l'inconscient à partir du moment où il acquiert une valeur symbolique pour la psyché. Dès lors, il se raccorde à une chaîne de significations, qu'il s'agit de remonter. Pour ce faire, l'analyste prête attention au discours du patient afin de démêler ce qu'il a déplacé, à son insu, sur l'organe qu'il souhaite modifier. Très vite, l'investigation dépasse l'organe proprement dit, puis l'organe symbolique, pour entrer dans le domaine des représentations mentales, celui des représentations d'identité et de filiation. C'est la raison pour laquelle on peut légitimement parler d'organe « choisi » par le patient pour qualifier sa demande, ne serait-ce que sur le mode de la métonymie. Se fonder sur le choix de l'organe est pertinent à condition de dépasser ce seul choix pour en extraire le matériel psychique sous-jacent. À partir de ce repérage, on peut avancer que la demande de chirurgie plastique s'organise finalement autour de quatre « pôles » sur lesquels tous les autres se déclinent. Il s'agit du nez, des seins, du poids et du vieillissement.







Désir de qui ?

Les femmes qui choisissent un chirurgien aperçu dans une émission de télévision, conseillé dans une revue de leur salon de coiffure, lors d'un massage dans un institut de beauté, ou au cours d'une conversation avec une amie déjà opérée, sont poussées par une composante affective très forte. Leur attente est souvent fébrile, curieuse. Au cours de la consultation, ces femmes écoutent mal ce qu'on leur dit. Pire : elles signeraient n'importe quel engagement sans le lire pour peu que le chirurgien leur plaise. Leur attitude témoigne souvent d'une disponibilité psychique qui relève de la fascination. Elles sont prêtes à se livrer corps et âme. On comprend que pareille régression, dont la parenté avec l'état amoureux saute aux yeux, peut nourrir l'illusion d'un embarquement pour une félicité à deux… ou préparer des réveils douloureux !

L'intensité de ce désir conduit à supposer qu'il y aurait, chez ces femmes en attente de quelque chose, une enfant éblouie par la puissance d'un parent, une croyance illuminée en une divinité. D'ailleurs, il suffit de les écouter : pour elles, le chirurgien élu à qui elles sont prêtes à confier leur corps, « c'est Dieu le père ! »

Au fond, elles sont nostalgiques, une nostalgie des soirs de Noël.

Il est vrai que ces femmes se tournent vers le chirurgien plasticien à des moments particuliers de leur vie affective. Par exemple, au sortir du malaise adolescent, à la suite d'une déception sentimentale, lorsqu'elles craignent de perdre un mari ou un amant, à la suite d'une grossesse qui a suspendu leur vie érotique, ou encore au tournant de la cinquantaine. Le psychanalyste qui les observe a l'impression qu'elles sont aux prises avec une poussée pulsionnelle, car la position d'amoureuse qui les caractérise est en fait une poussée de vie. Ces femmes qui demandent qu'on les transforme afin de devenir encore plus féminines sont animées par une poussée de désir : elles cherchent à renforcer leur identité sexuée pour se donner une chance de gagner une nouvelle partie amoureuse.

Le discours du chirurgien, focalisé sur l'argument technique, sur une « faisabilité opératoire » qui n'aurait pas à s'occuper du reste, ne suffit pas à évacuer l'existence de ce « reste », la composante affective qui organise sa rencontre avec la patiente. Il ne faut en aucun cas faire l'impasse sur cette composante affective. Il importe de ne pas négliger la question éthique.

S'il est vrai que l'essentiel de la décision appartient au chirurgien et à sa patiente, réunis en colloque singulier, s'ils sont certes les seuls à pouvoir prendre une décision opératoire sur des bases définies en commun, leur couple clinique s'insère néanmoins dans un réseau culturel organisé par des règles plus étendues. Implicitement ou explicitement, leur colloque doit, le moment venu, s'insérer à son tour dans ces règles : le plaisir n'est pas seulement une affaire individuelle, ni même duelle, puisqu'il a aussi un statut social.

Il y a quelques années5, une jeune femme ravissante posait nue dans une revue à grand tirage, pour un portrait en pied, telle une Vénus en train de naître à la grâce toute botticellienne. Au cri de « Ils veulent tout me changer ! », cette jeune journaliste envoyée enquêter auprès de chirurgiens plasticiens de la capitale se moquait ouvertement des avis donnés par ces « experts ». De toute évidence, une femme aussi jolie n'avait aucun besoin de se faire opérer ; qu'elle reste longtemps aussi belle, c'est tout ce qu'on pouvait lui souhaiter. Néanmoins, nombre de plasticiens interrogés semblèrent voir en elle une parfaite candidate à l'intervention. Ces avis relevaient de l'extravagance puisqu'il s'agissait de lui vendre, au prix fort, des modifications corporelles dont elle n'avait nul besoin. Par bonheur, elle n'était pas en position de se laisser séduire ou convaincre, et elle s'en est tirée sans dommages.

Cependant une autre jeune femme, tout aussi belle mais placée dans une situation différente, fragilisée, par exemple, par la perte de l'homme qu'elle aime, n'est pas aussi bien placée pour traiter l'affaire avec autant d'humour et de distance. Dans le couple thérapeutique, il arrive en effet que le chirurgien se place en position de force ; il influence sa patiente sans même le savoir, d'autant plus facilement que la patiente est dans une phase vulnérable. Lorsque c'est le cas, le désir du chirurgien domine l'échange puis la décision opératoire, ce qui est tout à fait contestable sur le plan de l'éthique. Parce qu'il est vrai qu'une jeune femme – ou une femme moins jeune – déstabilisée est toujours heureuse de se sentir valorisée dès qu'elle est l'objet de l'attention et des conseils séduisants de la part d'un homme, le chirurgien devrait se garder de se montrer séducteur quand il formule son offre. Il risque de lancer la relation patiente-chirurgien vers une spirale de séduction réciproque qui ne manquera pas de fausser le jugement des deux parties en présence. Ce danger bien réel légitime à lui seul l'intervention d'un tiers, le psychanalyste. Ce dernier fait en sorte que le désir propre de la patiente puisse s'exprimer avec assez de recul, qu'il soit respecté, et au besoin clarifié, afin que l'intéressée soit mieux à même de prendre une décision éclairée.

La composante séductrice, pour agréable qu'elle soit au narcissisme de chacun, n'est pas la meilleure conseillère du jugement de la patiente comme du chirurgien.







« Si on ne les opère pas,
elles iront se faire opérer ailleurs ! »

Cette affirmation de Serge Baux se vérifiait presque toujours. C'était sa façon empirique d'indiquer combien les femmes se montrent énergiques et obstinées dans le cadre d'une consultation de chirurgie plastique. Une opinion largement partagée par les chirurgiens interrogés sur ce point. Quand les patientes parlent de l'intervention qu'elles désirent, elles disent qu'elles l'ont vue, qu'elles en ont envie, qu'elles veulent l'avoir ! Voilà la version des hommes.

De fait, cette détermination à toute épreuve constitue un obstacle quand on désire inciter une patiente à la modération. Quelque chose s'interpose entre elle et son interlocuteur, un objet singulier garantissant l'accès à la beauté, l'idée magique qu'un simple geste « plastique » la préservera du risque de perdre sa séduction, en un mot lui offrira une garantie anticastration6 en or massif. Cette façon de fétichiser le chirurgien et son geste reflète parfaitement notre époque marchande, qui valorise une logique de l'avoir, où tout paraît monnayable. La patiente est séduite par l'argument publicitaire qui promet la toute-puissance à coups de billets de banque. Y compris l'accès au plaisir. La publicité réveille une consommatrice qui sommeille, prête à saisir le fétiche comme une offre avantageuse, voire comme une flamme olympique, un emblème de gloire et de puissance réunies, ne serait-ce que le temps d'un rêve.

Une fois lancé, ce désir-là n'a plus d'oreilles. Il pourrait conduire la patiente à labourer la terre avec ses ongles à la recherche d'un trésor perdu ; il rencontrera toujours un chirurgien prêt à se laisser convaincre. De ce point de vue, c'est la patiente, plus que le chirurgien, qui « fait » la chirurgie plastique.







La mauvaise réputation

La chirurgie plastique n'a pas bonne presse. Chirurgie du plaisir, elle apparaît non sans raison comme futile, mais aussi comme potentiellement dangereuse. Chirurgie de désir, elle s'expose à des dérives tant du côté du chirurgien que de celui de la patiente. Chirurgie de luxe, elle représente une pratique lucrative pour le médecin et coûteuse pour les patientes, qui se recrutent d'abord parmi les happy few.

Si on n'y prend pas garde, ce genre doré peut aussi générer bien des souffrances. Les journaux sont pleins de récits d'expériences malheureuses, où des femmes défigurées, aux poitrines enlaidies, aux ventres balafrés, jurent qu'on ne les y prendra plus. Souvent abandonnées à leur malheur par un chirurgien à bout de ressources, elles se tournent vers une quête de réparation judiciaire où les preuves sont difficiles à établir, où les arguments d'experts ne sont pas toujours convergents, et où le tribunal n'entend pas la douleur de n'avoir pas été comprise.

Pourquoi s'exposer de la sorte, sans précautions ? Quelques voix courageuses s'élèvent, comme celle de Noëlle Châtelet7, pour mettre en garde les candidates imprudentes. Mais celles-ci entendent-elles ces appels à la modération ? De toute évidence, ces femmes opérées à tort n'ont pas bénéficié d'un protocole préopératoire tel que, par exemple, nous l'avons élaboré Maurice Mimoun et moi pendant de longues années à l'hôpital Rothschild. Non pas que nous soyons, grâce à ce protocole, à l'abri de l'erreur, loin s'en faut ! Mais au moins nous cherchons à en commettre le moins possible. Combien d'équipes, parmi les plus connues en France8, se sont-elles dotées de mesures comparables ? Il faudra bien un jour que la profession s'en préoccupe si elle ne veut pas être rappelée à l'ordre par le législateur ou par des associations de défense des patientes.







L'image de soi

Le désir de se faire opérer s'exprime le plus souvent dans un climat de charge affective importante, ce qui donne à penser que les couches profondes de l'inconscient sont alors mobilisées. Ces couches profondes n'étant pas directement accessibles, il est nécessaire de préciser ce qu'une évaluation clinique peut mettre en lumière, en progressant du plus conscient vers le moins conscient. Ce travail s'effectue par l'écoute du discours de la patiente, qui évoque naturellement la façon dont elle se voit.
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