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Introduction

Il y aura bientôt quarante ans que Donald W. Winnicott est décédé, et l’intérêt porté à son œuvre par les thérapeutes, notamment par les psychanalystes d’enfants, ne faiblit pas. Cette œuvre n’a commencé à être connue en France qu’à partir de 1969, date à laquelle est parue la traduction du premier volume rassemblant quelques-uns de ses exposés. Le fait que, par la suite, plus d’une quinzaine d’autres ont été traduits et édités (le dernier en 1999) témoigne assez de ce que le goût et la curiosité pour ses écrits n’ont pas diminué. Mais peut-on dire, pour autant, que cette œuvre soit bien comprise ? Il serait, à première vue, possible de l’imaginer. Son style d’apparence si simple, sans trace de rhétorique ni de ces jargons si courants dans les textes analytiques, pourrait facilement laisser croire aux lecteurs qu’ils ont saisi ce qu’ils ont lu. Mais n’est-il pas arrivé à ces derniers de passer trop vite à côté des subtilités de l’écriture de cet auteur, qui exprimait, sur un mode discret, une pensée en accord avec la subtilité des sentiments et perceptions des mères en relation avec leurs bébés ?

Il peut également échapper au lecteur que la multiplicité de textes de Winnicott (plus de six cents), dont une partie a été reprise dans les volumes traduits, a fini par former un ensemble théorique qui s’est peu à peu constitué, non sans remaniements, durant une quarantaine d’années : un ensemble théorique original accordé à une logique particulière, qui reflète la singularité d’une pratique dont l’auteur s’est efforcé de rendre compte à ses collègues analystes, non sans rencontrer résistances et incompréhensions.

À la fin de sa vie, il a pu écrire que sa seule compagne au cours de l’exploration d’un cas nouveau était la théorie qu’il portait en
lui, qui était devenue partie de lui-même et à laquelle il n’était pas obligé de se référer délibérément. « C’est la théorie du développement affectif de l’individu qui comporte pour moi l’histoire complète de la relation individuelle de l’enfant à son environnement particulier. »

Pour faciliter au lecteur la compréhension de cette œuvre dont certaines articulations ne manquent pas de quelque complexité, et qui se présente, en plusieurs lieux, sous forme de paradoxes dont Winnicott ne craignait pas de défendre la nécessité, il nous a semblé opportun de commencer par dresser un état des lieux de la psychanalyse en Grande-Bretagne, quand Winnicott s’y est engagé.

Il a paru également important d’évoquer quelques éléments biographiques : il n’est, en effet, pas de grands auteurs de la psychanalyse – S. Freud, S. Ferenczi, M. Klein, J. Lacan, pour ne citer qu’eux – dont l’œuvre n’ait pas été marquée sinon engendrée par leur histoire personnelle et par l’histoire tant des circonstances favorables que des obstacles qu’ils ont rencontrés dans leur engagement analytique. Ceci apparaît de manière quasi explicite pour ce qu’il en est de Winnicott, et éclaire souvent ce qu’il a mis au travail dans sa recherche.

Il fallait aussi souligner un autre point important, même s’il n’est pas ignoré par la plupart des lecteurs : sa longue et riche expérience de pédiatre. L’acuité de son observation des bébés et de leurs mères a été à l’origine de bien de ses découvertes et il ne serait pas exagéré d’avancer que la pédopsychiatrie est née avec lui. Mais ce qui est peut-être moins connu est que pour comprendre les mécanismes à l’œuvre dans le développement affectif du bébé et de l’enfant, qu’il avait observé, Winnicott avait jugé nécessaire de s’appuyer sur sa pratique de psychanalyste prenant en charge desborderlinepsychotiques.

Le développement de ces différents points nous est apparu fondamental pour introduire ensuite le lecteur à une explicitation des concepts propres à la théorie winnicottienne, tels qu’ils se sont affinés, au cours de son écriture, et dont certains, tel celui deself, sont loin d’être familiers à des psychanalystes de langue française. Ils sont également fondamentaux pour aider à percevoir comment se sont agencées leurs relations.

En précisant que sa théorie du développement affectif comportait l’histoire complète de la relation de l’enfant à son envi
ronnement particulier, Winnicott avait souligné le rôle majeur de l’environnement primitif de l’infanset de l’enfant. Pour lui, la qualité « suffisamment bonne » ou défaillante de cet environnement était un élément déterminant dans sa théorie de l’évolution de l’individu, amenant celui-ci à vivre en bonne santé ou au contraire à être en prise à des souffrances psychiques et/ou somatiques, sévères. Pour soutenir cette idée, il a dû plus d’une fois guerroyer. L’analyste, en effet, a à faire avec les effets des défaillances de celles et ceux qui en ont souffert, et doit, en conséquence, aménager sa pratique pour permettre aux analysants de rencontrer l’occasion de reprendre leur développement affectif à partir du point où il a été arrêté. Cette question de pratique analytique, encore incomprise par certains qui la récusent, est toujours d’actualité comme l’est la théorie qui la soutient. En comprendre les éléments est fondamental pour les thérapeutes qui acceptent de prendre en charge ces patients.

Et ce point a une autre importance. Au moment où d’aucuns n’hésitent pas à prétendre qu’on devrait chercher à détecter, dès la plus petite enfance, des signes précurseurs – censés être déterminés par leur patrimoine génétique – d’une future tendance à la délinquance et à la dangerosité, l’accent porté par Winnicott sur le rôle majeur de l’environnement est particulièrement d’actualité. La lecture et la compréhension de l’œuvre de Winnicott peuvent être un appui certain pour celles et ceux (parents, thérapeutes, éducateurs, assistants sociaux, magistrats…) qui ont à s’occuper d’enfants et d’adolescents désemparés. Dans la tendance antisociale, l’espoir est sous-entendu, affirmait-il. « L’espoir de trouver un environnement favorable, une attitude humaine qui, parce qu’on peut s’y fier, donne à l’individu la liberté de bouger et d’agir. »

Quand il avait parlé de sa seule compagne au cours de l’exploration du territoire inconnu qu’est un cas nouveau, il avait ajouté qu’on pourrait comparer sa position à celle d’un violoncelliste qui travaille sa technique avec acharnement puis qui, étant parvenu à la maîtriser et à la tenir pour acquise, sera enfin capable de faire de la musique. Son désir était alors de communiquer avec ceux qui achoppent encore à la technique, et de leur donner l’espoir qu’ils pourront un jour, eux aussi, faire de la musique. Lui qui, aux yeux de son entourage, possédait toutes les qualités pour faire une carrière de pianiste, trouvait qu’on éprouve une satisfaction
bien mince à donner une exécution de virtuose en suivant la partition. Aussi avait-il écrit, dans l’introduction de ce dernier livre rassemblant quelques-uns de ses comptes rendus de consultations thérapeutiques en pédopsychiatrie : « C’est autour du terme de plaisir (enjoyment) que gravitent, en définitive ces descriptions de cas : si c’est un travail de les lire, ce sera le signe que j’ai fait preuve de trop d’habileté ; j’aurais été conduit à montrer une technique au lieu de jouer de la musique… Et bien sûr – j’en suis conscient – ce travers n’est pas toujours absent de mes comptes rendus. »

L’auteur de cet ouvrage espère que son introduction à la lecture et à la compréhension des écrits de Winnicott pourra donner place à ce plaisir et laisser chanter, à travers les mots nécessaires pour ouvrir à cette compréhension, la musique que ce psychanalyste si britannique souhaitait nous faire entendre.





Chapitre 1

La psychanalyse
en Grande-Bretagne
au début duxxe siècle

Nous savons par une lettre adressée à sa sœur Violet, le 15 novembre 1919, que, déjà à cette époque, D.W. Winnicott s’intéressait d’assez près à la psychanalyse. Pendant ses études de médecine, durant la Grande guerre, ayant constaté qu’il était incapable de se souvenir de ses rêves, il avait cherché un livre qui pût l’aider et était tombé sur un ouvrage d’Oskar Pfister. Ceci l’avait amené à faire ainsi connaissance de Freud et des écrits psychanalytiques. Qu’en était-il de la psychanalyse en Angleterre ces années-là ?

Il serait impossible de parler des débuts de la psychanalyse en Grande-Bretagne sans évoquer celui qui en fut la cheville ouvrière, Ernest Jones, connu en France comme premier biographe, voire biographe quasi « officiel » de S. Freud.




Ernest Jones

Gallois, né en 1879, il avait fait des études de médecine. Voulant se spécialiser en neurologie, il s’était intéressé aux travaux de Kraepelin. Il découvrit l’œuvre de Freud au cours d’un stage qu’il accomplit à Zurich auprès d’E. Bleuler et de C. G. Jung. Ce dernier le présenta à S. Freud au cours du premier Congrès international de psychanalyse, à Salzbourg, en 1908. Il fit à ce congrès une communication. Ayant obtenu, grâce à l’appui de Kraepelin un poste de directeur à la nouvelle clinique du Centre universitaire de Toronto, il séjourna au Canada, tout en revenant chaque été en Europe, devenant de plus en plus proche de Freud et de son cercle. Publiant nombre d’articles explicitant les principes de la psychanalyse, il fut un des principaux fondateurs, en 1910,de
l’American Psychanalytic Association, mais décida de retourner à Londres en 1913 pour s’y établir et fonder la même année la Société psychanalytique de Londres avec une douzaine de personnes intéressées. La même année il fit un court séjour à Budapest pour faire une psychanalyse avec S. Ferenczi.

La première guerre mondiale le coupa de Freud. Estimant ne plus pouvoir travailler avec les membres de la société de Londres, disciples de Jung (ce dernier avait eu la possibilité de demeurer en contact avec l’Angleterre), il fit voter la dissolution de la Société par ceux qui comme lui étaient fidèles aux principes de la psychanalyse freudienne. Ceci fait, il fonda la Société britannique de psychanalyse. Entre 1919 et 1924, nombre de ceux qui feraient trace dans l’histoire de la psychanalyse entrèrent dans cette société. Parmi eux se trouvaient, entre autres, J.-C. Flugel, psychologue universitaire de renom, les deux frères James et Edward Glover, James et Alix Strachey, membres du « Groupe de Bloomsbury », le cénacle d’intellectuels et d’artistes londoniens qui eut une influence déterminante sur la vie culturelle anglaise au cours des années précédant la Grande guerre. Strachey devait, des années plus tard, entreprendre la traduction de l’œuvre intégrale de Freud, connue sous le nom de «Standard Edition».

Mais dès 1920 fut créé l’International Journal of Psycho-Analysisen même temps que débuta la publication de livres psychanalytiques en anglais. En 1924, l’Institut de psychanalyse fut reconnu officiellement, ce qui permit la constitution d’une Bibliothèque internationale de psychanalyse et, en 1926, la Clinique de psychanalyse de Londres fut ouverte, destinée aux patients défavorisés. John Rickman, un Quaker qui avait organisé des services médicaux en Russie, en fut le premier directeur, en même temps qu’il dirigea la partie administrative de l’Institut de psychanalyse. Fut mis en place, à la même époque, un cursus analytique, dirigé par Jones, Rickman, E. Glover, Flugel et D. Bryan, ancien médecin généraliste qui avait fait partie de l’ancienne société de Londres.

Jones qui demeura président de la Société Britannique de psychanalyse jusqu’en 1946, date à laquelle il démissionna, assura également la présidence de l’Association Psychanalytique Internationale de 1920 à 1924 ainsi que de 1934 à 1951.

En 1925, par l’intermédiaire de quelques-uns des Britanniques désireux de faire profession d’analyste, qui allaient à Berlin faire une analyse avec Abraham ou Sachs, parvinrent à Londres des
échos du travail de Melanie Klein avec les enfants. Alix Strachey organisa son premier voyage à Londres où M. Klein fit un certain nombre de conférences qui furent fort appréciées. Jones, convaincu par ce qu’elle disait, l’invita à venir s’installer à Londres, ce qu’elle fit l’année suivante, d’autant plus volontiers qu’elle avait été plus ou moins évincée de Vienne et était assez isolée à Berlin.

Cette éviction tenait au fait que, considérant le jeu de l’enfant comme un équivalent de l’association libre d’un analysant adulte, elle décrivait, chez le très jeune enfant, des ensembles de « phantasmes » inconnus jusque-là. L’écriture « phantasme » est celle utilisée par les Britanniques pour désigner des productions imaginaires inconscientes ou parfois exprimés consciemment ou par le jeu, alors qu’ils réservent l’écriture « fantasme » à des rêveries ou des fantaisies. Or Anna Freud qui, elle aussi, s’intéressait à la psychanalyse des enfants, tenait des positions beaucoup plus pédagogiques opposées aux conceptions de M. Klein sur les fantasmes archaïques et le transfert chez les enfants. M. Klein ne craignit pas de critiquer vivement, à Londres, les propositions d’Anna Freud et fut soutenue par Joan Riviere, Ella Sharpe et E. Jones. Au cours des années trente, on estima même nécessaire de débattre à Vienne, au cours de conférences, de ces points de vue opposés.

Mais d’autres événements survinrent qui requirent un travail intense d’E. Jones. L’arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne, en 1933, incita le président de l’Association internationale à trouver des moyens pour permettre aux psychanalystes menacés de quitter l’Allemagne et de s’installer en Grande-Bretagne ou ailleurs. Puis l’Anschluss de 1938 amena E. Jones et Rickman à se rendre sans tarder à Vienne, pour persuader Freud de quitter l’Autriche pendant que la princesse Marie Bonaparte et le diplomate américain W. Bullit obtinrent des nazis de le laisser partir avec sa femme et Anna. Presque tous les analystes viennois arrivèrent avec eux à Londres, mais la plupart émigrèrent en Amérique. Freud, quant à lui, mourut l’année suivante, le 23 septembre 1939. Winnicott aurait été, selon Anna Freud, le seul membre de la société britannique de psychanalyse, qui téléphonait régulièrement à leur résidence deMaresfield Gardens(aujourd’hui transformée en musée Freud), pour demander si tout allait bien. Il ne semble pas qu’il ait cherché à rencontrer Freud lui-même.







Les grandes controverses

La guerre était déclarée depuis plus d’un mois. Un certain nombre de membres de la Société britannique de psychanalyse rejoignirent le corps de santé de l’armée et beaucoup d’autres dont M. Klein s’éloignèrent de Londres bombardée, en 1940-1941. Les oppositions entre les partisans de M. Klein et ceux d’Anna Freud n’étaient pas pour autant oubliées. Lorsque Melanie et ses amis revinrent à la fin de 1941 et recommencèrent à participer plus régulièrement aux discussions, celles-ci s’envenimèrent. D’autant plus que s’y mêlaient des questions touchant à des projets de révision des règlements de la Société. Qui devrait prendre le pouvoir et quel serait ce pouvoir ? Certains redoutaient que Glover succède à Jones comme président et affermisse son pouvoir d’opposition aux kleiniens tandis que d’autres redoutaient le prosélytisme des kleiniens à travers leurs supervisions, leurs séminaires privés et des secondes analyses des psychanalystes. Au cours d’une assemblée administrative extraordinaire en 1942, A. Freud dit que si les règles étaient changées avant de résoudre les difficultés scientifiques ce serait « comme rénover la maison sans savoir qui va l’habiter ». De fait, c’était le dilemme de la formation qui rendait si importante la question des différences entre les kleiniens et les autres. L’assemblée annuelle de juillet 1942 décida donc de consacrer une réunion scientifique par mois à la question des différences.

Celles-ci ne purent commencer qu’en janvier 1943 et durèrent jusqu’au 3 mai 1944. Il fut rapidement demandé à chacun des membres du comité de formation d’écrire un texte décrivant sa technique et sa manière d’analyser afin d’essayer de voir si les différences étaient ou non liées à la position théorique de chacun. M. Brierley, M. Klein et Anna Freud le firent ainsi qu’E. Freeman Sharpe et S. Payne et fut ensuite présenté à l’assemblée générale de la Société le rapport définitif « Les effets des controverses scientifiques actuelles sur la formation des candidats ». Les principales recommandations du comité, quelque peu amendées, furent adoptées par le nouveau règlement accepté par l’assemblée, le 26 juin 1944 et Jones démissionnant, S. Payne devint, quelque temps après, présidente de la Société.

Cette dernière engagea un dialogue avec Anna Freud et en juin 1946, la Société se mit d’accord pour établir deux filières
parallèles de formation. A, qui conservait l’organisation existante et ouverte aux enseignants de tous les groupes, et B, qui enseignait la technique suivant la ligne d’A. Freud. En 1961, après le décès de M. Klein on créa un deuxième « comitéad hocde formation » avec la participation, cette fois-ci, de trois groupes, kleiniens, freudiens etMiddle Group, groupe qui en vint plus tard à se nommer « les Indépendants ». Ce terme définissait leur position : un analyste, dès qu’il s’engage dans la voie de la pratique analytique, est libre de décider de ses identifications ultérieures, voire de ses obédiences. Un nouveau programme de filière commune entra en application en 1967, qui fut réformé en 1973, offrant un vaste programme de possibilités didactiques. À cette date, nous le verrons plus tard, Winnicott était décédé.






Les Indépendants

Firent partie, à l’origine, du groupe des « Indépendants », aussi bien quelques-uns des premiers psychanalystes britanniques tels que E. Sharpe, J. Rickman, M. Brierley, que, pour citer les plus connus en France, des personnalités, comme D. Winnicott, A. et M. Balint, J. Bowlby, J. Klauber, P. Lomas, M. Milner, M. Little, et après 1950, P. Heimann quand son exposé sur le contre-transfert attira les foudres de M. Klein. N’étant pas aliénés à la parole d’un maître (ou d’une maîtresse), ils ne formèrent pas un groupe aussi homogène que celui des kleiniens ou des annafreudiens. En apportant leurs propres contributions, ils ont puisé leurs idées aussi bien dans une de ces écoles que dans l’autre mais aussi chez d’autres psychanalystes non britanniques. Quoiqu’indirectement influencés par l’existentialisme, les Indépendants ont eu tendance à relire Freud à partir de la biologie, de l’éthologie et de la littérature plutôt qu’à partir de la linguistique et de la philosophie continentale. Darwin, plutôt qu’Hegel ou Nietzsche, inspirait leurs œuvres. Il serait assez fastidieux d’énumérer ici ce que les uns et les autres ont emprunté à ces divers apports. Eric Rayner, l’un des membres actuels duMiddle Group, qui a écrit un livre sur ce groupe, pense néanmoins « qu’il y a un courant de pensée très marqué au sein du mouvement des Indépendants en faveur de l’importance essentielle et centrale dans la pathologie, à la fois de la position schizoparanoïde et de la position dépressive, et que toutes les deux sont des schèmes réactionnels aux empiétements
traumatiques. » Ils ne sont, en général, pas d’accord avec l’affirmation de M. Klein selon laquelle il existerait un moi inné articulé à des schèmes comme l’envie innée. Il découle de cela des prises de position capitales pour la conduite des cures. Nous aurons l’occasion, dans la suite de ce livre, de voir comment et combien cela a pu être important tant dans l’élaboration par Winnicott de sa théorie que dans sa conception de la pratique. De même que nous devrons revenir sur la manière dont il s’est inscrit, non sans quelques souffrances, dans ces institutions de la psychanalyse en Grande-Bretagne.







Chapitre 2

Jeunesse de Winnicott

Le titre de ce chapitre, « Jeunesse de Winnicott », peut laisser entendre que la jeunesse était un trait foncier de la personnalité de Winnicott. Ceci ne s’avère pas inexact, pour peu que l’on concède queplaying, le fait et la capacité de jouer, est un signe de jeunesse. Winnicott, de fait, jusqu’à ses derniers jours, a conservé cette capacité qu’il avait possédée toute sa vie durant. Dans le troisième chapitre de son livrePlaying and Realitytraduit en français « Jeu et réalité »,Playing : A Theoretical Statement, « Jouer, Proposition théorique », il a écrit : « Le trait essentiel de ma communication est que jouer est une expérience, toujours une expérience créative, et c’est une expérience dans le continuum espace-temps », et encore « Pour saisir l’idéePlayingil est utile de penser à lapréoccupationqui caractérise leplayingd’un jeune enfant… Ce qui importe est l’état proche du retrait qu’on retrouve dans laconcentrationdes enfants plus grands et des adultes. » Et ce qui concernait l’espace-temps était complété par la remarque disant que «Playingatteint son propre point de saturation, qui dépend de la capacité de contenir l’expérience ». Or, selon le témoignage de Clare Winnicott, son époux n’a jamais manqué de cette capacité. Il était à ce point avide d’expérience qu’il aurait détesté que l’expérience intérieure de la réalité de sa propre mort lui échappât. Aussi bien, au début des quelques pages qu’il a écrites pour répondre au souhait de Clare qu’il rédige son autobiographie, il y avait cette prière : « Oh mon Dieu ! Puis-je être vivant quand je mourrai. »

Mais c’est bien des jeunes années de Winnicott qu’en ce chapitre je me propose de traiter, ne serait-ce que parce que tant l’enfance que l’adolescence et la vie adulte personnelles d’un psychanalyste ne sont pas de peu d’importance pour ce qu’il va mettre en œuvre de lui-même dans l’élaboration de sa pratique et de sa clinique. Par chance, nous ne manquons pas de documents
permettant de faire cela : témoignages de Clare, textes et lettres de lui-même sans compter les biographies écrites par des auteurs britanniques qui, comme Adam Phillips, Michael Jacobs ou Brett Kahr, ont interrogé celles et ceux qui l’avaient bien connu.




Le méthodisme wesleyen

Donald Woods Winnicott, le plus jeune enfant de John Frederick Winnicott et d’Elizabeth Martha Woods, naquit la nuit du mardi 7 avril au cours d’une des dernières années du règne de la reine Victoria, l’an 1896. C’était une période de paix pour la Grande-Bretagne, trois ans avant le déclenchement de la guerre des Boers. La famille Winnicott vivait depuis plusieurs générations dans le Devon. Le grand-père de Donald avait fondé en 1846 la firme des frères Winnicott, marchands et transporteurs maritimes, à Plymouth. Frederick, son plus jeune fils, en devint directeur général et avec son frère aîné développa l’affaire en des domaines variés.

En plus de cela le père de Donald se consacrait avec beaucoup d’énergie à diverses activités de l’église méthodiste fidèle à Wesley, de Plymouth, dont il devint membre du synode. La théologie méthodiste, qui se fonde sur les sermons de Wesley (1703-1791), ne diffère pas, pour l’essentiel, des Trente-Neuf Articles de la Réforme anglaise. Wesley élabora une doctrine de la sanctification qui fut très controversée et qui prétendait conserver l’enseignement de Luther : Dieu nous justifie de sa propre miséricorde par les seuls mérites de son Fils ; c’est par la foi que nous saisissons cette promesse. Mais, en même temps, il réintégra la notion d’œuvre dans le concept même de foi. Plusieurs auteurs pensent qu’en Angleterre, le méthodisme eut pour effet de diminuer le réformisme politique de certains dissidents et d’attirer des membres de l’aristocratie dans le courant évangéliste. Quelques dynasties capitalistes se nourrirent de l’enseignement wesleyen dont l’action fut pourtant sensible dans les masses laborieuses. En 1811, un manifeste soulignait l’« influence bienfaisante » exercée par le méthodisme « sur le relèvement de la moralité publique, sur la consolidation du loyalisme dans les classes moyennes, de l’esprit de subordination et de zèle au travail dans les classes inférieures ». La majorité des chefs du Labour furent formés, au xixe siècle, par le méthodisme (notamment les méthodistes primitifs), qui constitua un des facteurs qui les détourna du radicalisme. De fait,
Frederick Winnicott se tourna également vers des activités civiques (chambre de commerce, justice de paix) et dans la foulée, il fut amené à exercer des responsabilités politiques qui le conduisirent à être par deux fois, maire de Plymouth et ainsi à être anobli en 1924 par le roi George V.

L’influence du méthodisme wesleyen sur le jeune Donald Winnicott a peut-être laissé des traces tant dans son style oral que dans celui de son écriture. Dans la préface de l’édition de ses sermons, John Wesley avait écrit :
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