
      
         [image: : LES MURS INVISIBLES             Femmes, genre et géographie sociale]

      

   
      ISBN 978-2-200-27294-4
© Armand Colin, Paris, 2011
www.armand-colin.fr
Ouvrage publié avec le concours de l’Université Bordeaux III-Michel de Montaigne et
            du laboratoire ADES (UMR 5185 du CNRS).
Conception de la couverture: Raphaël Lefeuvre
Mise en pages: PCA
Cartographie: Olivier Pissoat, Ingénieur d’étude CNRS - UMR 5185 ADES
      

   
      
         Collection

         ARMAND COLIN / RECHERCHES
         

         Caroline Le Mao, Corinne Marache (dir.), Les élites et la terre, 2010.
         

         Mohamed Nachi (dir.), Actualité du compromis, 2011.
         

         Paul Bouffartigue, Charles Gadea, Sophie Pochic (dir.), Cadres, classes moyennes: vers l’éclatement?, 2011.
         

         Olivier Lazzarotti, Pierre-Jacques Olagnier (dir.), L’identité entre ineffable et effroyable, 2011.
         

      

   
      
         
            Introduction1

            
               Pourquoi consacrer une recherche aux façons dont les femmes vivent Bordeaux? Pourquoi cette étude sur les manières dont elles pratiquent les espaces urbains au quotidien, se les représentent, les redoutent et les évitent ou, au contraire, en tirent ressources, agrément et plaisir?

               Certes, on mesure bien ce qu’apporte à l’urbaniste et à l’architecte, à l’élu, au technicien des services communaux ou d’agglomération une connaissance des déplacements du citadin et des usages que celui-ci fait des espaces publics. Les progrès de la démocratie locale, ceux des procédures de concertation et de la gouvernance des territoires nous inclinent à penser qu’il n’est plus désormais de bon projet d’aménagement faisant l’économie de la prise en compte des habitudes, des opinions et des désirs des citadins/citoyens. Ainsi l’investigation sur les fréquentations et les lectures sensibles de l’espace par ses habitants ordinaires relève, dans un sens, de l’utilité publique. Elle devrait figurer à l’amont de tout aménagement en tant que mesure visant à l’épanouissement de ce «droit à la ville» qu’Henri Lefebvre [1968] souhaitait voir triompher pour tous.

               D’un point de vue plus scientifique, cette approche nous met sur la voie de la qualité
                  de la vie saisie à travers le degré de satisfaction que procurent aux habitants leurs
                  espaces existentiels, espaces de vie et espaces vécus. Qu’ils soient considérés dans
                  leur dimension aussi bien matérielle qu’idéelle, concrète et objective que représentée.
               

               De l’utilité d’étudier les pratiques et les vécus urbains des femmes

               

               Appliquée ou fondamentale, admettons donc que la recherche aussi bien que la demande
                  sociale retirent forcément quelques profits d’une série d’informations sur les pratiques,
                  les représentations, les vécus des villes… Soit, mais alors pourquoi consacrer le
                  présent travail aux seules femmes, aux citadines, aux Bordelaises? Trois niveaux de réponses peuvent être apportés à cette question.
               

               Primo, toutes les statistiques le montrent, malgré une évolution générale allant dans le sens d’un partage plus équitable du travail domestique entre femmes et hommes, les premières, lorsqu’elles vivent en couple, assument toujours l’essentiel des tâches communes. Comme par le passé, les hommes passent plus de temps à l’extérieur du domicile, tournés vers leurs activités professionnelles. Parallèlement, les femmes sont depuis quatre ou cinq décennies massivement entrées sur le marché du travail rémunéré. Il en résulte une situation tout à fait particulière leur conférant une double fonction privée/publique qui se traduit, en théorie et en moyenne, par des rapports à l’espace urbain nécessairement plus intenses, complexes et variés que ceux des hommes, un peu à l’image de cette double fonction, privée et professionnelle, qu’elles accomplissent quotidiennement. À ce seul titre, un regard scientifique spécifique sur une certaine pratique/représentation de la ville par les femmes ne manque pas d’intérêt. Même si, admettons-le, la singularisation du féminin ne repose que sur des critères approximatifs qui risquent, par une sorte d’effet contre-productif, «d’hypostasier le sexe en lui attribuant une essence immuable sur la base de laquelle viendrait se construire le social» [Varikas, 2006]. Il ne s’agit donc pas, pour moi, de sacrifier aveuglément à la distinction des êtres humains par le sexe, au mépris de toutes les autres structurations du social qui ont prouvé leur validité pour expliquer les différenciations de l’espace. Il est simplement question, en ce qui me concerne, de regarder aussi ce paramètre majeur et de l’intégrer dans le faisceau des causalités sociales potentielles de toute réalité géographique.
               

               Facteurs explicatifs, parmi d’autres, des rapports sociaux et spatiaux, le sexe et le genre figurent-ils au premier rang de leurs innombrables causes, ou restent-ils plus discrets dans les modèles de l’explication sociale et géographique? Jacqueline Coutras, l’une des rares géographes françaises du genre, se demande si «les divisions sexuées ne sont pas, elles aussi (c’est-à-dire avec bien d’autres paramètres sociaux), au fondement de l’organisation urbaine» [Coutras, 1996]. «La ville telle qu’on la connaît vivrait-elle si les rapports entre les sexes étaient autres?» s’interroge-t-elle.

               Personnellement, je le répète, je ne crois nullement que le genre conditionne tout, la ville comme ses sociétés. C’est tout au moins ma position au départ de cette étude. Je ne partage pas la conviction de certain-e-s auteur-e-s féministes, pour lesquel-le-s «tout distingue les pratiques féminines et masculines: la façon de faire les courses, l’utilisation des moyens de transport, les heures de fréquentation, les façons de se tenir, de se présenter, les lieux visités, la façon d’investir le logement, les quartiers, les rues, etc.» [Denèfle, 2004]. Le fait de ne prendre en compte que les seules femmes réduira cependant mes ambitions quant à la réfutation de ce type d’assertion. Des études comparées entre hommes et femmes seraient utiles pour aller jusqu’au bout de cette démonstration. Ce livre, finalement bien modeste, n’ira pas aussi loin dans l’ambition de dévoiler le sens caché de la ville. Ce ne serait déjà pas si mal s’il permettait de saisir en quoi les pratiques et les représentations d’un groupe (échantillon) de femmes contribuent (je ne sais à quel degré?) à forger quelques-unes des formes de l’urbanité bordelaise.
               

               Réciproquement, j’aimerais tirer de la compréhension du vécu des espaces urbains par les femmes l’explication (sans doute partielle) de certains de leurs comportements sociaux. En effet, à la différence de Sylvette Denèfle, je ne crois pas que si «hommes et femmes ne fréquentent pas les mêmes lieux aux mêmes heures […] la ville n’y est pour rien […] Qu’elle n’est qu’un lieu où s’articulent les rôles sociaux de sexe […] Que le (simple) miroir des activités sociales» [Denèfle, 2004]. Je pense, au contraire, que l’espace social urbain est normatif, qu’il constitue le creuset actif d’attitudes sociales, d’idéologies, de formes originales de modes de vie, de pouvoirs. À charge pour moi, dans le présent ouvrage, d’apporter quelques arguments en faveur de cette affirmation encore hypothétique.

               Secundo, dans le registre des sciences humaines et sociales, depuis deux ou trois décennies, on peut affirmer que les femmes en tant que genre, c’est-à-dire en tant que construction sociale d’une catégorie de sexe dominée, ont effectué une incontestable percée. Elles ont ouvert cette brèche en s’imposant comme objet de recherche et d’analyse porteur de sa dynamique propre, mais aussi du fait de la prise de conscience de «l’éclatante absence d’analyse» [Guillaumin, 1992] de leur condition pendant de longues décennies. Cette légitimité scientifique, très nouvellement conquise, fut donc particulièrement longue à émerger. Nombre d’auteur-e-s et de chercheur-e-s constatent que «dans les études de stratification sociale, elles étaient (toujours) rangées dans la catégorie socioprofessionnelle de leur mari ou de leur père […] Elles étaient socialement (et géographiquement) invisibles, absentes des catégories, absentes de toute appartenance de classe» [Khellil, 2006]. Ces constats ne justifient-ils pas, à eux seuls, que l’on constitue les femmes en groupe singulier? Ne serait-ce que pour tester la pertinence scientifique d’une telle démarche et tenter de rattraper ce temps perdu, cet oubli et cette injustice.
               

               À ces raisons s’en ajoute aussitôt (tertio) une troisième. Si les femmes, de par l’extension effective de leurs fonctions sociales,
                  sont amenées à fréquenter des espaces urbains théoriquement plus diversifiés que ceux
                  des hommes, leurs parcours ne s’accomplissent pas dans une sérénité totale. Elles
                  ne se déplacent pas en totale liberté de corps et d’esprit dans toutes les parties
                  des villes. Il existe des lieux de mauvaise réputation (violence en particulier, dépravation,
                  etc.) où les femmes évitent sciemment d’aller seules, de jour ou a fortiori de nuit. Il existe également des espaces urbains où l’idée même de se rendre ne vient pas aux femmes; lieux situés en dehors de leur univers mental comme de leur habitus social [Bourdieu, 1979, 1980]. Précisons que les femmes ne sont pas seules à connaître
                  ces sortes de vacuums spatiaux. Mais je fais ici l’hypothèse que tous ces interdits, conscients ou non,
                  varient d’un sexe à l’autre, ou plutôt d’un versant du genre à l’autre, en fonction
                  de paramètres qui font intervenir les différences sexuées au même titre que d’autres distinctions sociales,
                  culturelles, démographiques… L’âge en particulier.
               

               En raison du sexisme qui sévit toujours dans nos sociétés, la condition des femmes, y compris à Bordeaux, reste marquée par des interdits spatiaux, tout au moins par des appréhensions spatiales plus ou moins éprouvées, admises ou même identifiées par les intéressées. On peut, dans ces conditions, estimer que les déplacements des femmes dans la ville constituent l’une des occasions privilégiées de manifester certaines de ces réserves, voire de concrétiser, consciemment ou non, certains de ces interdits. En somme, on pourrait parler de «parois de verre» modelant et bridant les trajets féminins dans la ville. Comme on parle aux États-Unis de «plafond de verre» (glass ceiling) pour désigner l’ensemble des obstacles que rencontrent les femmes pour accéder à
                  des postes élevés dans les hiérarchies professionnelles. Plafond ou parois de verre
                  parce que, en apparence, tous les espaces de la ville demeurent transparents, quasiment
                  visibles et palpables, parce que tous les lieux restent théoriquement accessibles.
                  En revanche, dans les faits, les barrières, mentales surtout, mais aussi effectives
                  et produisant de véritables no woman’s land existent bel et bien: l’enquête devrait nous permettre de les identifier.
               

               Pour autant, ce n’est pas le terme de «parois de verre» que j’utiliserai dans cet essai pour désigner ces limites concrètes et mentales de l’espace urbain des femmes. Je lui préférerai celui de «murs invisibles». En effet, ces frontières imposées et qu’elles s’imposent, dans nombre de cas, cachent aux femmes, avec une réelle opacité, les espaces de la ville qu’elles leur ferment. Non seulement les femmes ne franchissent pas ces murs ou parois, mais elles ne voient pas et disent souvent ne pas souhaiter voir («rien à voir», «pas intéressant») ce que ces murs dissimulent. Quand elles n’occultent pas totalement, jusqu’à refuser de le penser ou de l’imaginer, ce qu’il y a derrière! Plus que de verre transparent, ces parois sont bâties d’un matériau épais et opaque. Ce sont des murs.

               Or, ces murs, les femmes ne les désignent pas à la manière de réalités qu’elles repéreraient, qu’elles identifieraient comme des obstacles à leurslibres déplacements dans la ville, voire à leur simple connaissance de certains des lieux placés au-delà. Elles ne semblent pas remarquer cettepartition de la ville à laquelle, pourtant, on le vérifiera, elles procèdent à peu près toutes, du fait de leurs pratiques et de leurs représentations. Ces murs, les femmes font comme si elles les ignoraient, comme s’ils leurétaient, de fait, invisibles. Pourquoi cette cécité? Et comment les femmes la justifient-elles quand on leur en parle? Quel est son sens social? Quel rôle joue donc l’espace, murs inclus, dans ces comportements de genre?
Les murs invisibles: posture scientifique et terrain

               

               Le lecteur aura compris que le sujet de ce livre porte, justement et plus précisément, sur une approche prudente de ces murs invisibles. D’abord, existent-ils? Et, si jamais on peut les observer, quelle est leur nature exacte, leur rigidité réelle, leur transparence ou leur opacité? Ces parois, ces murs sont-ils vécus? Comment sont-ils, éventuellement, admis et justifiés ou, au contraire, rejetés, ressentis comme des agressions, des manifestations d’une certaine domination, masculine ou plus vague; perçus en tout cas comme des frontières anxiogènes?

               On comprendra aisément que cet ensemble d’interrogations justifie à lui seul que l’accent
                  de la recherche soit mis sur les comportements des femmes dans la ville. Leur étude
                  n’est-elle pas l’occasion de saisir les aspects de la domination masculine, directe
                  ou indirecte, délibérée ou masquée, sournoise ou involontaire, allant de soi en somme,
                  que le sexe féminin subirait, y compris dans nos sociétés urbaines occidentales de
                  ce début du xxiesiècle?
               

               Attention toutefois, je le redis, ces pages ne portent pas, à proprement parler, sur la domination masculine, pour la seule et simple raison que les hommes, les Bordelais, n’y apparaissent pratiquement pas. Je n’ai pas voulu m’engager dans une étude sur les rapports sociaux et spatiaux de sexe, dans une visée comparative et interactive. Je me suis contenté d’entrer dans le camp des femmes, de procéder à la lecture puis à l’interprétation des pratiques et des représentations spatiales d’un groupe, d’une catégorie dans la ville. Cette catégorie existe-t-elle? Cette question sera l’une des interrogations majeures de cet ouvrage. Si cette catégorie existe, sur quels facteurs de discrétisation se construit-elle? Sur quels types de comportements communs aux femmes se discerne-t-elle?

               Quelle que soit la gravité du sujet, on pourrait aussi m’accuser de céder à une sorte d’effet de mode. Bien entendu, il n’en est rien; et ceci, au moins, pour deux raisons.

               Primo, si les études de genre connaissent un indéniable succès dans la littérature anglophone,
                  subsidiairement dans les sciences sociales francophones, ce n’est pas le cas en géographie…
                  Même si, depuis quelques années, Jacqueline Coutras n’est plus totalement esseulée,
                  sur ce thème, dans le paysage de la recherche géographique nationale.
               

               Secundo, c’est en réaction à une juste observation de Claire Hancock à propos de mes livres sur les territoires [DiMéo, 1991, 1998; DiMéo et Buléon, 2005], renforcée par une remarque orale similaire de Jean-François Staszak, que je me suis décidé à regarder, à mon tour, du côté des femmes. En effet, comment pouvais-je demeurer insensible à cette amicale accusation: «il me semble que la construction de la notion de territoire que propose Guy DiMéo, prétendument asexuée, universelle, reproduit le biais masculiniste de la géographie» [Hancock, 2004]. Or, dans le cadre de recherches menées depuis plusieurs années sur le vécu des espaces sociaux [DiMéo, 2006], il m’était apparu avec une rare évidence que la ville ne se vivait pas de façon similaire pour les hommes et pour
                  les femmes. Sans parler d’autres distinctions nécessaires, liées au sexe (gays, lesbiennes, transsexuels, etc.), que je n’aborderai pas ici. Pourtant, il conviendrait
                  aussi de les prendre en considération afin de lutter contre une vision hétéronormative
                  exclusive des sociétés et de leurs espaces, refusant toute lisibilité géographique
                  aux minorités sexuelles.
               

               Bien sûr, je pourrais toujours prétendre que c’est une sorte de conception queer, unisexe si l’on veut, que je privilégiais, sans savoir encore la nommer, dans mes
                  approches territoriales antérieures de géographie sociale. Je reconnais toutefois
                  que cet argument a posteriori, même s’il n’est pas complètement erroné (ma vision de l’universel incluait sincèrement
                  les femmes), ne peut être retenu, car je n’avais pas encore réfléchi, à l’époque,
                  à ces questions. Il me faut donc renoncer à cette ébauche de plaidoyer et reconnaître
                  que je n’avais jamais vraiment pensé l’espace géographique à travers le prisme du
                  genre… Tout simplement. Mon homme soi-disant universel n’était qu’un individu masculin
                  générique, parlant pour les femmes, les gays, les lesbiennes… Il s’agissait, de ma part, d’un alignement hâtif sur le modèle masculin
                  (le sexe masculin et ses caractères dominateurs de genre, son idéologie rationaliste
                  et universaliste) de tous les objets géographiques.
               

               Après avoir plaidé coupable, je voudrais maintenant organiser ma propre défense; gageons qu’elle me conduira à poser d’utiles hypothèses pour la suite de ce travail. Le premier de mes arguments s’arrête sur le constat d’une quasi-absence du genre et du sexe dans les études et les travaux sur les territoires qui se sont pourtant multipliés à l’envi depuis plusieurs années, voire deux ou trois décennies. De mon point de vue, cette carence, qu’il convient de combler, tient à la nature même d’un concept (celui de territoire) qui traduit des formes d’appropriation et d’identification collectives de l’espace transcendant les différences catégorielles, que celles-ci soient sociales, de sexe ou d’âge. Cette indistinction sexuelle apparente des territoires est, à plus d’un titre, suspecte. Cependant, elle repose aussi sur le fait que la part du genre est, en quelque sorte, laissée par la géographie sociale à la notion plus singulière (centrée sur l’individu) de territorialité. On sait en effet que celle-ci révèle les rapports personnalisés que chaque individu entretient avec ses espaces de vie comme avec ceux de son imaginaire.

               J’arguerai ensuite, paraphrasant en cela Erwin Goffman, que ce qui fausse l’optique du chercheur, particulièrement du géographe, c’est que femmes et hommes vivent à la ville dans «un type de relations bien particulières, entre ségrégation et indifférenciation, où les femmes et les hommes sont (à la fois) ensemble et séparés» [Goffman, 1973]. C’est cette habitude de considérer comme la norme cette vie «ensemble et séparés» des deux sexes, dans un état de pseudo-coprésence, qui brouille sans doute (ou brouilla si longtemps) le regard du géographe. Elle l’amène, une fois de plus, à saisir les sociétés localisées comme des totalités organiques, quasi écologiques, dont les impacts spatialisés traduiraient la résultante d’une action collective, sexuellement indistincte. À la décharge du géographe, il faut bien admettre, comme le souligne Christine Bard, que «la frontière qui matérialise la séparation des sexes est discrète (particulièrement dans une ville de l’Europe contemporaine). N’est-elle pas, aussi, indicible dans notre culture qui fait rimer mixité avec liberté, égalité, fraternité?» [Bard, 2004].
               

               Voici que des murs invisibles se dressent à nouveau, entre les sexes cette fois. Du côté de l’espace, en revanche, ces parois sont-elles aussi solides qu’on le prétend? Nous verrons qu’une analyse serrée de nos enquêtes suscite, pour le moins, le doute sur ce point. La société française, comme les autres sociétés occidentales contemporaines, semble bel et bien reposer sur un principe de mixité sexuelle dans l’espace. De ce fait, aucun espace ne paraît inaccessible aux femmes, de même qu’aucun espace n’est interdit aux hommes. D’où ce sentiment de déterritorialisation du genre qui rejoint certaines considérations sur l’évolution de nos sociétés urbaines vers une indifférenciation des sexes, vers l’androgynie (encore le queer). La queerness se situant dès lors à la pointe des changements sociaux potentiels qui affectent
                  notre civilisation.
               

               Cependant, les choses ne sont pas si simples, et la thèse des «murs invisibles», même relativisée par nos observations, demeure tout de même pertinente. C’est que certaines réalités sont tenaces: la division sexuelle du travail revêt, par exemple, un caractère universel. Françoise Héritier [1996, 2002], en s’appuyant sur les travaux de Claude Lévi-Strauss, dit bien que la répartition sexuelle des tâches forme, avec la prohibition de l’inceste et une forme reconnue d’union stable (couple, famille) entre individus, l’un des trois piliers de toute société humaine. Quant à Annie Dussuet, elle note que même si cette répartition des tâches «connaît des variations importantes d’une époque à une autre, d’une société à l’autre […], elle s’accompagne le plus souvent d’une division sexuelle des espaces de réalisation des (dites) tâches». Ainsi, ajoute-t-elle, «est-il tentant de la lire métaphoriquement comme une répartition de territoires de genre». Le queer n’est pas gagné! D’ailleurs, pour quelle raison les espaces n’enregistreraient-ils pas ces différenciations sexuées qui fondent les systèmes sociaux?
               

               Murs invisibles, territoires et trajectoires de genre

               

               Selon Annie Dussuet, il y aurait donc des «territoires de genre» parce que «l’investissement de l’espace public par les femmes ne s’est pas accompagné d’un mouvement symétrique des hommes vers l’espace privé». En conséquence, à Bordeaux comme ailleurs, l’opposition espace public/espace privé n’est pas uniquement topographique et politique, elle génère aussi des rapports sociaux de genre différenciés. Dans l’espace privé, la logique du don inspire plutôt les échanges interpersonnels et familiaux. On sait qu’elle suppose un engagement sans faille de toute la personne. Dans l’espace public, le modèle plus restrictif et plus libérateur du contrat marchand, passé entre individus théoriquement plus indépendants, tend à
                  remplacer celui du don.
               

               Encore faudrait-il admettre les grandes lignes d’une «essence masculine de l’espace public» bordelais. Or, n’y a-t-il pas quelque abus dans cette affirmation? Les rues de Bordeaux ne sont-elles pas journellement parcourues par autant, sinon plus de femmes que d’hommes? Dans l’espace public, les associations ne regroupent-elles pas un pourcentage à peu près égal d’hommes et de femmes? Comme le rappelle Jacqueline Coutras: «les deux sexes se partagent (désormais) l’espace public […] L’ouverture de la ville fonctionnelle aux femmes est patente […] Les faits sexués ne peuvent être automatisés. On ne peut espérer les saisir que lorsqu’ils interfèrent avec d’autres» [Coutras, 1996]. Jacqueline Coutras ne va-t-elle pas jusqu’à remettre en question la dimension sexuée de la ville qui serait «en train, sans bruit, de tomber en désuétude»? Elle nuance cependant assez vite son propos, reconnaissant tout de même que «les faits urbains sexués» font partie «de la dimension cachée de ces espaces». Elle les décrit «figurant parmi ces éléments invisibles qui viennent troubler la transparence de la rationalité et par lesquels les lieux et les pratiques des personnes se chargent de sens et acquièrent une capacité identificatoire».

               Ajoutons que ce dualisme espace public/espace privé, même s’il reflète encore une distinction sexuée, n’infère pas automatiquement les figures antagoniques de l’homme libre, rémunéré, dominateur, et de la femme captive, exploitée, placée sous influence masculine. En réalité, les profils de vie et de statut diffèrent souvent d’une personne à l’autre, franchissant allégrement toutes les catégories référentielles d’appartenance. Plus d’un auteur observe justement, aujourd’hui, que «la bicatégorisation de sexe» fonctionne à l’image d’un «mécanisme de standardisation de deux types complémentaires et antithétiques, auxquels toutes les institutions sociales s’emploient à assigner les individus aux dépens de la diversité effective des attitudes et des élans individuels» [Heilbrun, 1973]. Méfions-nous donc que le genre, comme le sexe, ne devienne une «prison» idéologique interdisant a priori aux chercheur-e-s de faire l’hypothèse de la liberté de choix en matière de comportement
                  personnel. Nous savons combien le discours scientifique construit l’objet de la recherche
                  (la polarité des sexes et la domination masculine installée dans le genre, comme tout
                  autre objet) autant qu’il l’étudie.
               

               Je ferai, pour ma part, une large place aux expériences des femmes que j’éviterai
                  de soumettre, d’emblée (a priori), à la logique binaire, dissymétrique et exclusive du genre2 [Scott, 1988]. Je retiendrai surtout, comme fondement du potentiel heuristique de ces expériences, ce qui relève du caractère imprévisible des existences des femmes concernées. Je tiendrai à distance le déterminisme trop exclusif du genre, et ceci pour deux raisons. D’abord, parce qu’il tend à gommer tout le registre que je juge capital des capacités d’improvisation individuelle. Ensuite, parce qu’on ne peut confier à cette seule variable (le genre) une capacité d’explication des faits géographiques et sociaux qui doit aussi beaucoup à d’autres facteurs: l’identité, les conditions d’existence, la culture et la position sociale, l’âge, les coopérations établies entre agents et acteurs sociaux, etc.
               

               Est-ce à dire que la catégorie «femme», par laquelle nous entrons dans cette étude, ne revêt pas de légitimité scientifique tant elle regroupe, sous un référentiel exclusif de sexe, des individus aux destinées dissemblables? Faut-il partir du principe qu’on ne peut savoir d’avance ce que signifie être femme (ou homme, ou gay), dans une société donnée, sans reproduire ces définitions normatives qui fabriquent tout autant qu’elles constatent la différenciation hiérarchisée des sexes? En fait, ma posture théorique s’efforce de faire la part des structures et ne néglige pas les caractères spécifiques de la condition de femme dans nos sociétés. Elle fait aussi la part du sujet et tient compte de la richesse heuristique d’expériences individuelles forcément uniques. Même si cette option théorique recourt à des déterminants génériques de la condition des femmes pour cerner telle ou telle personnalité, elle accorde un large crédit aux aventures individuelles, toujours susceptibles de créer de l’inédit.
               

               S’appuyant, pour le coup, sur le postulat de l’existence irréfutable d’une catégorie sociale féminine, une autre affirmation a cours dans les écrits contemporains de sciences sociales. En effet, «au sein même de l’espace public, hommes et femmes ne se répartissent pas de façon aléatoire, mais reconstituent au contraire des territoires sexués» estime Annie Dussuet [2004]. Ce point, que nous laissons pour l’instant dans l’ombre, sera pourtant l’un des fils conducteurs de notre démarche. Si nous le retenions, après l’avoir vérifié, ce serait bien des parois, des murs qui cloisonneraient les espaces de vie des catégories sociales de sexe dans la ville. Ce compartimentage de l’espace social, produit par la différenciation des parcours masculins et féminins, ne saurait cependant, à Bordeaux, s’effectuer de façon brutale. Il s’opérerait selon les logiques subtiles de coprésence/séparation chères à Goffman. Il ne s’agirait en rien de distinguos simplistes entre espaces réservés aux hommes d’un côté, aux femmes de l’autre, sauf peut-être à l’extrême pour certains lieux de peur et de violence (réelle ou supposée), pris à certains moments de la journée ou surtout de la nuit. Ce serait, au contraire, les mêmes lieux fréquentés autrement par des individus de sexes différents, selon des programmes et des parcours distincts, qui engendreraient de telles cellules transformables de vie: tantôt masculines, tantôt féminines; parfois mixtes. Par conséquent, ce serait plus les trajets que les lieux eux-mêmes qui varieraient, d’une catégorie sociale de sexe à l’autre,
                  pour les hommes et pour les femmes. Si bien que les fameux murs invisibles clôtureraient
                  plus les espaces de vie des femmes, espaces aux formes labiles, envisagés dans leur
                  globalité individuelle, qu’ils n’obstrueraient tel ou tel endroit de la ville, frappé
                  par un effet frontière, soumis à un interdit de passage et de circulation pour toutes
                  les femmes… Espaces fermés, trajets canalisés, et seulement pour elles.
               

               Trois femmes, trois pratiques, trois vécus

               

               Trois exemples de femmes, de Bordelaises, exemples tirés de ma vie personnelle, me paraissent assez bien cerner, relativiser et en même temps illustrer le thème des murs invisibles. Il s’agit de trois femmes du passé, femmes d’autrefois aujourd’hui disparues à qui ces pages sont dédiées: ma mère et mes deux grands-mères. Elles ont vécu à Bordeaux une grande partie du xxesiècle. L’une, ma grand-mère paternelle, y résida de 1914 environ à la fin des années 1970. L’autre, ma grand-mère maternelle, s’y installa durant une période plus courte, des années 1960 aux années 1980. La troisième, ma mère, y séjourna enfant, par intermittence, dans les années 1920 et 1930. Mariée, elle y habita des années 1940 aux années 2000.
               

               Ces trois femmes étaient issues des mêmes milieux sociaux et géographiques. Elles
                  venaient de la campagne ou de villes moyennes d’Aquitaine (Béarn, Périgueux). Elles
                  étaient d’origine modeste et n’avaient guère fréquenté l’école au-delà d’un certificat
                  d’études primaire que seule ma mère, finalement, avait obtenu. Domestiques et ouvrières
                  dans leur jeunesse, elles avaient ensuite exercé une simple activité de ménagère ou
                  de commerçante/artisane (cas de ma grand-mère paternelle). Pour celle-ci, cette particularité
                  professionnelle ne fut pas sans incidence sur quelques singularités de ses itinéraires
                  spatiaux dans la ville. J’y reviendrai.
               

               La logique d’une théorie efficace du genre voudrait que ces trois femmes aient eu de Bordeaux des représentations et des pratiques à peu près similaires. Or, de toute évidence, il n’en fut jamais rien. En regard du binôme classique espace privé/espace public qui traduit et même symbolise, dit-on, le partage spatial du féminin et du masculin dans la ville, elles ne partagèrent jamais les mêmes représentations. On peut même affirmer qu’elles adoptèrent toujours, à cet égard, des positions dissymétriques: d’un côté, ma mère réfugiée dans son espace privé et domestique; de l’autre, ma grand-mère paternelle projetée dans l’espace public. Entre les deux, ma grand-mère maternelle jouait de façon plus subtile sur l’articulation privé/public. Elle s’esquivait régulièrement et quotidiennement de la maison pour se rendre chez des voisines et des parents où elle passait, surtout vers la fin de sa vie, le plus clair de ses journées. Elle se retrouvait ainsi, chaque après-midi, en des lieux qui ne lui étaient pas intimes, mais ne revêtaient pas, non plus, le statut d’espaces publics. Des lieux intermédiaires en quelque sorte où elle goûtait l’agrément du bavardage, d’ouvrages simples accomplis avec ses congénères, parfois de jeux de société partagés entre femmes, plus rarement avec des hommes du même âge, de la même génération qu’elle. Ainsi l’espace de vie bordelais de ma grand-mère maternelle se confondait-il, pour l’essentiel, avec le voisinage de son domicile, au cœur de Bordeaux, près de la place de la Victoire. Ses plus longues escapades, à pied ou en autobus, pour se rendre chez sa sœur ou chez son frère dans le faubourg périphérique de Saint-Augustin, ou bien chez cette vieille amie qui habitait tout près de la place Gambetta, lui coûtaient en réalité beaucoup. Du coup, ces sorties ne lui procuraient pas la même jubilation simple que ses rapports de voisinage. Comme si l’espace public des rues et des cours qu’il fallait parcourir, les déplacements en autobus qu’il convenait d’effectuer gâchaient un peu sa conception des plaisirs ordinaires. Soit des plaisirs à saisir en des lieux assez familiers pour s’y rendre spontanément, sans préparation ni sans projet bien arrêté, quasiment comme elle se déplaçait chez elle, de la salle à manger à la chambre. Mais en conservant le mystère de ces portes closes sur les pièces inconnues d’un appartement de voisins; assise avec ses hôtes dans l’espace quasi public d’une cuisine ou d’un séjour devenu lieu de réception; en visite tout de même.
               

               Pour chacune de ces femmes, si semblables et si différentes, qui habitèrent pendant
                  de longues années au cœur de Bordeaux, à quelques dizaines ou centaines de mètres
                  les unes des autres, se rendre au marché, faire les courses comme elles disaient,
                  comportait aussi son lot de pratiques singulières. Bien entendu, cette tâche éminemment
                  domestique leur incombait en totalité, au même titre que l’entretien de leur ménage
                  ou l’élaboration des repas. Seule ma grand-mère maternelle qui partagea ses jours,
                  jusqu’à la fin, avec son mari, le déléguait régulièrement à cette besogne. Pour ma
                  mère et mon autre grand-mère, qui connurent de longues années de solitude après la
                  mort prématurée de leur époux, le marché constituait une sortie obligatoire, à peu
                  près quotidienne, que l’âge seul, progressivement, interrompit. Si ma mère, à la fin
                  de sa vie, fréquenta épisodiquement les hypermarchés périphériques, en particulier
                  le Carrefour de Mérignac où je la conduisais parfois, sa propre mère comme sa belle-mère
                  n’y mirent jamais les pieds. L’univers des courses se bornait pour ces trois femmes
                  à quelques lieux commerciaux du centre-ville que chacune pratiquait à sa façon, avec
                  une belle cohérence par rapport (si l’on peut dire) à sa conception et à sa représentation
                  globale de Bordeaux.
               

               «Femme d’intérieur», comme elle se revendiquait elle-même, ma mère ne s’écartait guère de son domicile pour acheter les denrées alimentaires dont elle avait besoin. Le marché Victor-Hugo pour les fruits, les légumes, la viande et le poisson, marché couvert près duquel se dressaient les Halles Lagrue (aujourd’hui établissement Champion, moyenne surface de centre-ville) pour l’épicerie, les produits laitiers. De 1945 à 2005, soixante années durant, ces deux établissements se faisant face sur le cours Victor-Hugo, situés à quelques centaines de mètres de chez elle, suffirent toujours à son bonheur de ménagère. D’autant que sur son chemin, la partie haute de la rue Sainte-Catherine lui offrait l’opportunité d’arrêts commodes
                  chez le boulanger, le pâtissier, le caviste, le coiffeur… Tous ces lieux familiers
                  ne formaient pour elle qu’une extension de son intérieur, qu’un prolongement externe
                  de son appartement.
               

               Chez elle, dans son espace intime, elle se complaisait à passer des journées entières.
                  Elle s’y consacrait à des tâches méticuleuses, effectuées sur fond sonore de radio,
                  au rythme des heures égrenées par l’horloge de la cuisine. Les incursions en ville,
                  dans les grands magasins du cœur de Bordeaux, pour ses rares achats vestimentaires,
                  d’équipement du foyer ou plus futiles, tous ces déplacements étaient toujours présentés
                  par ma mère comme des corvées. Même si, au fond, quoi qu’elle en dise, les vitrines
                  ne la laissaient pas indifférente. En revanche, dans le domaine des loisirs proprement
                  dit, en dehors peut-être du plaisir fugitif et non exprimé de la promenade, rien ne
                  dessinait vraiment à ses yeux un objectif. Quant à l’achat épisodique de quelques
                  objets, il ne semblait revêtir de sens, pour elle, que par rapport à sa maison. Cela
                  ne signifie pas qu’elle n’accordait pas quelque intérêt à des emplettes plus personnelles.
                  Mais, quand elle se laissait gagner par ses propres envies, l’on observait invariablement
                  chez elle la manifestation d’une sorte de culpabilité.
               

               Pour ma grand-mère paternelle, rien de tel. Habituée, dès sa jeunesse, à «tenir un commerce», elle vécut en des lieux très différents de la ville, entre centre ancien et péricentre. Elle se livra aussi, durant de longues années, au commerce itinérant, commerce «à la voiture» qu’il fallait pousser tous les jours à travers Bordeaux. Du coup, il n’était guère de lieu de la ville qui ne lui soit étranger. Pour elle, sa maison, à laquelle elle tenait pourtant beaucoup, n’épuisait nullement sa relation à la ville… Pas plus d’ailleurs que son quartier où elle connaissait tout le monde. Lorsqu’elle parvint à l’âge de la retraite et cessa ses activités professionnelles, elle continua à parcourir Bordeaux comme elle l’avait toujours fait. Désormais, elle n’allait plus aux Quinconces pour y vendre des cornets de crème glacée comme par le passé, mais pour jouer aux loteries foraines de la foire des plaisirs, en mars et en octobre, où elle gagnait, simple prétexte, quelques paniers de victuailles. En dehors de ces deux temps forts, les autres manifestations bordelaises, populaires et traditionnelles (Foire de la Saint-Fort, Carnaval, illuminations urbaines de fin d’année, marchés aux fleurs et aux puces, rassemblements de camelots des Fossés…) la mobilisaient tout aussi régulièrement. Le dimanche elle se rendait parfois au Grand Théâtre pour assister à la représentation d’une opérette ou d’un opéra comique. La semaine, elle fréquentait de vieux amis. À la différence de ma mère, elle s’approvisionnait au quotidien en des lieux divers, même si le marché des Capucins (quartier Saint-Michel) et les marchandes des quatre saisons installées à ses portes (entre Victoire et Capucins) l’attiraient plus particulièrement.

               On aura compris que le Bordeaux de ma grand-mère paternelle était infiniment plus
                  riche et plus varié que celui de ma mère et de mon autre grand-mère. Pour la première,
                  me semble-t-il, la ville existait bel et bien dans sa globalité, comme pour les autres
                  d’ailleurs, mais dans son cas de façon plus matérielle, au fil des rues dont elle connaissait tous les noms. Toutes
                  trois, à des degrés divers, avaient un vécu de Bordeaux, mais celui de ma grand-mère
                  paternelle s’inscrivait dans un univers de pratiques plus concrètes, dans un véritable
                  espace public, vivant et partagé, sans limite de murs, visibles ou pas.
               

               Au total, ces femmes, socialement et culturellement, géographiquement si proches, développaient trois types de rapports à la ville distincts. Ma mère s’était engloutie dans un Bordeaux représenté, très médiocrement pratiqué. Sa maison en constituait l’obsédant pivot, l’espace privé écrasant en fonction duquel tous les lieux, connus ou non d’elle, se hiérarchisaient, s’organisaient de façon assez abstraite. Ma grand-mère maternelle n’avait, en fait, pas ou peu d’expérience de Bordeaux, même si elle y vécut près de vingt ans. Pour elle, depuis l’espace privé de son logis, la ville n’était qu’une représentation. Dans son imaginaire comme dans sa pratique, Bordeaux formait un réseau d’espaces, de lieux hybrides, mi-privés, mi-publics: sa maison et celles de ses connaissances. Seule, finalement, ma grand-mère paternelle avait, d’une certaine manière, investi l’espace public. Elle avait abattu les murs de la ville et du genre. Ses expériences professionnelles, comme on l’a vu, n’y étaient pas pour rien.

               Des hypothèses pour une recherche

               

               À mon sens, ces exemples recèlent plus d’un enseignement. J’en retiendrai au moins
                  deux qui vont servir de fil conducteur à cet ouvrage, d’hypothèses de travail en quelque
                  sorte.
               

               Primo, le genre fournit un déterminant notable du rapport spatial à la ville. Les trois
                  cas exposés définissent bien des profils de pratiques de femmes, construits dans une
                  société et dans une culture spécifiques, celles d’une grande agglomération de la province
                  française, au xxesiècle. Femmes ayant gagné la grande ville, sans beaucoup de moyens financiers, à l’âge adulte, munies d’un mince bagage professionnel, éduquées en vue du mariage, dans la soumission (relative) aux hommes, pour être au service gratuit de familles, au sein de foyers (réputés) protecteurs dont elles auraient la charge. Soit un genre construit, accepté et incorporé pour ma mère, plus contesté, même sans le dire, pour mes grands-mères. L’une fuyant sa maison et son mari pour retrouver des lieux amicaux et distrayants. L’autre rejoignant l’espace public pour y acquérir/conquérir, progressivement, une fonction économique et sociale autonome ou simplement s’y divertir.
               

               Cependant, le genre n’explique pas tout et ne saurait constituer une entrée unique
                  pour nos investigations. Sans les structures sociales qui le fabriquent, il n’est
                  rien. Une fois identifié, il ne revêt aucune réalité essentielle ou substantielle.
                  Il se négocie sans cesse à la lumière des caractères, des types d’éducation, de formation
                  et d’expériences individuelles vécus par des agents/acteurs compétents, en fonction
                  des occurrences de la vie de chacun-e. Bref, il devient une stricte variable, même pas forcément une variable
                  indépendante de l’explication sociale et spatiale, tant il semble forgé par les contextes
                  sociaux de son émergence. Là se trouve, sans doute, la clé des comportements si différents,
                  des rapports à Bordeaux si dissemblables de ma mère et de mes grands-mères.
               

               Secundo, quand on l’étudie à travers le prisme des seuls rapports sociaux, le genre s’avère plus prégnant en matière d’explication des comportements, des représentations et des pratiques individuelles que lorsqu’on l’observe avec les outils de la géographie sociale. J’entends par outils de la géographie sociale le jeu des parcours et des fréquentations de lieux (espaces de vie), des territorialisations dans la ville (espaces vécus); éléments scrupuleusement recueillis lors de nos entretiens avec les citadines. J’entends aussi par cette expression la manière dont les espaces urbains sont utilisés par les femmes. On sait qu’elles en font parfois usage en tant que ressources domestiques, extensions du foyer. On sait aussi qu’elles les envisagent, en d’autres circonstances, comme les cadres d’une vie plus personnelle. Dans ce dernier cas, il convient de considérer ces espaces de la ville comme la scène sur laquelle se joue, pour les femmes, une vie plus libre, plus tournée sur soi que sur un groupe référentiel d’obligations et de contraintes: famille ou foyer, enfants, époux ou ménage…
               

               Ainsi, si l’on s’en tient aux rapports sociaux, les trois femmes de mon exemple se soumettent à l’emprise du genre: foyer et ménage, travail peu ou pas rémunéré, longtemps lié à celui du mari (même pour ma grand-mère paternelle), occupations plus futiles. En revanche, si l’on enrichit le thème des rapports sociaux par celui des rapports spatiaux, étudiés avec les outils de la géographie sociale, l’affaire se complique. Entre ma mère et sa propre mère, des profils bien différents, fournis par les outils de l’espace de vie et de l’espace vécu, s’identifient. Quant à ma grand-mère paternelle, elle acquiert soudain plus d’étoffe, plus de présence dans la ville. Elle en devient une actrice certes effacée, mais néanmoins appréciable. Vue sous cet angle, la notion de genre paraît plus relative, incertaine, comme si l’espace la remettait en question.

               Pour autant, les murs invisibles sont-ils brisés? Je ne le crois pas, mais ils se révèlent sans doute plus modulables et plus fragiles qu’il y paraissait de prime abord, à la lumière d’une stricte analyse des rapports sociaux. Quoi qu’il en soit, l’objet de ce livre consistera à explorer cette question. Dans une première partie, avant d’exposer ma méthode et de présenter la population des femmes de Bordeaux, je m’attacherai à une définition théorique du genre en m’appuyant sur quelques-uns des résultats de nos entretiens. Grâce à l’exploitation de ces derniers, les deuxième et troisième parties traiteront respectivement des espaces privés (intérieur) et publics (extérieur) des femmes de Bordeaux. Je les envisagerai en tant qu’espaces structurants de leurs vécus urbains. Des imbrications et de la confrontation de l’intérieur et de l’extérieur devrait surgir une nouvelle lecture de la ville, de ses représentations, du bien-être et des fractures, des innombrables murs qu’elle révèle ou contribue à créer pour la société des femmes. L’identification de ces murs invisibles fera l’objet de la quatrième et ultime partie de ce livre. Je les aborderai en discriminant les espaces que les femmes apprécient, qu’elles fréquentent et ceux qu’elles fuient, qu’elles redoutent et qu’elles emmurent, mentalement, pour ne pas les voir. Ceci jusqu’à n’avoir plus rien à dire à propos de tels lieux où elles n’ont, dès lors, «rien à faire». Ces murs invisibles, je les décrirai également à partir des espaces de vie des femmes dans la ville. Je m’appuierai, pour mieux les cerner, sur les formes urbaines que dessinent ces espaces de pratiques: quartiers plus ou moins compacts et territorialisés; fuseaux de vie et secteurs de cercles tracés dans le tissu urbain central, péricentral et, à la marge, dans celui des banlieues; réseaux de lieux dispersés (éclatés?) dans Bordeaux.
               

               Il n’en reste pas moins vrai que l’on peut toujours s’interroger quant à la validité scientifique de ce terme de «femme» que j’ai privilégié ici. Constitue-t-il, en soi, une singularité scientifiquement et socialement acceptable? Peut-on le séparer de facteurs liés à l’âge, à la condition sociale et économique, à l’environnement géographique, historique et culturel de chaque individu? J’en doute déjà.

            

            
               1 - Je remercie Raymonde Séchet pour sa précieuse relecture et ses conseils, Marie-José
                     Claverie pour ses recherches documentaires et Olivier Pissoat pour la réalisation
                     des figures de cet ouvrage.
                  

                  

               

               2 - Il convient d’indiquer que Judith Butler comme Eve Kosofsky Sedgwick et bien d’autres
                     auteur-e-s féministes remettent aujourd’hui en question l’empire du genre et refusent
                     les principes d’hétéronormativité qui l’accompagnent. Elles lui préfèrent le discours
                     queer et le flou empirique des classifications de genre comme de sexe qui le caractérise. Le propos de Judith Butler est désormais de «mettre en cause le binôme sexe anatomique contre genre social, pour suggérer que la dichotomie anatomique mâle/femelle est réifiée, idéologisée pour masquer une prolifération anarchique des désirs et des comportements». Car «la sexualité humaine est (serait) désordre de la variété, de l’étrangeté, de la queerness» [Butler, 2006].
                  

               

            

         

      

   
      
         Partie I

         Comment identifier les espaces des citadines? Théorie et méthodes

         
            Étudier les manières dont les femmes vivent la ville et ses lieux, les fréquentent et même les produisent, nécessite un approfondissement théorique et une méthode. Dans cet esprit, je discuterai la validité du concept de genre appliqué aux femmes de Bordeaux. C’est autour de lui que s’organise le chapitre inaugural de cette première partie. Il s’agit de discuter le terme à la lumière de deux sources d’information. L’une est constituée par l’abondante littérature produite par les sciences sociales contemporaines sur ce sujet. Ces textes ont été revisités par mes soins à la lumière des résultats des entretiens que nous avons réalisés (deuxième source d’information). Je m’efforce d’extraire des déclarations et des confidences qu’ils rassemblent des éléments susceptibles de témoigner, une fois mis bout à bout, d’une identité de genre plus ou moins affirmée, sinon simplement évoquée, voire suggérée. Identité repérée ou, au contraire, identité déconstruite, mise en pièces; identité strictement sociale ou déjà territoriale? Je proposerai ensuite une démarche de recherche inspirée de la géographie sociale. Dans ce but, après avoir clarifié les concepts opératoires que j’utilise, je décrirai la méthode d’échantillonnage des femmes de Bordeaux avec lesquelles l’enquêtrice s’est entretenue. Afin de constituer cet échantillon à la manière d’un modèle réduit (ramené à 57cas) à la fois social, démographique et géographique des Bordelaises, j’ai pris pour référence l’échelle communale. Rappelons que Bordeaux forme une commune densément urbanisée de 235000habitants (femmes et hommes) environ, au sein d’une agglomération qui regroupe aujourd’hui plus de 700000personnes. Je voulais étudier les représentations et les pratiques spatiales de femmes véritablement citadines. C’est ce souci majeur qui m’a poussé à limiter mon investigation à l’intérieur des frontières communales de Bordeaux. Ces femmes ont été interrogées chez elles ou sur leur lieu de travail, parfois dans un espace plus neutre, souvent dans un café. Elles étaient toutes en mesure, physiquement (sauf peut-être pour les plus âgées ou celles, rares, qui souffraient d’un handicap, d’une déficience), de fréquenter, potentiellement au moins, tous les espaces de Bordeaux, sans restriction majeure d’accessibilité matérielle. L’unité de résidence communale mettait à égalité relative des lieux de ressources de la ville toutes les personnes enquêtées, ou presque. Dès lors peuvent s’exprimer, à la faveur de ces entretiens, toute une série de facteurs déterminants, perçant au travers des représentations et des pratiques recueillies. Certains de ces facteurs tiennent aux catégories sociales et professionnelles, à l’âge et à l’éducation, aux modes de vie, aux expériences et contingences existentielles ou aux pures options individuelles des femmes interrogées. D’autres relèvent plutôt des effets de lieu (quartier?). Mieux encore, en retour, par-delà les profils sociaux et culturels diversifiés des femmes rencontrées, le genre donne toute la mesure de son poids pour expliquer l’usage concret que les femmes font des espaces de la ville.
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