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INTRODUCTION

Il est possible de définir en peu de mots ce que furent l'objet et la visée d'ensemble de la pensée libérale jusqu'à aujourd'hui : le gouvernement de la liberté, comme théorie et comme pratique. Ainsi se marque la préoccupation politique, à travers laquelle le libéralisme a établi son lien premier avec la philosophie1. Au service de cette visée, trois grandes modalités ont été envisagées, tantôt de façon complémentaire, tantôt de façon exclusive, selon les auteurs. La première modalité, fortement liée au contexte historique de la monarchie absolue, consistait à soustraire la société et le sujet politique individuel à la domination du souverain, ce qui conduit à l'idéal souvent formulé du « règne des lois substitué au règne des hommes ». La deuxième modalité cherchait à concilier l'universalité caractéristique de la loi avec la réalité et la légitimité de la particularité (dans l'individu et dans la société). Quant à la troisième modalité, généralement critique envers la
puissance de la loi, elle vise à conférer la garde des droits (au pluriel) à un tiers pouvoir qui est le Juge. Excellence de la loi, souci de la particularité (ou du pluralisme), tension de principe entre les droits et la loi : l'unité du libéralisme politique s'accompagne de fortes divergences, qui sont bien de type philosophique, car on s'aperçoit qu'elles mettent enjeu une idée de la raison, une idée du droit, une idée de l'homme et de sa liberté.




Le présent ouvrage voudrait définir les divers enjeux philosophiques autour desquels se sont constituées ces rationalités différentes, et établir en quoi la divergence affecte, historiquement et conceptuellement, l'unité du libéralisme. Il portera cependant davantage sur les origines philosophiques du libéralisme classique (dont la pensée de Kant constitue une phase d'achèvement) que sur les controverses contemporaines, qui ne seront évoquées qu'à titre comparatif (principalement dans le dernier chapitre). On aura notamment à souligner combien la problématique du rapport entre la liberté et la loi (la théorie de l'obligation) s'est trouvée modifiée et réorganisée du fait de l'essor (en réalité tardif) des Droits de l'homme et de la montée en puissance corrélative du juge constitutionnel.

Il faudra donc soumettre à examen l'apparente évidence d'une continuité et d'une unité de la tradition libérale – bien que la recherche du « gouvernement de la liberté » soit restée le commun dénominateur. Il faudra aussi marquer en quoi le libéralisme économique possède une spécificité, et un ancrage dans l'empirisme philosophique.





PENSER L'OBLIGATION : LA LIBERTÉ ET LA LOI

Avant de développer ces différents aspects, il convient de rappeler à quel point la pensée libérale est liée à un contexte historique et aux évolutions de ce contexte. Pourtant, gouverner les hommes dans la liberté n'est pas une idée neuve dans sa formulation, ni récente dans son apparition, puisqu'on la trouve déjà en Grèce antique chez les philosophes, et dans la conception de la vie publique. Il en va de même pour l'une des modalités de ce gouvernement de la liberté, consistant dans la soumission à la loi : une loi égale pour tous les citoyens, dépourvue de passion et impersonnelle. Le gouvernement des lois substitué au gouvernement des hommes est ce qui pour Aristote marque la différence foncière avec le pouvoir « despotique », l'autre condition de liberté étant que le pouvoir s'exerce dans l'intérêt de tous et non au profit de ceux qui gouvernent2 ; enfin, et même s'il reconnaît qu'il définit plutôt par là le citoyen du régime démocratique, Aristote conçoit le citoyen comme un être alternativement gouvernant et gouverné : sa vertu propre est de savoir aussi bien commander à des hommes libres que d'obéir en homme libre3.


Dans ces conditions, si l'on entend par libéralisme le gouvernement des hommes dans la liberté, faudrait-il parler, comme Leo Strauss, d'un « libéralisme antique4 » ? Malgré de nombreux rapprochements possibles (que l'on indiquera par la suite) ou des références explicites pratiquées chez les modernes 5, les choses sont plus complexes. Le libéralisme, sans être un objet proprement défini dans la philosophie6, a été une source d'inspiration et une visée qui a accompagné le développement de la philosophie moderne depuis la Renaissance et qui reflète les préoccupations de la philosophie moderne. On peut dire qu'il naît comme l'exigence du gouvernement de la liberté pour la protection d'un sujet moral et politique, qui est habilité à juger les actes du pouvoir qu'il a institué. La recherche de protection, la problématique du contrat, la volonté de neutralité dans le pouvoir gouvernant signent l'appartenance à la philosophie moderne. Lié en philosophie (mais non chez les publicistes) aux théories du contrat social, le libéralisme constitue l'inspiration et la visée solidaires en fait de toute la modernité,
bien que s'opposant à certains courants de cette modernité. À travers la période qui s'étend de la Renaissance à nos jours, le libéralisme est porté par les mouvements du scepticisme (Montaigne), du rationalisme (Descartes), de la critique empiriste (Hume) et des Lumières (Kant). Il a donc bien un ancrage historique qui empêche de le considérer comme un objet invariant de la philosophie politique : de fait, il s'est exercé contre les deux absolutismes à la fois concurrents et alliés, la monarchie absolue de droit divin et l'Église.

De là également le fait qu'il soit, en premier lieu, une critique de la souveraineté, dont le modèle, issu de la matrice politique et religieuse absolutiste, tendait à dénier à l'individu les moyens de protection que l'esprit libéral réclame. Et même si l'absolutisme politique peut recevoir (par exemple chez Montesquieu) l'épithète de « despotique », il s'agit d'une autre configuration que dans le cas grec7 : la monarchie absolue légitimée par la Politique de Bossuet8 établit un type d'autorité, un type d'unité, un mode d'absorption du public dans le corps de l'État et la « personne » du souverain qui en fait une création
moderne, c'est-à-dire une vision au service de la rationalité de l'État administratif moderne.

On ne peut comprendre la naissance de la pensée libérale dont nous sommes aujourd'hui les héritiers qu'en retraçant les conditions historiques auxquelles elle voulait s'attaquer pour en opérer la transformation : de ce point de vue, la confrontation entre Bossuet et Fénelon d'un côté (pour le rôle des lois), entre Bossuet et Locke de l'autre (pour la théorie de l'individualité), au sein du même XVIIe siècle, se révèle pleine d'enseignements. Avec la philosophie critique développée par Fénelon, par Bayle, par Locke, puis par Montesquieu, le libéralisme se donne pour tâche première de penser l'émancipation de la société et de l'individu – une préoccupation qui le conduit à rechercher, hors du modèle de la souveraineté, une normativité non soupçonnable d'arbitraire (ce qui ne veut pas dire non dénuée de relativité).

Ce principe normatif, le libéralisme pense, jusqu'à Kant inclus 9, le trouver dans le règne de la loi, qui permettrait à la fois de conférer à l'individu (et au citoyen) un repère d'universalité et de le garantir de l'arbitraire10. La loi est ce qui procure une égale prise en compte entre les individus :
droits, devoirs, respect. Mais la loi n'est bonne que pour autant qu'on détermine avec rigueur les conditions de sa production : la philosophie d'inspiration libérale se différencie du reste de la pensée moderne en ce que, instruisant le procès du modèle du Souverain, elle dissocie la loi et la souveraineté; contrairement, par exemple, aux thèses de Hobbes qui fait de la loi un instrument de la volonté directement exprimée du souverain11. Le libéralisme en philosophie veut donc combiner l'obligation individuelle envers la loi, le refus de la souveraineté comme principe hégémonique vis-à-vis de la société, la protection des qualités (vie, liberté, biens) qui sont attachées au sujet politique. À ses yeux, c'est dans le lien même entre le sujet et la loi, et donc dans les racines de l'obligation, que réside la clef du problème théorique et pratique : le gouvernement de la liberté.

Ces racines de l'obligation sont de deux ordres : le premier a trait au grand problème philosophique de la nature de l'homme comme être raisonnable et comme être libre. Pourquoi la liberté humaine ne peut-elle vraiment se réaliser que dans le lien, à la fois contraignant et fécond, qu'elle entretient avec la loi? Telle est la question que
poursuivent des philosophes aussi différents que Montesquieu 12, Locke et Kant. L'instance de la Loi en général (loi naturelle de Dieu, loi morale, lois civiles) est la référence maîtresse pour gouverner dans la liberté. Mais il faut aussi que ce lien interne entre la conscience et la loi 13 soit soutenu de façon externe par les conditions de production d'une loi bonne, juste et équitable : c'est la question de la Constitution comme second facteur de l'obligation. Si la loi civile ne doit pas être un simple instrument du souverain, s'il ne doit pas y avoir de souverain (omniscient, infaillible et irrésistible), qui fait la loi et d'où vient-elle ?

La loi est la raison suprême, dit souvent Montesquieu, dans une allusion au stoïcisme. Mais cette raison suprême doit se traduire par des institutions qu'il faut rendre aussi fécondes, aussi « libérales » que possible : chez Montesquieu, la loi demande un « système » (comme il dit dans ses Pensées), un mode de balance des pouvoirs 14, une organisation telle que le pouvoir arrête le pouvoir. C'est encore cette notion de séparation des pouvoirs (antonyme du « despotisme ») que Kant, philosophe des droits de
l'homme, reprend en gros à son compte (par exemple dans la Doctrine du droit).


Dans le modèle absolutiste, la loi tire en dernière analyse sa vertu d'obligation de la force du souverain (quel que soit le titulaire de la souveraineté); c'est pourquoi la distinction entre « contrainte » et « obligation » est malaisée à établir quand elle n'est pas explicitement niée (ainsi chez Filmer)15. Dans le modèle libéral, la loi étant l'expression de la raison et de la liberté, il fait partie de l'obligation que cette loi soit reconnaissable comme un message de l'intelligence humaine s'adressant à l'intelligence humaine; la loi politique ne saurait donc se réduire à la dimension de contrainte (qu'elle véhicule également). Une loi féroce ou une loi stupide n'est pas une loi, même si elle parvient à se faire obéir moyennant la coercition étatique.

Les philosophes du XVIIe et du XVIIIe siècle avaient conscience que cette conception était élaborée dans un rapport de confrontation critique avec des données historiques précises. C'est sans doute Kant qui a le plus clairement insisté sur les conditions historiques (celles de l'Aufklärung) favorables à cette prise de conscience, à cette réalisation de la liberté sociale d'abord comme liberté de
juger : « Notre siècle est le siècle propre de la critique, à laquelle tout doit se soumettre. La religion, par sa sainteté, et la législation, par sa majesté, veulent ordinairement s'y soustraire. Mais alors elles excitent contre elles un juste soupçon, et ne peuvent prétendre à ce respect sincère que la raison accorde seulement à ce qui a pu soutenir son libre et public examen16. » En montrant que la religion et la politique ne peuvent jouir de la « vieille réputation de solidité 17 » qui s'attache à la mathématique et à la physique, et que là aussi la raison doit prendre conscience de ses capacités législatrices, Kant ouvrait une perspective qui est encore aujourd'hui la nôtre. Car le « respect sincère » dont la raison a besoin vis-à-vis des Églises et des pouvoirs implique inévitablement la mise en œuvre chez les peuples des dispositions à la liberté 18 et le devoir pour les autorités de prendre en compte cette dimension quand elles prescrivent quelque chose aux fidèles ou aux concitoyens19. Le gouvernement de la liberté passe chez Kant par une réflexion sur la Loi (loi morale, lois positives), parce que la loi, si elle jouit des garanties d'universalité, est ce qui préserve du pouvoir personnalisé et arbitraire. Comme on pourra s'en rendre compte (chapitre VI), le traitement de l'homme par l'homme qu'implique la conception kantienne de la liberté (ou plus exactement de
la personne et du citoyen) est à même de fonder rationnellement cette notion si courante mais trop peu analysée dans la vision libérale : la confiance20.

Le « gouvernement de la liberté » ainsi entendu (fécondité de la loi légitime, autonomie de la société qui est le site d'où se juge le pouvoir, au lieu de la logique inverse, émergence d'un sujet moral et politique sous l'instance de la loi) se posait donc en conflit déclaré avec d'autres thèses également présentes dans la modernité. Il faut observer que la notion même fait problème selon certains et ne serait-ce que du point de vue de la dimension de domination que la politique renferme en soi, selon les analyses de Machiavel. Si, en effet, l'on admet qu'il existe un intérêt de pouvoir spécifique, est-ce qu'un gouvernement qui prendrait pour appui explicite la liberté des gouvernés ne travaillerait pas contre ses propres intérêts ? En somme, il faudrait être fou pour respecter autrement qu'en paroles le gouvernement de la liberté21. Telle est, à travers des reformulations diverses, la thèse de l'école de la domination jusqu'à aujourd'hui.

Pour un courant de pensée qui prend ses sources soit chez Machiavel (cf. la « raison d'État ») soit chez Hobbes (cf. le « décisionnisme »), la notion de confiance évoquée
plus haut sera considérée comme dangereusement irréaliste par rapport au fait de la domination qui organise le politique, dans le cadre national et dans les relations entre États. Hobbes dans le Léviathan est d'ailleurs un véritable théoricien de la passion de « défiance ». En fait, dans la mesure où il pose à titre de nécessité raisonnable22 la confiance que la liberté nourrit envers la liberté, le libéralisme s'appuie sur une idée de l'homme qui n'est pas compatible avec le machiavélisme doctrinal ni avec la théorie du citoyen passif chez Hobbes : c'est pourquoi Kant apporte explicitement la contradiction à ces deux modes de pensée, dans la Paix perpétuelle pour le premier et dans Théorie et Pratique pour le second.








Il faut bien le reconnaître : lorsque le libéralisme classique conçoit l'obligation comme issue d'une « capacité à la loi23 », du fait de l'universalité raisonnable qui, parlant au sujet, en lui, fait aussi sens pour autrui et donc hors de lui, il y a là pour notre XXe siècle finissant quelque chose qui est difficile à penser avec conviction 24. Entendons : quelque chose qui puisse se traduire à la fois dans les institutions et dans le déroulement historique 25 ; mais ce
même siècle des plus grandes horreurs (destructions massives et rationnellement planifiées) et des plus grands périls (armes d'un raffinement croissant, modifications commencées du patrimoine génétique) connaît, sous l'espèce du « gouvernement constitutionnel », un type normatif que même les tyrannies doivent feindre d'imiter ou de respecter pour se donner une apparence, si grossière soit-elle, de légitimité. Le libéralisme compris au sens philosophique26est notre avenir, car l'idée du « gouvernement de la liberté» est ce que les gouvernants sont contraints d'affronter lorsque les vieilles civilisations fondées sur les hiérarchies « naturelles », les dominations immémoriales et l'ignorance généralisée disparaissent de la planète. Lorsque, également, la justification d'une coercition exercée au nom de la libération future des peuples (communisme) n'est plus crédible. Cependant, la manipulation de l'opinion et les pires dévoiements de la liberté (religieux ou nationalistes) font également partie de notre avenir possible27: on ne saurait prophétiser une quelconque « fin de l'histoire », mais il s'agit simplement de faire état, contre une certaine école « réaliste », de la contrainte irrépressible à composer avec les exigences du droit et de la liberté –, comme Kant l'avait déjà souligné dans ses opuscules politiques.


L'opinion vient d'être évoquée. Il faut remarquer que autant les philosophes du gouvernement de la liberté ont insisté sur la fécondité et la portée d'universalité de la Loi, autant ils ont pris conscience de l'importance de l'opinion, c'est-à-dire à la fois de la richesse et des périls qu'il y avait dans cette dimension de la vie sociale et de la vie politique. Ce n'est pas un hasard si, chaque fois que nous étudierons l'une de ces pensées, nous serons amenés à prendre en compte son analyse de l'opinion. Cela est singulièrement vrai pour Locke qui, séparant trois registres de normativité, fait de la « loi d'opinion » (ou encore loi de réputation, ou de la coutume) une instance bien différente de la loi naturelle (donnée par Dieu) et de la loi civile (issue du pouvoir politique). La loi d'opinion traduit l'autonomie de la société tout entière vis-à-vis des pouvoirs gouvernants, elle fait la ressource des Églises, elle exprime le pouvoir artificialiste de l'homme (relativité des valeurs, des us et coutumes et des morales), elle conduit la plupart du temps à l'assujettissement de l'individu à son groupe, grand ou petit. La pensée libérale de la liberté est inséparablement une pensée de l'assujettissement au social : au nom de quoi l'individu libéré de l'adoration idolâtre du pouvoir (des souverainetés) serait-il libéré de toute croyance ? La croyance (il faudra préciser ses modalités) est une forme d'expression de la liberté. Le libéralisme prend acte du fait que, lorsque les hommes veulent être débarrassés de la tyrannie du politique, ils sont alors voués aux logiques sociales, selon une amplitude plus ou moins grande. Ces logiques sont-elles douces
et bonnes (par un « ordre spontané » cher au libéralisme économique), ou peuvent-elles devenir, elles aussi, tyranniques ?

Les analyses de Locke résonnent à nos oreilles28 comme une remarquable anticipation de ce que nous connaissons aujourd'hui : la « pression immense » (pour parler cette fois comme Tocqueville) que nos semblables exercent à chaque instant sur chacun de nous, avec, désormais, le relais des moyens médiatiques. Par l'opinion, chacun peut s'entendre adresser cette question pressante : « Pourquoi pas VOUS29 ? » Le libéralisme est donc aussi une pensée de l'opinion et de son mariage avec le gouvernement de la liberté, pour le meilleur et pour le pire 30.






PENSER LA PLURALITÉ : DIVERSITÉ, HARMONIE, CONFLIT

Une fois que l'on a défini le premier moyen de la liberté politique, tel que conçu par la philosophie du libéralisme – soustraire par la loi à la domination du souverain –,
il faut considérer une deuxième modalité, nettement plus controversée : faire en sorte que la loi, comme repère d'universalité, ne supprime pas la réalité et la légitimité de la diversité individuelle, d'une part, et de la pluralité sociale, d'autre part.

Cet énoncé montre que le « moyen » est tout autant un objectif, sinon un idéal : la tâche est difficile à réaliser dès lors que dans les raisons mêmes de l'obligation on veut introduire des facteurs (mobiles, intérêts) qui risquent de miner l'unité et l'universalité de la loi. Ce point est bien entendu au cœur de la pensée de Montesquieu, dont on a souvent fait une lecture « sociologiste » et relativiste (elle-même vulgarisée en théorie de la détermination par le climat). Avec Rousseau, la cause est entendue : Montesquieu a eu le tort de décrire ce qui est, au lieu d'analyser ce qui doit être (Émile). Pourtant, dès le début de l'Esprit des lois, l'auteur multiplie les références à une nature de l'homme riche en disponibilités et qu'il faut révéler31, à une « raison primitive », à des « rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit ». Ou, plus directement encore, il écrit que « l'homme, partout raisonnable, n'est ni Romain ni Barbare » (Traité des devoirs, ou Pensées).


Il faudra donc résoudre la question : quel est le statut de la pluralité chez Montesquieu ? est-il constitutif? anecdotique ? ou en relation de complémentarité par rapport à
une certaine matrice? Si l'on développe cette dernière hypothèse, elle devrait permettre de réinterpréter le chapitre qui critique les « Idées d'uniformité32 ».

De même chez Locke, dans le cadre d'une problématique qui, comme on l'a signalé, organise un ordre normatif triple (loi naturelle, loi civile, loi d'opinion). Pour Locke, si la loi est pourvoyeuse d'universalité et inductrice des capacités libres de l'homme, elle ne doit cependant pas ignorer la particularité. Au sein du projet à la fois critique et constructeur qu'il mène contre Filmer et contre Hobbes, Locke doit reconnaître une forme de souveraineté qui est la propriété de Dieu (commandement sans consentement institué par la loi de nature) et qui engendre l'être de l'homme dans sa personnalité libre33. Chose remarquable, cet aspect théologique et « absolutiste » de la pensée de Locke (où s'exerce l'influence de Pufendorf) s'accompagne d'une inscription dans l'affectivité humaine des valeurs du bien et du mal, en tant que plaisir et douleur : c'est un premier élément ouvrant à la diversité des mœurs et des goûts. De plus, le législateur civil, dont le peuple gouverné reste juge34, ne crée pas la loi proprement immanente à la société et par laquelle elle juge de ce qu'elle estime être vice ou vertu : la loi d'opinion est le second principe de diversité35. C'est donc bien chez
Locke que cette préoccupation fréquente et aujourd'hui dominante dans le libéralisme, assurer la légitimité de la diversité et de la pluralité sous l'action coactive de la loi, est abordée pour la première fois dans toute son ampleur. C'est pourquoi Hegel, observateur lucide et en même temps critique vis-à-vis du libéralisme, parle du « droit de la particularité » et même de la satisfaction de la singularité subjective comme nécessité inhérente à l'État rationnel36. Hegel met cruellement le doigt sur l'un des aspects délicats du gouvernement de la liberté, ce que nous appelons aujourd'hui le « pluralisme », et qui, dans l'esprit de nos contemporains, a fini par s'identifier au libéralisme politique. Aspect délicat puisqu'il s'agit de concilier le caractère d'identité de la loi (« la loi est la même pour tous ») avec des caractéristiques propres aux cas d'application que la loi intégrerait par avance, lorsque l'on considère, par exemple, un pluralisme culturel. Cette évolution n'a rien de surprenant : dès lors que le libéralisme veut penser l'émancipation de la société, il est logique que l'une de ses préoccupations soit de faire droit aux différences qui composent cette société (problème que déjà Aristote opposait à l'unité platonicienne). Mais cette préoccupation va être source de clivages.

Il faut observer que, dans une pensée de la loi naturelle, le repère d'universalité (le plus haut qui soit) reste indemne,
si l'on peut dire, quelle que soit la diversité des régimes de légalité que le pouvoir sera mis à même (ou en demeure) d'accorder. Fondée, en d'autres termes, sur une source théologique, mais hostile aux idoles de la souveraineté37, cette première phase du libéralisme appelle à tourner le regard vers une instance plus haute, supposée amie des capacités rationnelles et raisonnables de l'être humain.

Avec Kant, s'accomplit la deuxième phase du libéralisme classique, qui est un véritable tournant, où disparaît la loi naturelle. De même que la raison en morale se prescrit à elle-même la loi qui l'oblige (Critique de la raison pratique), de même le gouvernement politique des hommes peut-il être pensé à partir de l'autonomie de la raison, et de l'Idée pure de la constitution « républicaine38 ». Mais la philosophie de Kant, étant fondée sur la séparation radicale entre la liberté transcendantale et le monde empirique, ne peut faire droit au caractère latitudinaire de la pensée de Locke. La séparation entre le transcendantal et l'empirique interdit d'incorporer ce dernier au rang des principes : la diversité sociale et culturelle, le
bonheur en politique, les passions en morale ne sont pas des principes directeurs de la raison. Et c'est d'ailleurs grâce à cette position philosophique qui renvoie à des réalités métaphysiques pensables (mais non connaissables cependant) que Kant peut critiquer la vision morale des Écossais39, laquelle avait le souci primordial de régler à partir de l'expérience empirique (l'opinion, les passions, les mœurs) la recherche du bonheur, la norme morale et les fondements du politique.

Ainsi se fait jour au sein du libéralisme en philosophie une profonde divergence sur les raisons de l'obligation, qui n'est que la répercussion d'un fait, le fait de la pluralité anthropologique, lorsqu'il est tenu pour constitutif de la pensée de la loi. Si Locke et Kant partagent une certaine idée de la loi comme facteur fécond de la liberté, ils sont en désaccord sur les sources de l'obligation : les droits donnés à la particularité chez Locke en politique (théorie du « consentement ») et en morale (l'hédonisme) ne peuvent s'accorder ni avec la primauté absolue de la liberté (raisonnable) sur le bonheur ni avec l'unité du droit40 dans la perspective de Kant.

Le fait anthropologique comme diversité des goûts, des croyances, des cultures peut-il être objet d'une harmonisation par une unité qui intègre les différences ? Doit-il être posé comme le lieu d'une diversité irréductible? Faut-il
même le ratifier ou l'instaurer comme conflictualité dont on limiterait les débordements? Cette question revient dans les débats contemporains (multiculturalisme, communautarisme, politiques de « compensation », politiques de la « reconnaissance », etc.), principalement de source anglo-américaine : il est important d'observer que, associées à l'essor des Droits de l'homme, ces conceptions appartiennent à une phase postclassique et postkantienne du libéralisme. Elles ne sauraient être légitimement rattachées à la pensée de Kant.






LES DROITS DE L'HOMME : AFFIRMATION D'UN UNIVERSEL OU ESSOR DE LA PARTICULARITÉ?

Notre propos ne pouvant être de retracer l'ensemble du débat contemporain sur la liberté et le droit41, il s'agit seulement de déterminer dans quelle mesure le troisième moyen du gouvernement de la liberté, la garantie des droits de l'homme, participe des origines philosophiques du libéralisme. Si l'on entend les droits de l'homme comme des attributs (des « atouts », dira Dworkin) que l'individu peut faire valoir contre la loi parce que la loi est le fait du législateur qui ne se confond nullement avec
la société (ses intérêts, voire ses valeurs), une telle perspective est plus récente qu'on ne croit. Elle est associée à un fait institutionnel, le juge protecteur des droits, traduction conséquente de cette vision.

Cette vision ne fut pas, en réalité, l'idée directrice sous la Révolution française, comme on pourra le montrer (chapitre VII), même si des acteurs importants comme Condorcet (et Sieyès à certains moments) ont envisagé un conflit latent entre le domaine des droits naturels et celui de la loi émanée du législateur. La perspective est proprement américaine et doit être replacée dans ce contexte : la pratique du judicial review, la conception du « précédent » héritée de la common law, le grand pouvoir dont jouit le juge ordinaire; même aux États-Unis, cette conception ne se rationalise et ne se concrétise que lentement (XIXe siècle). La loi ne devient du droit que lorsqu'elle est appliquée, interprétée, voire suspendue par le juge ordinaire, qui se prononce in concreto sur le cas particulier (litige) qui lui est soumis. C'est encore l'élément de la particularité, revendiquée et réfléchie dans un sujet porteur de droits ou apte à conquérir des droits, qui revient ici – ce qui explique que la montée du pluralisme comme exigence des sociétés modernes va de pair avec une montée des Droits de l'homme.




Cette nouvelle interprétation de la liberté – non pas la « liberté sous la loi » mais par des droits en croissance vivante – s'écarte considérablement de la vision de Kant : ce philosophe des droits de l'homme, contemporain et observateur de la Révolution française, ne traçait pas une
opposition de principe entre des droits naturels subjectifs et la loi positive. On devra, sous cette inspiration, se demander pourquoi Kant, contrairement à Locke, ne peut admettre un « droit » de résistance.




D'ailleurs, même chez Locke, il semble prématuré de parler de Droits de l'homme au sens qui leur sera donné ensuite avec l'essor de la justice constitutionnelle : la loi naturelle (de Dieu) tient lieu de fondement de l'individualité, de la propriété, et de la résistance elle-même (par « l'appel au Ciel »). Or, par la loi naturelle, l'homme éprouve d'abord une obligation fondatrice (ou un devoir) avant d'exercer des droits (à la liberté, à la vie et à la propriété).

Il semble donc que la mise en exercice de droits de l'homme (droits dotés de force juridique), qui a pour conséquence de soumettre à de multiples conditions l'acceptation de l'obligation politique, soit à rattacher à une crise de l'universel qui était proprement impensable dans le cadre kantien. Ce sera l'objet d'étude du chapitre VIIfinal, où nous nous arrêterons au seuil du débat contemporain.







LE LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE : UN RAMEAU QUI S'EST AUTONOMISÉ

Hume s'est posé en critique de Locke. Il ne fait pas du rapport à la loi et de l'exercice de la raison les sources d'un accès à l'universel et, par là, du lien à autrui. Car la raison n'a pas en morale de puissance propre42 et le fondement de toute existence humaine se trouve dans la préoccupation économique réfractée, interprétée, par les passions. Contestant foncièrement la prétention à l'universalité, dissolvant la notion même de sujet, mais aussi celle de liberté attachée au sujet, Hume présente une pensée d'une grande fécondité, dont il restera à déterminer en quel sens elle relève du libéralisme. Comme on le verra, et en suivant certaines des interprétations de Hayek, l'empirisme de Hume procure un fondement au libéralisme économique. Il y a là une bifurcation de la pensée, une genèse de la perspective « écossaise » selon laquelle s'entrecroisent constamment l'individu et les institutions, le besoin économique et les règles sociales ou éthiques, la morale et les passions : c'est une tout autre problématique
que celle du libéralisme rationaliste (auquel Locke appartenait, malgré la tenace légende de « sensualisme » et d'empirisme intégral).

Grâce aux nouvelles traductions et du fait de la montée de nouveaux intérêts intellectuels, la pensée de Hume et des Écossais fait aujourd'hui en France l'objet d'une véritable découverte, ce qui est heureux pour la bonne compréhension des clivages dont l'origine remonte au XVIIIe siècle. Sans qu'il soit possible ici d'examiner toute l'école écossaise, on étudiera Hume dans son rapport critique au courant rationaliste (chapitre v), et on devra comparer la pensée de Kant avec celle de Hume et d'Adam Smith (chapitre VI).

Le présent ouvrage, il faut le dire avec clarté, est consacré aux sources et aux fondements philosophiques du libéralisme politique. Il ne traite pas du libéralisme économique, sauf pour dessiner la ligne de partage et les enjeux philosophiques, parmi lesquels la faculté d'imagination chez l'homme tient un rôle prépondérant.








L'argument de ce livre porte donc sur la communauté d'objet que constitue au sein du libéralisme, en philosophie43, le gouvernement de la liberté. Quels sont les
fondements et quels sont les présupposés qu'une telle visée appelait, au sein de la philosophie moderne en plein essor? En quoi les trois modalités qu'on a définies (penser l'obligation, penser la pluralité, penser la justice constitutionnelle) concernaient-elles des enjeux philosophiques et même métaphysiques : la liberté de l'homme, la nature du droit, les fins de l'humanité raisonnable? Il s'agit, en fin de compte, de savoir si l'on peut parler d'une continuité et d'une unité de la tradition libérale.




Sur ce dernier point, la thèse de John Rawls, exposée lors de son récent débat avec Habermas, peut surprendre : « Je ne connais aucun écrivain libéral d'une génération antérieure qui aurait clairement exposé la doctrine du libéralisme politique. Et pourtant, cette doctrine n'est pas nouvelle44. » Cette considération suscite le malaise : ou bien les philosophes qui ont contribué au courant libéral se sont rendu compte de ce qu'ils faisaient et c'est chez eux que l'on doit trouver les prémisses du libéralisme politique; ou bien c'est à tort et par une illusion rétrospective (l'« illusion du précurseur» selon Canguilhem), qu'on leur applique une étiquette qui parle bien plus de nos préoccupations que de la façon dont ils pouvaient poser les questions, lesquelles restent en ce cas des questions
propres à leur temps. Mais, c'est là l'étonnant, Rawls leur prête à la fois l'appartenance à une tradition et une méconnaissance profonde sur l'enjeu essentiel.

Le présent ouvrage avancera une autre hypothèse : lorsqu'on restitue les questions que des penseurs comme Bayle et Montesquieu ou des philosophes comme Locke et Kant étaient amenés à se poser, c'est un autre visage du libéralisme politique qui se montre – assez différent en tout cas de la conception exposée par Rawls à travers le « consensus par recoupement » ou dans l'ouvrage intitulé Libéralisme politique45. Car s'il est vrai que des anticipations du mode de pensée actuel se montrent dans la philosophie classique du libéralisme (par exemple chez Locke), néanmoins elles sont aujourd'hui reprises dans une configuration qui leur donne une autre portée ou même un autre sens. Il est donc très important de retrouver le cadre historique vis-à-vis duquel se sont exercées ces pensées soit sous l'idée de la loi naturelle, soit dans les conditions de la métaphysique soumise au criticisme kantien. La question n'est donc pas de savoir si la « doctrine » libérale est « nouvelle » mais en quoi elle fait preuve à la fois d'unité (dans l'objet) et de profondes divergences (dans les modalités philosophiques de la pensée).
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