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CHAPITRE I
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Trois mois exactement avant l’assassinat à Martingale, Mrs. Maxie avait donné un dîner. Des années plus tard, alors que le procès n’était plus qu’un scandale à moitié oublié et que les gros titres jaunissaient sur les pages des journaux tapissant les fonds de tiroir, Eleanor Maxie se disait que cette soirée de printemps avait été le prologue de la tragédie. Sa mémoire, sélective et perverse, conférait à ce qui avait été un dîner parfaitement ordinaire une aura de prémonition et de malaise. Rétrospectivement, il se muait en une célébration rituelle réunissant victime et suspects sous un même toit. Or, en fait, parmi ces derniers, tous n’étaient pas présents. Felix Hearne, entre autres, ne se trouvait pas à Martingale ce week-end-là et pourtant elle le voyait lui aussi à sa table, suivant d’un regard amusé, sardonique, les premières gesticulations des acteurs.
À l’époque, bien sûr, la réception avait été à la fois ordinaire et assez assommante. Trois des invités, le Dr. Epps, le recteur et Miss Liddell, directrice du Refuge St. Mary pour jeunes filles, avaient dîné trop souvent ensemble pour attendre quoi que ce fût d’inédit ou de stimulant d’une nouvelle rencontre. Catherine Bowers était exceptionnellement silencieuse, cependant que Stephen Maxie et sa sœur Deborah Riscoe, dépités de constater que le premier week-end libre de Stephen depuis un mois coïncidait avec une réception, dissimulaient mal leur mauvaise humeur. Mrs. Maxie venait d’engager une des mères célibataires de Miss Liddell et la jeune femme servait à table pour la première fois. Mais on pouvait difficilement attribuer la gêne qui pesa tout au long du repas à la présence épisodique de cette Sally Jupp qui posait les plats devant Mrs. Maxie et changeait les assiettes avec une adresse notée non sans complaisance par Miss Liddell.
Il est probable qu’un des invités au moins était parfaitement heureux. Célibataire, le recteur de Chadfleet, Bernard Hinks, accueillait tout ce qui le changeait de la cuisine roborative mais fort peu gastronomique dispensée par sa sœur – elle n’acceptait jamais d’invitations – avec un soulagement qui laissait peu de place pour les nuances de relations mondaines. Très doux, très effacé, cet homme de cinquante-quatre ans – et qui paraissait plus que son âge – avait la réputation de ne sortir du flou propice à sa timidité que pour défendre des points de doctrine. La théologie était sa principale préoccupation, peut-être la seule, et les paroissiens qui ne comprenaient pas toujours ses sermons les acceptaient volontiers comme preuves de son érudition. Mais enfin, on convenait en général au village que l’on pouvait attendre conseils et aides du presbytère et que si les premiers étaient parfois un peu confus, les secondes faisaient rarement défaut.
Pour le Dr. Charles Epps, veuf de longue date, ce dîner était l’occasion de faire un repas excellent, de converser avec deux femmes charmantes et de se reposer un moment de la routine d’une clientèle rurale. Installé à Chadfleet depuis trente ans, il connaissait assez la plupart de ses malades pour savoir exactement s’ils allaient vivre ou mourir. Au reste, il était persuadé que le médecin ne pouvait pas faire grand-chose pour influer sur la décision, qu’il était sage de savoir quand mourir en provoquant le minimum de dérangement pour les autres et de détresse pour soi-même, et que nombre de progrès en médecine ne servaient à prolonger la vie pendant quelques mois pénibles que pour la gloire du praticien. Pourtant, il était moins bête et plus habile que Stephen Maxie le croyait et ses malades affrontaient rarement la mort avant l’heure. Après avoir assisté Mrs. Maxie à la naissance de ses deux enfants, il était resté le médecin et l’ami du mari dans la mesure où le cerveau obscurci de Simon était encore capable de discerner ou d’apprécier l’amitié. Pour l’heure, il dégustait un soufflé au poulet avec l’air d’un homme qui a bien mérité son dîner et n’a pas la moindre intention de se laisser perturber par les humeurs des autres convives. « Donc, vous avez pris Sally Jupp et son bébé, Eleanor ? » Le docteur ne craignait pas les évidences. « Deux jeunesses sympathiques. C’est plus gai pour vous d’avoir de nouveau un bébé dans la maison.
– Espérons que Martha sera de votre avis, répliqua sèchement Mrs. Maxie. Bien entendu, elle a absolument besoin d’aide, mais elle est très conservatrice. Elle prend peut-être la situation moins bien qu’elle ne le dit.
– Elle s’en remettra. Les scrupules ne font pas long feu quand il s’agit d’une autre paire de bras dans la cuisine. » Le Dr. Epps écarta les préoccupations morales de Martha Bultitaft d’un revers de main. « Elle ne va pas tarder à tout passer au bébé, et d’ailleurs, Jimmy est un enfant attachant, quel que soit le père. »
À cet instant, Miss Liddell sentit qu’il fallait faire entendre la voix de l’expérience.
« Je crois qu’on ne devrait pas parler trop légèrement du problème de ces enfants, docteur. Bien entendu, il faut faire montre de charité chrétienne » – ici, petit salut dans la direction du recteur comme pour reconnaître la présence d’un autre spécialiste et excuser l’intrusion dans son domaine – « mais je ne peux m’empêcher de penser que la société dans son ensemble devient trop indulgente envers ces jeunes personnes. Le niveau des valeurs va continuer à baisser dans le pays si ces enfants sont considérés autant que ceux qui sont nés dans le mariage. C’est déjà ce qui arrive. Il ne manque pas de mères pauvres et respectables pour lesquelles on fait bien moins que pour certaines de ces filles. »
Toute rouge, elle parcourut la table du regard et se remit à manger vigoureusement. Tout le monde semblait étonné. Quelle importance ? Il fallait que ce fût dit et elle l’avait dit, c’était à elle de le faire. Elle jeta un coup d’œil au recteur comme pour demander son soutien, mais, après un premier regard surpris, il se consacrait de nouveau exclusivement à son repas. Privé d’un allié, Miss Liddell se dit non sans irritation que décidément ce cher homme devenait un peu trop gourmand. Soudain, elle entendit la voix de Stephen Maxie.
« Ces enfants-là ne sont pas différents des autres, j’imagine, si ce n’est que nous leur devons davantage. Je ne trouve pas non plus que leurs mères soient si extraordinaires. Après tout, combien de personnes acceptent dans la pratique le code de morale qu’elles reprochent à ces filles d’avoir enfreint ?
– Un grand nombre, Dr. Maxie, je vous assure. » Du fait de sa profession, Miss Liddell n’était pas habituée à la contradiction des jeunes. Stephen Maxie était peut-être un chirurgien plein d’avenir, mais cela ne lui donnait pas de lumières spéciales sur les délinquantes. « Je serais horrifiée s’il me fallait penser que certains comportements dont j’ai malheureusement à connaître dans le cadre de mon travail sont vraiment représentatifs de la jeunesse moderne.
– Eh bien, en tant que représentant de la jeunesse moderne, je peux vous assurer qu’ils ne sont pas assez rares pour que nous puissions nous offrir le luxe de mépriser celles qui se sont fait prendre. La jeune personne que nous avons ici me paraît tout à fait normale et respectable.
– Elle est discrète et même assez raffinée. Instruite aussi. Pensez donc, elle est allée à l’école secondaire ! Je ne l’aurais jamais recommandée à votre mère si elle n’avait pas été d’un niveau très supérieur à la moyenne de St. Mary. En fait, c’est une orpheline qui a été élevée par une tante. Mais j’espère que ce ne sera pas une raison pour abuser de votre bonté. Sally doit travailler dur et profiter au maximum de la chance qui lui est offerte. Le passé est passé, mieux vaut l’oublier.
– Ce doit être difficile quand il se rappelle à vous d’une manière aussi tangible », dit Deborah Riscoe.
Agacé par une conversation qui perturbait les humeurs et plus encore, sans doute, les digestions, le Dr. Epps s’empressa d’apporter son placebo. Malheureusement, le seul résultat fut de prolonger la discussion.
« C’est une bonne mère et une jolie fille. Elle rencontrera probablement un garçon qui l’épousera. Ce sera d’ailleurs la meilleure solution. Je ne peux pas dire que cette relation mère célibataire-enfant me plaise beaucoup. Les liens ont tendance à devenir trop étroits, trop exclusifs et ça finit par un grand gâchis psychologique. Je me dis quelquefois – terrible hérésie, Miss Liddell – que le mieux serait de placer tout de suite ces bébés dans un bon foyer qui les adopterait.
– L’enfant est la responsabilité de la mère, énonça Miss Liddell, doctorale. C’est son devoir de le garder et de s’en occuper.
– Pendant seize ans et sans l’aide du père ?
– Nous engageons bien entendu les démarches pour une reconnaissance de paternité, Dr. Maxie, chaque fois que la chose est possible. Malheureusement, Sally est très obstinée et ne veut pas nous donner le nom du père. Nous ne pouvons donc rien faire.
– D’ailleurs, quelques shillings ne vont pas bien loin aujourd’hui. » Stephen Maxie semblait prendre un malin plaisir à prolonger le débat. « Et je suppose que Sally ne touche même pas les allocations familiales du gouvernement ?
– Nous sommes en pays chrétien, mon cher frère, et le salaire du péché est censé être la mort, pas huit shillings pris dans la poche des contribuables. »
Deborah avait parlé à voix basse, mais Miss Liddell avait entendu et senti qu’elle était visée. Mrs. Maxie eut alors l’impression qu’il était temps d’intervenir, et deux de ses invités au moins pensaient qu’elle aurait dû le faire plus tôt. Elle n’avait pas l’habitude de se laisser dépasser par les événements.
« Comme j’ai l’intention de sonner Sally, il vaudrait peut-être mieux que nous changions de sujet. Je vais me rendre gravement impopulaire en parlant de la kermesse paroissiale. Je sais que j’ai l’air de vous avoir réunis ici sous un prétexte fallacieux, mais enfin, il faut vraiment que nous pensions aux dates possibles. »
C’était un sujet sur lequel la volubilité de chacun pouvait se donner libre cours sans danger. Au moment où Sally entra, la conversation était assez ennuyeuse, aimable et inoffensive pour satisfaire Catherine Bowers elle-même.
Miss Liddell regarda attentivement la jeune femme évoluer autour de la table. On eût cru que ce qui venait d’être dit l’avait incitée à la voir nettement pour la première fois. Elle était extrêmement mince et l’épaisse chevelure blond-roux serrée sous son bonnet semblait trop lourde pour le cou si frêle ; ses longs bras d’enfant rougissaient au coude en saillie, sa grande bouche était désormais sévèrement disciplinée et ses yeux verts se baissaient modestement sur la tâche à accomplir. Brusquement, Miss Liddell ressentit un élan d’affection totalement irrationnel. Sally s’en tirait bien, vraiment bien ! Elle essaya de rencontrer son regard pour lui adresser un petit sourire d’encouragement – et soudain, pendant deux secondes au moins, elles se regardèrent en face.
Puis Miss Liddell rougit et baissa le nez. Pas possible, elle s’était trompée ! Jamais Sally n’aurait osé la dévisager de la sorte ! Troublée, horrifiée, elle essaya d’analyser l’effet extraordinaire de ce bref contact. Avant même d’avoir posé sur ses propres traits le masque affable du propriétaire satisfait, elle avait lu dans les yeux de son vis-à-vis non pas la soumission reconnaissante qui avait caractérisé la Sally Jupp de St. Mary mais un mépris amusé, un soupçon de complicité et une répulsion d’une intensité presque effrayante. Puis les yeux verts de nouveau baissés, Sally l’énigmatique était redevenue Sally la déférente, délinquante favorite et très favorisée de Miss Liddell ; mais l’instant avait laissé des traces, une appréhension assez violente pour provoquer la nausée. Elle avait recommandé Sally sans réserves, tout paraissait si satisfaisant… en apparence. La fille était trop bien en fait pour la place à Martingale. La décision était prise – trop tard désormais pour la remettre en question. Le pire, en somme, serait un retour prompt et ignominieux au Refuge. Pour la première fois Miss Liddell se rendit compte que l’introduction de sa favorite à Martingale risquait de provoquer des complications. Mais elle ne pouvait évidemment prévoir l’ampleur qu’elles prendraient, ni qu’elles aboutiraient à une mort violente.
Catherine Bowers, qui était là pour le week-end, n’avait guère parlé pendant le repas. Naturellement honnête, elle était un peu horrifiée de constater que sa sympathie allait à miss Liddell. Bien sûr, c’était très généreux à Stephen de défendre si vigoureusement Sally et ses pareilles, mais elle se sentait aussi agacée que dans les cas où ses amies non infirmières dissertaient sur la noblesse de sa profession. Très joli d’avoir des idées romantiques, mais elles font une belle jambe à celles qui travaillent au milieu des bassins ou des délinquantes ! Elle eut envie de le dire tout haut, mais la présence de Deborah l’en empêcha. Comme toutes les réceptions ratées, le dîner parut durer trois fois plus longtemps qu’à l’accoutumée. Catherine se dit que jamais une famille n’avait autant traîné pour prendre son café, jamais les messieurs n’avaient tant tardé à revenir au salon. Mais tout a une fin. Miss Liddell était repartie pour St. Mary en laissant entendre qu’elle préférait ne pas laisser Miss Pollack trop longtemps seule aux commandes. Mr. Hinks avait murmuré de vagues allusions aux dernières retouches à son sermon et disparu comme un mince fantôme dans l’air printanier. Les Maxie et le Dr. Epps, soulagés, devisaient autour du feu de bois. Sujet : la musique.
Ce n’était pas celui que Catherine aurait choisi, même la télévision aurait mieux valu, mais le seul poste était chez Martha. S’il fallait parler, elle espérait que ce serait de médecine seulement. Le Dr. Epps dirait : « Bien sûr, vous êtes infirmière, Miss Bowers, c’est épatant pour Stephen d’avoir quelqu’un qui s’intéresse aux mêmes choses. » Alors ils bavarderaient tous les trois pendant que pour une fois Deborah serait obligée de rester en dehors du coup, de se rendre compte que les hommes se lassent des jolies femmes inutiles, même admirablement habillées, et que Stephen avait besoin de quelqu’un qui pût comprendre son travail et soutenir une conversation intelligente avec ses amis. Rêve délicieux qui, comme la plupart des rêves, n’avait aucun rapport avec la réalité. Catherine, les mains tendues vers les flammes pâles, essayait de paraître à l’aise pendant que les autres discutaient d’un compositeur au nom bizarre dont elle n’avait jamais entendu parler sauf dans un contexte historique tellement lointain qu’elle l’avait oublié. Certes Deborah ne prétendait nullement le connaître, mais elle arrivait, comme d’habitude, à rendre son ignorance amusante. Ses efforts pour faire participer Catherine à la conversation en lui demandant des nouvelles de sa mère, l’intéressée les ressentait comme une marque de condescendance et non pas de courtoisie.
Quand la nouvelle bonne vint apporter un message pour le docteur, ce fut un soulagement : une de ses clientes, dans une ferme éloignée, allait accoucher. Il s’arracha non sans peine à son fauteuil, se secoua comme un gros chien et présenta ses excuses. Catherine fit une dernière tentative : « Un cas intéressant, docteur ? » « Oh non ! » Le docteur regardait vaguement autour de lui à la recherche de sa serviette. « Elle en a déjà trois. Une brave petite bonne femme, d’ailleurs. Elle aime que je sois là. Je me demande bien pourquoi. Elle pourrait faire ça toute seule, sans broncher. Enfin, au revoir Eleanor, et merci pour cet excellent dîner. Je voulais monter voir Simon avant de partir, mais je passerai demain si vous voulez bien. Je pense qu’il vous faudra une nouvelle ordonnance pour son somnifère. Je vous l’apporterai. »
Il salua aimablement de la tête le petit groupe, sortit dans le hall avec Mrs. Maxie et quelques instants après les rugissements de sa voiture secouèrent le silence. Conducteur enthousiaste, il avait un faible pour les petites voitures de sport ultra-rapides dont il s’extirpait avec difficulté et qui lui donnaient l’air d’un vieil ours coquin en goguette.
« Bon, dit Deborah quand le vacarme se fut éloigné. Voilà qui est fait. Maintenant, si nous allions jusqu’aux écuries voir Bocock au sujet des chevaux ? C’est-à-dire, si Catherine a envie de se promener. »
Catherine avait très envie de se promener, mais pas avec Deborah. Extraordinaire vraiment qu’elle ne puisse pas ou ne veuille pas voir que Stephen et elle souhaitaient être seuls. Mais enfin, si lui ne mettait pas les points sur les i, elle ne pouvait guère le faire. Plus vite il serait marié et loin de toutes les femmes de sa famille, mieux cela vaudrait pour lui. « Elles lui sucent le sang », se dit Catherine, qui avait rencontré ce genre de personnage lors de ses incursions dans le roman moderne. Deborah, sereinement inconsciente de ces propensions vampiriques, franchit la porte-fenêtre ouverte et traversa la pelouse, à la tête du petit groupe.
 
Les écuries, désormais propriété de Samuel Bocock après avoir été celle des Maxie, n’étaient qu’à deux cents mètres de la maison. Le vieux Bocock était là, en train d’astiquer des harnais à la lumière d’une lampe tempête en sifflotant entre ses dents. C’était un petit homme brun au visage de gnome, yeux bridés et grande bouche, visiblement ravi de voir Stephen. Tout le monde alla rendre visite aux trois chevaux avec lesquels Bocock essayait de lancer sa petite affaire. « Vraiment, se dit désagréablement Catherine, Deborah est ridicule avec ces bêtes, à se frotter le nez contre le leur en leur racontant des fadaises comme s’il s’agissait d’êtres humains. Instinct maternel refoulé. Ça lui ferait du bien d’en dépenser un peu dans le service de pédiatrie. Il est vrai qu’elle n’y servirait pas à grand-chose. » Elle aurait bien voulu retourner dans la maison. Les écuries étaient d’une propreté scrupuleuse, mais l’odeur forte des chevaux après l’exercice persistait, inévitable, et sans savoir pourquoi Catherine en fut troublée. À un moment donné la main de Stephen, étroite et bronzée, effleura la sienne sur le cou de l’animal et, l’espace d’un instant, l’envie de la toucher, de la caresser, voire de la porter à ses lèvres, fut si forte que la jeune femme dut fermer les yeux. Et puis, dans le noir, d’autres images surgirent, délicieuses et répréhensibles, de cette même main lui entourant un sein, plus brune encore à côté de sa blancheur, qui le caressait lentement, amoureusement, annonciatrice de l’extase. Presque chancelante, elle sortit dans le crépuscule printanier, laissant derrière elle la parole lente, hésitante de Bocock à qui répondaient les voix enthousiastes des Maxie ; elle vécut alors un de ces moments de panique dévastatrice qui s’abattaient parfois sur elle depuis qu’elle aimait Stephen. Tout son bon sens, toute sa volonté étaient impuissants devant ces orages qu’aucun signe ne laissait présager. Dans ces moments-là, rien ne semblait réel et elle avait l’impression presque physique de sentir des sables mouvants engloutir ses espoirs. Toutes ses souffrances, toutes ses incertitudes, se cristallisaient autour de Deborah. L’ennemie, c’était elle, elle qui avait été mariée, qui avait eu sa chance de bonheur, Deborah, jolie, égoïste et inutile. En écoutant les voix derrière elle dans l’obscurité qui s’épaississait, Catherine était malade de haine.
 
De retour à Martingale, elle s’était ressaisie, le voile noir s’était levé et elle avait retrouvé son assurance naturelle. Elle monta se coucher de bonne heure, croyant presque qu’il pourrait venir la trouver. Elle se disait bien que c’était impossible sous le toit paternel, acte de folie pour lui, injure intolérable à l’hospitalité pour elle, mais elle attendit pourtant dans le noir. Au bout d’un moment elle entendit des pas dans l’escalier – Stephen et Deborah. Frère et sœur riaient tout bas, ensemble. Ils ne s’arrêtèrent même pas en passant devant sa porte.
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Tout en haut, dans la chambre blanche qui était la sienne depuis son enfance, Stephen s’étira sur le lit.
« Je suis claqué, annonça-t-il.
– Moi aussi. » Deborah bâilla et s’assit sur le lit à côté de lui. « Assez sinistre, ce dîner. Je voudrais bien que Maman s’en dispense.
– Quelle tapée d’hypocrites !
– Pas leur faute. Ils ont été élevés comme ça. D’ailleurs, je crois qu’Eppy et Mr. Hinks sont plutôt des types bien.
– J’ai dû me rendre assez grotesque.
– Disons que tu as été assez véhément. Du genre Galahad fonçant à la défense de la jeune fille offensée. À ça près que c’est sans doute plutôt elle qui a pris l’initiative des opérations.
– Tu ne l’aimes pas, hein ?
– Mon très cher, je n’y ai même pas pensé. Elle travaille ici, c’est tout. Je sais que ça doit te paraître affreusement réac, avec tes idées avancées, mais en fait ce n’est pas du tout dans mes intentions. C’est simplement qu’elle ne m’intéresse pas et je pense que c’est bien réciproque.
– Elle me fait pitié ! » Il y avait une trace de violence dans la voix de Stephen.
« C’était assez évident au dîner », répondit sèchement Deborah.
– C’est leur foutue suffisance qui m’a chauffé les oreilles. Et puis la Liddell. C’est ridicule d’avoir collé une vieille fille à la direction d’un home comme St. Mary.
– Je ne vois pas pourquoi. Elle est peut-être un peu bornée, mais elle est bonne et consciencieuse. D’ailleurs, j’aurais plutôt cru qu’en fait d’expérience sexuelle, St. Mary avait plus que son compte.
– Oh, pour l’amour du ciel, n’essaie pas d’être facétieuse !
– Qu’est-ce que tu veux que je sois ? Nous nous voyons une fois par quinzaine. C’est un peu dur de se trouver piégée par un de ces dîners philanthropiques de Maman et d’être obligée de voir Catherine et Miss Liddell ricaner de concert parce qu’elles croient qu’une jeune fille t’a fait perdre la tête. C’est le genre de vulgarité que la Liddell apprécie particulièrement. Tout le village sera au courant demain.
– Si les gens croient ça, c’est qu’ils sont mabouls. Je l’ai à peine vue, cette fille. Je ne crois pas que je lui aie déjà adressé la parole. C’est ridicule !
– Tout à fait ce que je voulais dire. Pour l’amour du ciel, tâche de refréner tes instincts de croisé pendant que tu es ici. J’aurais pensé que tu pouvais sublimer ta conscience sociale à l’hôpital sans en ramener à la maison. C’est un voisinage très inconfortable, surtout pour ceux qui, comme moi, n’en ont pas.
– Je suis un peu sur les nerfs aujourd’hui, dit Stephen. Je ne sais pas très bien ce que je veux faire. »
Deborah comprit tout de suite, ce qui était très caractéristique.
« Elle est plutôt bassinante, hein ? Pourquoi ne pas terminer l’affaire avec grâce et élégance ? Je suppose qu’il y a une affaire à terminer ?
– Tu sais très bien qu’il y en a – qu’il y en a eu une, du moins – mais comment ?
– Je n’ai jamais trouvé ce genre d’exercice particulièrement difficile. Tout l’art consiste à faire croire à l’autre que c’est lui qui a rompu. Au bout de quelques semaines, j’arrive pratiquement à le croire.
– Et s’ils ne marchent pas ?
– Des hommes sont morts et des vers les ont mangés, mais pas par amour. »
 ... 
DU MÊME AUTEUR

À visage couvert (Cover Her Face), Fayard, 1989.
Une folie meurtrière (A Mind to Murder), Fayard, 1988.
Sans les mains (Unnatural Causes), Mazarine, 1987, Fayard, 1989.
Meurtres en blouse blanche (Shroud for a Nightingale), Fayard, 1988.
La Proie pour l’ombre (An Unsuitable Job for a Woman), Mazarine, 1984, Fayard, 1989.
Meurtre dans un fauteuil (The Black Tower), Mazarine, 1986, Fayard, 1990.
Mort d’un expert (Death of an Expert Witness), Fayard, 1989.
La Meurtrière (Innocent Blood), Mazarine, 1984, Fayard 1991.
L’Ile des morts (The Skull Beneath the Skin), Mazarine, 1985, Fayard, 1989.
Un certain goût pour la mort (A Taste for Death), Mazarine, 1987, Fayard, 1990.
Par action et par omission (Devices and Desires), Fayard, 1990.
Les Fils de l’homme (The Children of Men), Fayard, 1993.
DANS LA MÊME SÉRIE
Jakob ARJOUNI
Bonne fête, le Turc ! (Happy Birthday, Türke !).
Demi pression (Mehr Bier).
Café turc (Ein Mann, ein Mord).
 
Christianna BRAND
Mort dans le brouillard (London Particular).
La Mort de Jézabel (Death of Jezebel).
La Rose dans les ténèbres (The Rose in Darkness).
 
B.M. GILL
Le Douzième Juré (The Twelfth Juror).
Une mort sans tache (Victims).
Petits jeux de massacre (Nursery Crimes).
 
Georgette HEYER
Meurtre d’anniversaire (They Found Him Dead).
Un rayon de lune sur le pilori (Death in the Stocks).
La mort donne le la (The Unfinished Clue).
Tiens, voilà du poison ! (Behold, Here’s Poison).
Mort sans atout (Duplicate Death).
Pas l’ombre d’un doute (No Wind of Blame).
 
P.D. James
A visage couvert (Cover Her Face).
Une folie meurtrière (A Mind to Murder).
Sans les mains (Unnatural Causes).
Meurtres en blouse blanche (Shroud for a Nightingale).
La Proie pour l’ombre (An Unsuitable Job for a Woman).
Meurtre dans un fauteuil (The Black Tower).
Mort d’un expert (Death of an Expert Witness).
La Meurtrière (Innocent Blood).
L’île des morts (The Skull Beneath the Skin).
Un certain goût pour la mort (A Taste for Death).
Par action et par omission (Devices and Desires).
 
H.R.F. Keating
Un cadavre dans la salle de billard (The Body in the Billiard Room).
L’Inspecteur Ghote en Californie (Go West, Inspecter Ghote).
Le Meurtre du Maharaja (The Murder of the Maharajah).
L’Inspecteur Ghote tire un trait (Inspector Ghote Draws a Line).
Meurtre à Malabar Hill (The Iciest Sin).
 
Jennifer Rowe
Pommes de discorde (Grim Pickings).

 
 
 
 
Cet ouvrage est la traduction, publiée pour la première fois en France, du livre de langue anglaise :
COVER HER FACE
édité par Faber and Faber Ltd.
 
© P.D. James, 1962.
© Librairie Arthème Fayard, 1989, pour la traduction française.
ISBN : 978-2-21370-395-4
Table

	Page de titre

	CHAPITRE I

	CHAPITRE II

	CHAPITRE III

	CHAPITRE IV

	CHAPITRE V

	CHAPITRE VI

	CHAPITRE VII

	CHAPITRE VIII

	CHAPITRE IX

	Du même auteur

	Dans la même série

	Page de copyright


OEBPS/etc/titlepage.jpg
P. D. James

A VISAGE COUVERT

roman

traduit de I’anglais par
DENISE MEUNIER

Fayard





OEBPS/nav.xhtml

   
   
   Table des matières


		Couverture


		Page de titre


		CHAPITRE I
		1


		2






		Du même auteur


		Dans la même série


		Page de copyright


		Table




Pagination de l'édition papier

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21



Guide

		Couverture

		Table

		Début du contenu





OEBPS/etc/frontcover.jpg
A visage
couvert





